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[7]PREFACIO DE LA SEGUNDA EDICIÓN ALEMANA

El hecho de percibir y de aceptar dentro de sí  ideas eternas que sirvieran al hombre
corno metas era llamado, desde hacía mucho tiempo, razón.

Hoy, sin embargo, se considera que la tarea, e incluso la verdadera esencia de la razón,
consiste en hallar medios para lograr los objetivos propuestos en cada caso. Los objetivos que,
una vez alcanzados, no se convierten ellos mismos en medios son considerados como
supersticiones. Si bien la obediencia a Dios ha servido siempre como medio para conquistar
sus favores, y por otra parte como racionalización de todo tipo de dominio, de expediciones
conquistadoras y de terrorismo, los iluministas, tanto teístas como ateístas, interpretaron los
Mandamientos, a partir de Hobbes, corno principios morales socialmente útiles, destinados a
fomentar una vida en lo posible libre de tensiones, un trato pacífico entre iguales, y el respeto
del orden existente. Liberada de connotaciones teológicas, la sentencia sé razonable  equivale
a decir: observa las reglas, sin las cuales no pueden vivir ni el individuo ni el todo, no pienses
sólo en cosas del momento. La razón se realiza a sí misma cuando niega su propia condición
absoluta razón con un sentido enfático  y se considera como mero instrumento. No es que
no existan intentos  serios  de  avalar teóricamente la afirmación de la verdad racional. A partir
de Descartes grandes corrientes de la Nueva  Filosofía  aspiraron a una componenda entre
teología y ciencia. La facultad de ideas intelectuales (la razón) 1 desempeñaba el papel [8] de
mediadora. Lo divino de nuestra alma consiste en su capacidad para concebir ideas , leernos
en los escritos póstumos de Kant.2 Semejante fe en la ratio autónoma fue denunciada por
Nietzsche como síntoma de atraso, pues según instintos valorativos alemanes Locke y Hume
eran de por si... demasiado lúcidos, demasiado claros 3 Kant fue para él, un demorador .4 La
razón no es más que un instrumento y Descartes fue superficial. 5  Como en el caso de otros
fenómenos culturales atacados por lo decadencia, el siglo XX repitió el proceso histórico. En
1900, año de la muerte de Nietzsche, aparecen las Logische Untersuchungen (Investigaciones
lógicas), de Husserl, con el propósito de fundamentar una vez más, con rigor científico, la
percepción del ente espiritual, la contemplación de lo esencial. Si bien Husserl se ocupó
principalmente de las categorías lógicas, Max Scheler y otros extendieron su teoría para que
abarcase estructuras morales» Desde sus comienzos, este esfuerzo lleva el signo de lo
restaurativo. La autodisolución de la razón en cuanto substancia espiritual obedece a una
necesidad interior. La teoría debe hoy reflejar y expresar el proceso, la tendencia socialmente
condicionada hacia el neo-positivismo, hacia la instrumentalización del pensamiento, como
asimismo los vanos intentos de salvación.

Respondiendo a los deseos de publicar mis escritos en su totalidad me he decidido a
seleccionar, por lo pronto, los trabajos que realicé desde mediados de la década del cuarenta.
Surgieron al margen de mi actividad práctica, de la organización de los Studies in Prejudice, de
la administración académica, de la reconstrucción del instituto de Investigación Social, de los
esfuerzos en pro de la reforma educacional. Me doy cuenta, ciertamente de pie tales deseos se
refieren a aquel período en que [9] surgió la teoría crítica, ante todo los ensayos publicados en
la revista que yo dirigía, editada por Alcan en París, como asimismo los estudios inéditos y, no
por último, la Dialektik der Aufklärung (Dialéctica del Iluminismo*), agotada desde hace mucho
tiempo y de la que es coautor mi amigo Adorno. Con el fin del nacionalsocialismo así creía yo
entonces  amanecería en los países progresistas un nuevo día, ya sea mediante reformas o
por una revolución, y comenzaría la verdadera historia de la humanidad. Junto con los
fundadores del socialismo científico  había creído que necesariamente se extenderían por el
mundo los logros culturales de la época burguesa, el libre despliegue de las fuerzas, la
productividad intelectual, sin llevar ya el estigma de la violencia y la explotación.

1 Kant, Kritik der Urteilskraft, Ed. Ak., vol. V, pág. 315.
2 Ibid, XVIII, pág. 130
3 Nietzche, Nachlass, Obras, ed. Kroemer, vol. XV. pág. 217.
4 Ibid.
5 Lesent von Gut und Böse, III, pág., 191.
* La versión castellana de esta obra ha aparecido previa mente en esta misma colección de Estudios Alemanes. (N, del
E.)



Sin embargo, lo que he experimentado desde aquellos tiempos no dejó de afectar a mi
pensamiento. Sin duda alguna, los Estados que se llaman comunistas y se sirven de las
mismas categorías marxistas a las que tanto debe mi esfuerzo teórico, no se encuentran hoy
día más próximos al advenimiento de aquel nuevo día que los países en los cuales por el
momento no se ha extinguido todavía la libertad del individuo. En tal situación han de
publicarse ahora, junto con algunos otros ensayos, por lo pronto las reflexiones sobre la razón.
Inmanentes también en tos estudios anteriores, estas reflexiones pueden servir hoy de base a
la duda de máxima gravitación teórica  respecto al punto hasta el cual el reino de la
libertad, una vez realizado, no ha de transformarse necesariamente en su contrario, en la
automatización de la sociedad y de la conducta humana.

MAX HORKHEIMER
Mayo 1967



[11] PREFACIO DE LA PRIMERA EDICIÓN ALEMANA

Las consideraciones siguientes se proponen establecer un nexo entre la situación actual del
pensar filosófico y la oscura perspectiva que presenta el futuro real.

Los problemas económicos y sociales de nuestro tiempo han sido exhaustivamente tratados
por investigadores científicos competentes. El presente ensayo toma por otro camino. Nuestro
objetivo aquí es investigar la noción de racionalidad que sirve de base a la cultura industrial
actual.

En estos momentos mientras escribo estas reflexiones  los pueblos de las naciones
democráticas se enfrentan con el problema de cómo completar su victoria bélica.* Se ven ante
la necesidad de elaborar y de llevar a la práctica los principios de humanidad en cuyo nombre
se hicieron los sacrificios de la guerra. Las actuales posibilidades de perfeccionamiento social
superan las esperanzas de todos los filósofos y estadistas que alguna vez esbozaron, en
programas utópicos, la idea de una sociedad verdaderamente humana. Y, sin embargo,
predomina un sentimiento general de angustia y desilusión. Las esperanzas de la humanidad
parecen hallarse hoy más alegadas de su cumplimiento que aun en las épocas de tanteos muy
inseguros todavía, es decir, cuando eran expresadas por primera vez por los humanistas.
Nítidamente parecen retroceder sin desmedro de la ampliación de los horizontes de
actuación y pensamiento debida al saber técnico  la autonomía del sujeto individual, su
posibilidad de resistirse al creciente aparato para el ma [12] nejo de las masas, el poder de su
fantasía, su juicio independiente. El avance progresivo de los medios técnicos se ve
acompañado por un proceso de deshumanización. El progreso amenaza con aniquilar el fin
que debe cumplir la idea del hombre. El que este estado sea una fase necesaria de la
ascensión general de la sociedad, como conjunto, o que conduzca a una victoriosa
resurrección de esa nueva barbarie recientemente derrotada en los campos de batalla,
depende, cuando menos en parte, de la capacidad teórica de interpretar las profundas
mutaciones que tienen lugar en la conciencia pública y en la naturaleza humana.

Las páginas que siguen representan un esfuerzo destinado a arrojar alguna luz sobre las
implicaciones filosóficas de tales cambios. En ese sentido pareció necesario examinar algunas
de las tendencias de pensamiento dominantes, como si se tratara de refracciones de
determinados aspectos de la civilización. El autor no intenta en modo alguno proponer un
programa de acción. Por el contrario, piensa que la propensión moderna a traducir todo
pensamiento en acción o en una activa abstinencia de la acción constituye uno de los síntomas
de la crisis cultural contemporánea. Vale decir la acción por la acción no es de ningún modo
superior al pensar por el pensar, sino que éste más bien la supera. Tal como se la entiende y
practica en el ámbito de nuestra civilización, la racionalización progresiva tiende a aniquilar
precisamente aquella substancia de la razón cuyo nombre se invoca en favor del progreso.

El texto se basa en apuntes tomados durante disertaciones públicas, pronunciadas en la
primavera de 1944 en la Columbia University. La exposición refleja, más que una organización
precisa del material, la evolución original de las ciases. Su propósito es el de esbozar algunos
aspectos de la vasta teoría filosófica que e autor desarrolló durante los últimos años de la
guerra junto con Theodor W. Adorno. Sería difícil determinar cuáles de los pensamientos se
debieron a él y cuáles a mí; nuestra filosofía es una sola.

[13] Finalmente he de dejar constancia aquí, como reconocimiento perdurable que todo mi
trabajo habría sido inconcebible sin la seguridad material y la solidaridad espiritual que
encontré durante los últimos dos decenios en el Instituto de Investigación Social.

MAX HORKHEIMER
Institute of Social Research

(Columbia University).
Marzo de 1946

* La primera edición de este libro apareció en 1947. (N. de los T.)



[15]
I

MEDIOS Y FINES

Cuando se pide al hombre común que explique qué significa el concepto razón, reacciona
casi siempre con vacilación y embarazo. Sería falso interpretar esto como índice de una
sabiduría demasiado profunda o de un pensamiento demasiado abstruso como para expresarlo
con palabras. Lo que ello revela en realidad es la sensación de que ahí no hay nada que
explorar, que la noción de la razón se explica por sí misma, que la pregunta es de por sí
superflua. Urgido a dar una respuesta, el hombre medio dirá que, evidentemente, las cosas
razonables son las cosas útiles y que todo hombre razonable debe estar en condiciones de
discernir lo que le es útil. Desde luego, habría que tomar en consideración las circunstancias de
cualquier situación dada, como asimismo las leyes, costumbres y tradiciones. Pero el poder
que, en última instancia, posibilita los actos razonables, es la capacidad de clasificación, de
conclusión y deducción, sin reparar en qué consiste en cada caso el contenido específico, o
sea el funcionamiento abstracto del mecanismo pensante. Esta especie de razón puede
designarse como razón subjetiva. Ella tiene que habérselas esencialmente con medios y fines,
con la adecuación de modos de procedimiento a fines que son más o menos aceptados y que
presuntamente se sobreentienden. Poca importancia tiene para ella la cuestión de silos
objetivos como tales son razonables o no, Si de todos modos se ocupa de fines, da por
descontado que también éstos son racionales en un sentido subjetivo, es decir, que sirven a los
intereses del [16] sujeto con miras a su autoconservación, ya se trate de la autoconservación
del individuo solo o de la comunidad, de cuya perdurabilidad depende la del individuo. La idea
de un objetivo capaz de ser racional por sí mismo en razón de excelencias contenidas en el
objetivo según lo señala la comprensión , sin referirse a ninguna especie de ventaja o
ganancia subjetiva, le resulta a la razón subjetiva profundamente ajena, aun allí donde se eleva
por encima de la consideración de valores inmediatamente útiles, para dedicarse a reflexiones
sobre el orden social contemplado como un todo.

Por más ingenua o superficial que pueda parecer esta definición de la razón, ella constituye
un importante síntoma de un cambio de profundos alcances en el modo de concebir, que se
produjo en el pensamiento occidental a lo largo de los últimos siglos. Durante mucho tiempo
predominó una visión de la razón diametralmente opuesta. Tal visión afirmaba la existencia de
la razón como fuerza contenida no sólo en la conciencia individual, sino también en el mundo
objetivo: en las relaciones entre los hombres y entre clases sociales, en instituciones sociales,
en la naturaleza y sus manifestaciones. Grandes sistemas filosóficos, tales como los de Platón
y Aristóteles, la escolástica y el idealismo alemán, se basaban sobre una teoría objetiva de la
razón. Esta aspiraba a desarrollar un sistema vasto o una jerarquía de todo lo que es, incluido
el hombre y sus fines. El grado de racionalidad de la vida de un hombre podía determinarse
conforme a su armonía con esa totalidad. La estructura objetiva de ésta y no sólo el hombre
y sus fines  debía servir de pauta para los pensamientos y las acciones individuales. Tal
concepto de la razón no excluía jamás a la razón subjetiva, sino que la consideraba una
expresión limitada y parcial de una racionalidad abarcadora, vasta, de la cual se deducían
criterios aplicables a todas las cosas y a todos los seres vivientes. El énfasis recaía más en los
fines que en los medios. La ambición más alta de este modo de pensar consistía en conciliar el
orden objetivo de lo racional  tal como lo entendía la [17] filosofía, con la existencia humana,
incluyendo el interés y la autoconservación: Así Platón, en su República, quiere demostrar que
el que vive bajo la luz de la razón objetiva es también afortunado y feliz en su vida. En el foco
central de la teoría de la razón objetiva no se situaba la correspondencia entre conducta y
meta, sino las nociones por mitológicas que puedan antojársenos hoy  que trataban de la
idea del bien supremo, del problema del designio humano y de la manera de cómo realizar las
metas supremas.

Hay una diferencia fundamental entre esta teoría, conforme a la cual la razón es un principio
inherente a la realidad, y la enseñanza que nos dice que es una capacidad subjetiva del
intelecto. Según esta última, única mente el sujeto puede poseer razón en un sentido genuino;
cuando decimos que una institución o alguna otra realidad es racional, usualmente queremos
dar a entender que los hombres la han organizado de un modo racional, que han aplicado en
su caso, de manera más o menos técnica, su facultad lógica, calculadora. En última instancia la
razón subjetiva resulta ser la capacidad de calcular probabilidades y de adecuar así los medios



correctos a un fin dado. Esta definición parece coincidir con las ideas de muchos filósofos
eminentes, en especial de los pensadores ingleses desde los días de John Locke. Desde
luego, Locke no pasó por alto otras funciones intelectivas que podrían entrar en la misma
categoría, por ejemplo la facultad discriminatoria y la reflexión. Pero también estas funciones
ayudan sin lugar a dudas en la adecuación de medios a fines, la que, al fin y al cabo, constituye
el interés social de la ciencia y, en cierto modo, la raison d être de toda teoría dentro del
proceso de producción social.

En la concepción subjetivista, en la cual razón  se utiliza más bien para designar una cosa o
un pensamiento y no un acto, ella se refiere exclusivamente a la relación que tal objeto o
concepto guarda con un fin, y no al propio objeto o concepto. Esto significa que la cosa o el
pensamiento sirve para alguna otra cosa. No existe [18] ninguna meta racional en sí, y no tiene
sentido entonces discutir la superioridad de una meta frente a otras con referencia a la razón.
Desde el punto de partida subjetivo, semejante discusión sólo es posible cuando ambas metas
se ven puestas al servicio de otra tercera y superior, vale decir, cuando son medios y no fines. 1

La relación entre estos dos conceptos de la razón no es sólo una relación de antagonismo.
Vistos históricamente, ambos aspectos de la razón, tanto el subjetivo como el objetivo, han
existido desde un principio, y el predominio del primero sobre el segundo fue estableciéndose
en el transcurso de un largo proceso. La razón en su sentido estricto, en cuanto logos o ratio,
se refería siempre esencialmente al sujeto, a su facultad de pensar. Todos los términos que la
designan fueron alguna vez expresiones subjetivas; así el término griego deriva del ,
decir , y designaba la facultad subjetiva del ha [19] bla. La facultad de pensar subjetiva era el

agente crítico que disolvía la superstición. Pero al denunciar la mitología como falsa
objetividad, esto es, como producto del sujeto, tuvo que utilizar conceptos que reconocía como
adecuados. De este modo fue desarrollando siempre su propia objetividad. En el platonismo, la
doctrina pitagórica de los números que procedía de la mitología astral fue transformada en la
doctrina de las ideas que intenta definir el contenido más alto del pensar como una objetividad
absoluta, aun cuando ésta, si bien unida a ese contenido, se sitúa en última instancia más allá
de la facultad de pensar. La actual crisis de la razón consiste fundamentalmente en el hecho de
que el pensamiento, llegado a cierta etapa, o bien ha perdido la facultad de concebir, en
general, una objetividad semejante o bien comenzó a combatirla como ilusión. Este proceso se
extendió paulatinamente, abarcando el contenido objetivo de todo concepto racional.
Finalmente, ninguna realidad en particular puede aparecer per se como racional; vaciadas de
su contenido, todas las nociones fundamenta les se han convertido en meros envoltorios
formales. Al subjetivizarse, la razón también se formaliza.2

La formalización de la razón tiene consecuencias teóricas y prácticas de vasto alcance. Si la
concepción subjetivista es fundada y válida, entonces el pensar no sirve para determinar si
algún objetivo es de por sí deseable. La aceptabilidad de ideales, los criterios para nuestros
actos y nuestras convicciones, los principios conductores de la ética y de la política, todas
nuestras decisiones últimas, llegan a depender de otros factores que no son la razón. Han de
ser asunto de elección y de predilección, y pierde sentido el hablar de la verdad cuando se trata
de decisiones prácticas, morales o estéticas. Un juicio de hechos dice Rusell,3uno de los
pensadores [20] más objetivistas entre los subjetivistas  es capaz de poseer un atributo que
se llama verdad  y que éste le pertenezca o no le pertenezca, de un modo totalmente
independiente de lo que uno pueda pensar al respecto... Empero  yo no veo ningún atributo

1 La diferencia entre este significado de la razón y la concepción objetivista se asemeja hasta cierto punto a la
diferencia entre racionalidad funcional y substancial, tal como se usan estas palabras en la escuela de Max Weber. Sin
embargo, Max Weber se adhirió tan decididamente a la tendencia subjetivista que no imaginaba ninguna clase de
racionalidad ni siquiera una racionalidad substancial  gracias a la cual el hombre fuese capaz de discernir entre un
fin y otro. Si nuestros impulsos, nuestras intenciones y finalmente nuestras decisiones últimas han de ser irracionales a
priori, entonces la razón substancial se convierte en un instrumento de correlación y es por lo tanto esencialmente
funcional . A pesar de que las descripciones del propio Weber y las de sus discípulos referentes a la burocratización y

monopolización del conocimiento esclarecieron en gran medida el aspecto social de la transición de la razón objetiva a
la subjetiva (cf. especialmente los análisis de Karl Mannheim en Man and Society, Londres 1940; íd. Mensch und
Gesellschaft im Zeitalter des Umbaus, Darmstadt 1958), el pesimismo de Max Weber acerca de la posibilidad de una
comprensión racional y una actuación racional, tal como se expresa en su filosofía (cf. p. ej. Wissenschaft als Beruf ,
en: Gesammelte Aufsátze Zur Wissenschaftslehre, Tübingen 1922), constituye en sí mismo un mojón en el camino de
la abdicación de la filosofía y la ciencia en cuanto a su aspiración a determinar la meta del hombre.
2 Aun cuando los términos subjetivización y formalización en muchos casos no tienen el mismo significado, los usamos
aquí, en general, prácticamente como sinónimos. [18]
3 Reply to Criticisms , en: The Philosophy of Bertrand Russell, Chicago, 1944, pág, 723



análogo a la verdad  que formara parte o no de un juicio ético. Debe concederse que la ética
atribuye esto a una categoría distinta de la ciencia.  Pero Russell conoce mejor que otros las
dificultades con las que necesariamente tropieza semejante teoría. Un sistema inconsecuente
puede sin duda contener menos falsedades que uno consecuente. 4 A pesar de su filosofía,
que afirma que los valores morales supremos son subjetivos ,5 parece distinguir las cualidades
morales objetivas de los actos humanos y nuestra manera de percibirlos: lo que es terrible,
quiero verlo como terrible . Tiene el coraje de asumir la inconsecuencia y así, desviándose de
ciertos aspectos de su lógica antidialéctica, sigue siendo de hecho al mismo tiempo filósofo y
humanista. Si quisiera aferrarse consecuentemente a su teoría cientificista, tendría que admitir
que no existen ni actos terribles ni condiciones inhumanas y que los males que ve son pura
imaginación.

Según tales teorías, el pensamiento sirve a cualquier aspiración particular, ya sea buena o
mala. Es un instrumento para todas las empresas de la sociedad, pero no ha de intentar
determinar las estructuras de la vida social e individual, que deben ser determinadas por otras
fuerzas. En la discusión, tanto en la científica como en la profana, se ha llegado al punto de ver
por lo general en la razón, una facultad intelectual de coordinación, cuya eficiencia puede ser
aumentada mediante el uso metódico y la exclusión de factores no intelectuales, tales como
emociones conscientes e inconscientes. La razón jamás dirigió verdaderamente la realidad
social, pero en la actualidad se la ha limpiado tan a fondo, quitándosele toda tendencia o
inclinación específica que, final [21] mente, hasta ha renunciado a su tarea de juzgar los actos
y el modo de vivir del hombre. La razón ha dejado estas cosas, para su definitiva sanción, a
merced de los intereses contradictorios: un conflicto al que de hecho nuestro mundo parece
enteramente entregado.

Atribuirle así a la razón una posición subordinada es cosa que se opone en forma aguda a las
ideas de los adalides de la civilización burguesa, de los representantes espirituales y políticos
de la ascendente clase media, que unánimemente habían declarado que la razón desempeña
un papel directivo en el comportamiento humano, acaso hasta el papel preeminente,
protagónico. Tales adalides consideraron sabia toda legislación cuyas leyes coincidieran con la
razón; las políticas nacionales e internacionales se juzgaban según la medida en que seguían
las pautas indicadas por la razón. La razón había de regular nuestras decisiones y nuestras
relaciones con los otros hombres y con la naturaleza. Se la concebía como a un ente, como
una potencia espiritual que mora en cada hombre. Se declaró que esa potencia era instancia
suprema, más aun, que era la fuerza creadora que regía las ideas y las cosas a las cuales
debíamos dedicar nuestra vida.

Si en nuestros días citan a alguien a un juzgado por una cuestión de tránsito y el juez le
pregunta si ha manejado de un modo razonable, lo que quiere decir es esto: ¿hizo usted todo
lo que estuvo en su poder a fin de proteger su vida y su propiedad y la de otros, y a fin de
obedecer la ley? El juez supone tácitamente que estos valores deben ser respetados. De lo
que duda es simplemente de si el comportamiento ha correspondido a tales pautas
reconocidas en general.

En la mayoría de los casos, ser razonable significa no ser testarudo, lo cual señala
nuevamente una coincidencia con la realidad tal cual es. El principio de la adaptación se
considera como cosa obvia. Cuando se concibió la idea de razón, ésta había de cumplir mucho
más que una mera regulación de la relación entre medios y fines: se la consideraba como el
instrumento destinado [22] a comprender los fines, a determinarlos. Sócrates murió por el
hecho de subordinar las ideas más sagradas y familiares de su comunidad y de su tierra a la
crítica del daimon, o pensamiento dialéctico, como lo llamaba Platón. Con ello luchó tanto
contra el conservadorismo ideológico como contra el relativismo que se disfrazaba de progreso,
pero que en verdad se subordinaba a intereses personales y de clase. Dicho con otras
palabras: luchaba contra la razón subjetiva, formalista, en cuyo nombre hablaban los demás
sofistas. Sócrates socavó la sagrada tradición de Grecia, el estilo de vivir ateniense, y preparó
así el terreno para formas radicalmente distintas de la vida individual y social. Sócrates tenía
por cierto que la razón, entendida como comprensión universal, debía determinar las
convicciones y regular las relaciones entre los hombres y entre el hombre y la naturaleza.

4 Ibid., pág. 720.
5 Ibid.



Pese a que su doctrina podría considerarse como origen filosófico de la noción del sujeto
como juez supremo respecto al bien y el mal, Sócrates no hablaba de la razón y sus juicios
como de meros nombres o convenciones, sino como si reflejasen la verdadera naturaleza de
las cosas. Por negativistas que pudieran haber sido sus enseñanzas, implicaban la noción de
verdad absoluta y se presentaban como intuiciones objetivas, casi como revelaciones. Su
daimon era un dios espiritual, mas no era menos real que los otros dioses, tal como se los
concebía. Su nombre había de designar una fuerza viviente. En la filosofía de Platón, la
potencia socrática del conocimiento inmediato o de la conciencia moral, el nuevo dios dentro
del sujeto individual, destronó a sus rivales de la mitología griega o por lo menos los
transformó. Se convirtieron en ideas. De ningún modo podría decirse que son simplemente
criaturas, productos o contenidos humanos similares a las impresiones sensoriales del sujeto,
tal como lo enseña la teoría del idealismo subjetivo. Por el contrario, conservan todavía algunas
de las prerrogativas de los antiguos dioses: conforman una esfera superior y más noble que la
de los seres humanos, son mode [23] los, sin inmortales. El daimon a su vez se ha
transformado en el alma, y el alma en el ojo capaz de percibir las ideas. El alma se manifiesta
como contemplación de la verdad o como capacidad del sujeto individual de advertir
hondamente el orden eterno de las cosas y, por lo tanto, como pauta directiva del actuar, que
ha de seguirse dentro del orden temporal.

El concepto razón objetiva  denuncia así que su esencia es por un lado una estructura
inherente a la realidad, que requiere por sí misma un determinado comportamiento práctico o
teórico en cada caso dado. Esta estructura es accesible a todo el que asume el esfuerzo del
pensar dialéctico o lo que es lo mismo  a todo aquel capaz de asumir el Eros. Por otro lado,
el concepto razón objetiva  puede caracterizar precisamente ese esfuerzo y esa capacidad de
reflejar semejante orden objetivo. Todos conocen situaciones que por sí mismas,
independientemente de los intereses del sujeto, imponen una determinada pauta al actuar; por
ejemplo, un niño o un animal en peligro de ahogarse, un pueblo que sufre hambre, o una
enfermedad individual. Cada una de esas situaciones habla, por así decirlo, su propio idioma.
Pero puesto que sólo son segmentos de la realidad, es posible que se haga necesario
descuidar a cada una de ellas, por el hecho de que existan estructuras más amplias que exigen
pautas de actuación diferentes y asimismo independientes de los deseos e intereses
personales.

Los sistemas filosóficos de la razón objetiva implicaban la convicción de que es posible
descubrir una estructura del ser fundamental o universal y deducir de ella una concepción del
designio humano. Entendían que la ciencia, si era digna de ese nombre, hacía de esa reflexión
o especulación su tarea. Se oponían a toda teoría epistemológica que redujera la base objetiva
de nuestra comprensión a un caos de datos descoordinados y que convirtiese el trabajo
científico en mera organización, clasificación o cálculo de tales datos. Según los sistemas
clásicos, esas tareas en las que la razón subjetiva tiende a ver la función principal de la
ciencia  se subordinan a [24] la razón objetiva de la especulación. La razón objetiva aspira a
sustituir la religión tradicional por el pensar filosófico metódico y por la comprensión y a
convertirse así en fuente de la tradición. Puede que su ataque a la mitología sea más serio que
el de la razón subjetiva, la cual abstracta y formalista tal como se concibe a sí misma  se
inclina a desistir de la lucha con la religión, estableciendo dos rubros diferentes, uno destinado
a la ciencia y a la filosofía y otro a la mitología institucionalizada, con lo que reconoce a ambos.
Para la filosofía de la razón objetiva no es posible una salida semejante. Puesto que se aferra
al concepto de verdad objetiva, se ve obligada a tomar una posición, positiva o negativa,
respecto al contenido de la religión establecida. Por eso la crítica acerca de opiniones sociales
hecha en nombre de la razón objetiva alcanza una repercusión mucho más penetrante aun
cuando a veces es menos directa y agresiva  que aquella que se pronuncia en nombre de la
razón subjetiva. En los tiempos modernos la razón ha desarrollado la tendencia a disolver su
propio contenido objetivo. Cierto es que en la Francia del siglo XVI volvió a hacer progresos la
noción de una vida dominada por la razón como ideal supremo. Montaigne adaptó esa noción a
la vida individual, Bodin a la de los pueblos y De l Hôpital la puso en práctica en la política.
Pese a ciertas declaraciones escépticas, la obra de estos pensadores estimuló la abdicación de
la religión en favor de la razón como suprema autoridad espiritual. Pero en aquellos tiempos la
razón cobró un nuevo significado que halló su más alta expresión en la literatura francesa y que
en cierta medida todavía puede encontrarse en el lenguaje coloquial moderno: poco a poco el
término vino a designar una actitud conciliatoria. Ya no se tomaban en serio las divergencias de



opinión en materia religiosa que con el ocaso de la iglesia medieval se habían convertido en
campo predilecto para las disputas de tendencias políticas contrarias  y se creía que ninguna
fe, ninguna ideología merecía ser defendida hasta la muerte. Este concepto de razón era sin
duda más huma [25] no, pero al mismo tiempo más débil que el concepto religioso de la
verdad; era más condescendiente ante los intereses dominantes, más dócil y adaptable a la
realidad tal cual es, y corría por lo tanto el riesgo, desde un comienzo, de capitular ante lo
irracional . El término razón  designaba ahora el punto de vista de sabios, estadistas y

humanistas que consideraban los conflictos dentro del dogmatismo religioso en sí como
cuestiones más o menos insignificantes, simples manifestaciones de consignas y recursos de
propaganda de diferentes partidismos políticos. Para los humanistas no había contradicción
alguna en el hecho de que diversos hombres que vivían bajo un mismo gobierno, dentro de las
mismas fronteras profesasen sin embargo diferentes religiones. A un gobierno semejante le
incumbían fines puramente seculares. No era su deber, como pensaba Lutero, disciplinar y
domesticar a la bestia humana, sino crear condiciones favorables para el comercio y la
industria, afirmar la ley y el orden y asegurar a sus ciudadanos la paz dentro de su territorio y la
protección fuera de él. En lo referente al individuo, la razón desempeñó entonces el mismo
papel que le correspondía al Estado soberano, encargado del bienestar del pueblo y de
combatir el fanatismo y la guerra civil.

La separación entre la razón y la religión señaló un paso más en el debilitamiento del aspecto
objetivo de ésta y un grado mayor de su formalización, tal como se hizo patente luego, durante
el periodo del iluminismo. Pero en el siglo XVII aún prevalecía el aspecto objetivo de la razón,
ya que la aspiración principal de la filosofía racionalista consistió en formular una doctrina del
hombre y la naturaleza capaz de cumplir esa función espiritual al menos para el sector
privilegiado de la sociedad  que anteriormente cumplía la religión. Desde el Renacimiento los
hombres trataron de idear una doctrina autónomamente humana tan amplia como la teología,
en lugar de aceptar metas y valores que les imponla una autoridad espiritual. La filosofía
empeñó todo su orgullo en ser el instrumento de la deducción, explicación y [26] revelación del
contenido de la razón en cuanto imagen refleja de la verdadera naturaleza de las cosas y de la
recta conducción de la vida. Spinoza, por ejemplo, pensaba que la percepción de la esencia de
la realidad, de la estructura armoniosa del universo eterno, engendraba necesariamente amor
por ese universo. Para Spinoza la conducta moral se ve enteramente determinada por
semejante percepción de la naturaleza, así como nuestra dedicación a una persona puede ser
determinada por la percepción de su grandeza o de su genio. Según Spinoza, las angustias y
las pequeñas pasiones, ajenas al gran amor hacia el universo que es el logos mismo,
desaparecerán no bien sea suficientemente profunda nuestra comprensión de la realidad.

También los otros grandes sistemas racionalistas del pasado hacen hincapié en el principio
de que la razón se reconoce a sí misma en la naturaleza de las cosas y en que la correcta
conducta humana surge de tal reconocimiento. Esa conducta no es necesariamente la misma
para cada individuo, ya que la situación de cada uno es singular y única. Hay diferencias
geográficas e históricas, diferencias de edad, de sexo, de aptitud, de estado social y cosas por
el estilo. Sin embargo, ese entendimiento es general por cuanto su nexo lógico con la actitud
moral resulta evidente a todo sujeto imaginable dotado de inteligencia. Así, por ejemplo, para la
filosofía de la razón, el reconocimiento de la grave situación de un pueblo esclavizado podría
mover a un hombre joven a luchar por su liberación, pero permitiría a su padre permanecer en
su casa y cultivar la tierra. A pesar de tales diferencias en sus consecuencias, la naturaleza
lógica de ese entendimiento se siente como generalmente accesible a todos los hombres. Aun
cuando estos sistemas filosóficos racionalistas no exigían una sumisión tan vasta como la que
había pretendido la religión, fueron apreciados como esfuerzos para registrar el significado y
los requerimientos de la realidad y para exponer verdades válidas para todos. Sus autores
creían que el lumen naturale, el entendimiento natural o la luz de la razón, [27] bastaba para
penetrar tan hondamente en la creación que de ello surgiese una clave que sirviera para
armonizar la vida humana con la naturaleza tanto en el mundo externo como en el ser del
hombre en sí. Conservaron a Dios, pero no así la Gracia; abrigaban la creencia de que el
hombre podía prescindir de lumen supernaturale de cualquier índole para todos los fines del
conocimiento teórico y de la decisión práctica. Sus reconstrucciones especulativas del
universo, aunque no sus teorías epistemológicas sensualistas Giordano Bruno y no Telesio,
Spinoza y no Locke , chocaban directamente con la religión tradicional, puesto que los



esfuerzos intelectuales de los metafísicos tenían que habérselas mucho más que las teorías de
los empiristas con las hipótesis acerca de Dios, la creación y el sentido de la vida.

En los sistemas filosóficos y políticos del racionalismo la ética cristiana fue secularizada. Los
objetivos perseguidos a través de las tareas individuales y sociales eran deducidos de la
convicción respecto a la existencia de determinadas ideas innatas o de conocimientos
inmediatamente evidentes, y se los relacionaba así con el concepto de verdad objetiva, aun
cuando esa verdad ya no era considerada algo garantizado por un dogma ajeno a las
exigencias del pensamiento. Ni la Iglesia ni los sistemas filosóficos surgentes establecían
separación entre la sabiduría, la ética, la religión y la política. Pero la unidad fundamental de
todas las convicciones humanas, arraigada en una ontología cristiana común a todas, se vio
paulatinamente destrozada, y las tendencias relativistas que se habían destacado nítidamente
en los paladines de la ideología burguesa, tales como Montaigne pero que luego se habían
visto temporariamente eclipsadas por la metafísica racionalista , lograron triunfar en todas las
actividades culturales.

Desde luego, al comenzar a suplantar la religión, la filosofía no tenía el propósito como se
señaló anteriormente  de eliminar la verdad objetiva; intentaba sólo darle una nueva base
racional. La polémica respecto a la naturaleza de lo absoluto no fue el motivo principal [28] por
el que se acosó y rechazó a los metafísicos. En realidad, se trataba de establecer si la
revelación o la razón, la teología o la filosofía constituían el medio de determinar y de expresar
la verdad suprema. Así como la Iglesia defendía el poder, el derecho y el deber de la religión
de enseñar al pueblo cómo había sido creado el mundo, en qué consistía su finalidad y cómo
había que comportarse, la filosofía defendía el poder, el derecho y el deber del espíritu de
revelar la naturaleza de las cosas y de deducir de tal entendimiento las maneras del recto
actuar. El catolicismo y la filosofía racionalista europea concordaban plenamente respecto a la
existencia de una realidad acerca de la cual podía obtenerse semejante entendimiento; es más,
la suposición de esa realidad era el terreno común sobre el cual libraban sus conflictos.

Las dos fuerzas espirituales que no estaban de acuerdo con esta premisa especial eran el
calvinismo, con su doctrina del deus absconditus, y el empirismo con su opinión, primero
implícita y luego explícita, de que la metafísica se ocupaba exclusivamente de
pseudosproblemas. Pero la Iglesia católica se oponía a la filosofía precisamente porque los
nuevos sistemas metafísicos afirmaban la posibilidad de una comprensión que autónomamente
había de determinar las decisiones morales y religiosas del hombre.

Por último, la activa controversia entre la religión y la filosofía terminó en un callejón sin
salida, porque se consideró a ambas como dominios culturales separados. Los hombres se
reconciliaron poco a poco con la idea de que ambas llevan su vida propia entre las paredes de
su celda cultural y se toleran mutuamente. La neutralización de la religión, reducida ahora al
status de un bien cultural entre otros, se opuso a su pretensión totalitaria  de encarnar la
verdad objetiva, y al mismo tiempo la debilita. A pesar de que la religión haya continuado
siendo superficialmente estimada, su neutralización allanó el camino para que fuese eliminada
como medio de objetividad espiritual y para que finalmente dejase [29] de existir la noción de
tal objetividad, que de por si se guiaba por el modelo de la idea de lo absoluto de la revelación
religiosa.

En realidad, tanto el contenido de la filosofía como el de la religión se vieron profundamente
perjudicados por este arreglo aparentemente pacífico de su conflicto original. Los filósofos de la
Ilustración atacaron a la religión en nombre de la razón; en última instancia a quien vencieron
no fue a la Iglesia, sino a la metafísica y al concepto objetivo de razón mismo: la fuente de
poder de sus propios esfuerzos. Por último la razón, en cuanto órgano para la comprensión de
la verdadera naturaleza de las cosas y para el establecimiento de los principios directivos de
nuestra vida, terminó por ser considerada anacrónica. Especulación es sinónimo de metafísica,
y metafísica lo es de mitología y superstición. Bien podría decirse que la historia de la razón y
del iluminismo, desde sus comienzos en Grecia hasta la actualidad, ha conducido a un estado
en que se desconfía incluso de la palabra razón, pues se le atribuye la posibilidad de designar
al mismo tiempo a algún ente mitológico. La razón se autoliquidó en cuanto medio de
comprensión ética, moral y religiosa. El obispo Berkeley hijo legítimo del nominalismo,
protestante entusiasta y esclarecedor positivista en una sola persona  dirigió hace doscientos
años un ataque contra tales nociones generales, incluso contra la noción de noción general. Tal
campaña ha triunfado en la práctica totalmente, Berkeley, en parcial contradicción con su



propia teoría, conservó unas pocas nociones generales, como ser espíritu, alma, y causa. Pero
éstas fueron eliminadas a fondo por Hume, el padre del positivismo moderno.

La religión sacó de esa evolución una aparente ventaja. La formalización de la razón la
preservó de todo ataque serio por parte de la metafísica o teoría filosófica, y esa seguridad
parecería hacer de ella un instrumento social sumamente práctico. Pero al mismo tiempo su
neutralidad significa que va desvaneciéndose su verdadero espíritu, es decir, la convicción de
su estar rela [30] cionado con ser la depositaria de una verdad a la que antaño se atribuía
vigencia sobre la ciencia, el arte y la política y toda la humanidad. La muerte de la razón
especulativa, primero servidora de la religión y luego su contrincante, puede resultar funesta
para la religión misma.

Todas estas consecuencias se hallaban ya contenidas en germen en la idea burguesa de
tolerancia, idea ambivalente. Por un lado, tolerancia significa libertad frente al dominio de la
autoridad dogmática; por el otro, fomenta una posición de neutralidad frente a cualquier
contenido espiritual y, por consiguiente, fomenta el relativismo. Todo dominio cultural conserva
su soberanía  con relación a la verdad general. El sistema de la división social del trabajo se
transfiere automáticamente a la vida del intelecto, y esta subdivisión de la esfera cultural surge
del hecho de que la verdad general, objetiva, se ve reemplazada por la razón formalizada,
profundamente relativista.

Las implicaciones políticas de la metafísica racionalista se destacaron en el siglo XV cuando,
a raíz de las revoluciones norteamericana y francesa, el concepto de nación se tomó principio
directivo. En la historia moderna esta noción tendió a desplazar a la religión en cuanto motivo
supremo, supraindividual, de la vida humana. La nación extrae su autoridad más de la razón
que de la revelación, extendiéndose aquí razón como conglomerado de intelecciones
fundamentales, ya sean innatas o desarrolladas mediante la especulación, y no como
capacidad que sólo tiene que habérselas con los medios destinados a producir el efecto de
tales intelecciones.

El interés egoísta en el que hacían hincapié determinadas doctrinas de derecho natural y
filosofías hedonistas constituía sólo una de tales intelecciones y se lo consideró como algo
arraigado en la estructura objetiva del universo que así formaba parte de todo el sistema de
categorías. En la edad industrial la idea del interés egoísta fue ganando paulatinamente
supremacía abso [31] luta y terminó por sofocar a los otros motivos, antaño considerados
fundamentales para el funcionamiento de la sociedad; esta actitud prevaleció en las principales
escuelas del pensamiento y, durante el período liberal, también en la conciencia pública. Pero
el mismo proceso reveló las contradicciones entre la teoría del interés egoísta y la idea de
nación. La filosofía enfrentó entonces la alternativa de aceptar las consecuencias anarquistas
de esta teoría o caer víctima de un nacionalismo irracional y mucho más contagiado de
romanticismo que las teorías de las ideas innatas que predominaban durante el período
mercantilista.

El imperialismo intelectual del principio abstracto del interés egoísta núcleo central de la
ideología oficial del liberalismo  puso de manifiesto la creciente discrepancia entre esta
ideología y las condiciones sociales reinantes en las naciones industrializadas. Una vez que se
afirma esta escisión de la conciencia pública no queda ningún principio racional eficaz para
sostener la cohesión social. La idea de la comunidad popular * nacional, erigida al principio
como ídolo, sólo puede luego ser sostenida mediante el terror. Esto explica la tendencia del
liberalismo a transformarse en fascismo, y la de los representantes espirituales y políticos del
liberalismo a hacer las paces con sus adversarios. Esta tendencia, que tan frecuentemente ha
surgido en la historia europea más reciente, puede deberse, aparte de sus causas económicas,
a la contradicción interna entre el principio subjetivista del interés egoísta y la idea de la razón
que presuntamente lo expresa. Originariamente la constitución política se concebía como
expresión de principios concretos fundados en la razón objetiva; las ideas de justicia, igualdad,
felicidad, democracia, propiedad, todas ellas debían estar en concordancia con la razón,
debían emanar de la razón.

[32] Más tarde el contenido de la razón se ve voluntariamente reducido al contorno de sólo
una parte de ese contenido, al marco de uno solo de sus principios; lo particular viene a ocupar
el sitio de lo general. Semejante tour de force en el ámbito intelectual va preparando el terreno
para el dominio de la violencia en el ámbito de lo político. Al abandonar su autonomía, la razón

* Volksgemeinschaft: expresión de los teóricos racistas, popularizada durante el nazismo. (N de los T)



se ha convertido en instrumento. En el aspecto formalista de la razón subjetiva, tal como lo
destaca el positivismo, se ve acentuada su falta de relación con un contenido objetivo; en su
aspecto instrumental, tal como lo destaca el pragmatismo, se ve acentuada su capitulación
ante contenidos heterónomos. La razón aparece totalmente sujeta al proceso social. Su valor
operativo, el papel que desempeña en el dominio sobre los hombres y la naturaleza, ha sido
convertido en criterio exclusivo. Las nociones se redujeron a síntesis de síntomas comunes a
varios ejemplares. Al caracterizar una similitud, las nociones liberan del esfuerzo de enumerar
las cualidades y sirven así a una mejor organización del material del conocimiento. Vemos en
ellas meras abreviaturas de los objetos particulares a los que se refieren. Todo uso que va más
allá de la sintetización técnica de datos fácticos, que sirve de ayuda, se ve extirpado como una
huella última de la superstición. Las nociones se han convertido en medios racionalizados, que
no ofrecen resistencia, que ahorran trabajo. Es como si el pensar mismo se hubiese reducido al
nivel de los procesos industriales sometiéndose a un plan exacto; dicho brevemente, como si
se hubiese convertido en un componente fijo de la producción. Toynee6 ha señalado algunas
de las consecuencias de este proceso con miras a la historiografía. Habla de la tendencia del
alfarero a convertirse en esclavo de su arcilla... En el mundo de la acción sabemos que resulta
funesto tratar a animales o a seres humanos como si fuesen troncos o piedras. ¿Por qué ha
[33] bríamos de considerar como menos erróneo semejante tratamiento en el mundo de las
ideas?

Cuanto más automáticas y cuanto más instrumentalizadas se vuelven las ideas, tanto menos
descubre uno en ellas la subsistencia de pensamientos con sentido propio. Se las tiene por
cosas, por máquinas. El lenguaje, en el gigantesco aparato de producción de la sociedad
moderna, se redujo a un instrumento entre otros. Toda frase que no constituye el equivalente
de una operación dentro de ese aparato, se presenta ante el profano tan desprovista de
significado como efectivamente debe serlo de acuerdo con los semánticos contemporáneos,
según los cuales es la frase puramente simbólica y operacional, vale decir enteramente
desprovista de sentido, la que denota un sentido. La significación aparece desplazada por la
función o el efecto que tienen en el mundo las cosas y los sucesos. Las palabras, en la medida
en que no se utilizan de un modo evidente con el fin de valorar probabilidades técnicamente
relevantes o al servicio de otros fines prácticos, entre los que debe incluirse hasta el recreo,
corren el peligro de hacerse sospechosas de ser pura cháchara, pues la verdad no es un fin en
sí misma.

En la edad del relativismo, cuando hasta los niños conciben las ideas como anuncios
publicitarios o como racionalizaciones, el miedo precisamente de que la lengua pudiera dar
todavía albergue subrepticio a restos mitológicos ha otorgado a las palabras un nuevo carácter
mitológico. Es cierto que las ideas han sido radicalmente funcionalizadas y que se considera al
lenguaje como mero instrumento, ya para el almacenamiento y la comunicación de elementos
intelectuales de la producción, ya para la conducción de las masas. Al mismo tiempo el
lenguaje, por así decirlo, toma su venganza al recaer en su etapa mágica. Como en los días de
la magia, cada palabra es considerada una peligrosa potencia capaz de destruir la sociedad,
hecho por el cual debe responsabilizarse a quien la pronuncia. Por consiguiente, bajo el control
social se ve muy menguada la aspiración a la verdad. Se declara nula la diferencia entre
pensamiento y acción. [34] Por lo tanto, se ve un acto en cada pensamiento; toda reflexión es
una tesis y toda tesis una consigna. Cada cual debe responder de lo que dice o no dice. Cada
cosa y cada uno de los hombres se presenta clasificado y provisto de un rótulo. La cualidad de
ser humano, que excluye la identificación del individuo con una clase, es metafísica  y no tiene
lugar en la teoría epistemológica empirista. La gaveta en que un hombre es introducido
circunscribe su destino. No bien un pensamiento o una palabra se hace instrumento, puede
uno renunciar a pensar  realmente algo al respecto, esto es, a ejecutar de conformidad los
actos lógicos contenidos en su formulación verbal. Tal como a menudo y con justicia se ha
sostenido, la ventaja de la matemática el modelo de todo pensamiento neopositivista
consiste precisamente en esta economía de pensamiento . Se realizan complejas operaciones
lógicas sin que realmente se efectúen todos los actos mentales en que se basan los símbolos
matemáticos y lógicos. Semejante mecanización es un efecto esencial para la expansión de la
industria; pero cuando se vuelve rasgo característico del intelecto, cuan do la misma razón se
instrumentaliza, adopta una especie de materialidad y ceguera, se torna fetiche, entidad
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mágica, más aceptada que experimentada espiritualmente. ¿Cuáles son las consecuencias de
la formalización de la razón? Nociones como las de justicia, igual dad, felicidad, tolerancia que,
según dijimos, en siglos anteriores son consideradas inherentes a la razón o de pendientes de
ella, han perdido sus raíces espirituales. Son todavía metas y fines, pero no hay ninguna
instancia racional autorizada a otorgarles un valor y a vincularlas con una realidad objetiva.
Aprobadas por venerables documentos históricos, pueden disfrutar todavía de cierto prestigio y
algunas de ellas están contenidas en la leyes fundamentales de los países más grandes.
Carecen, no obstante, de una confirmación por parte de la razón en su sentido moderno.
¿Quién podrá decir que alguno de estos ideales guarda un vínculo más estrecho con la verdad
que contrario? Según la filosofía del [35] intelectual moderno promedio, existe una sola
autoridad, es decir, la ciencia, concebida como clasificación de hechos y cálculo de
probabilidades. La afirmación de que la justicia y la libertad son de por sí mejores que la
injusticia y la opresión, no es científicamente verificable y, por lo tanto, resulta inútil. En sí
misma, suena tan desprovista de sentido como la afirmación de que el rojo es más bello que el
azul o el huevo mejor que la leche.

Cuanto más pierde su fuerza el concepto de razón, tanto más fácilmente queda a merced de
manejos ideo lógicos y de la difusión de las mentiras más descaradas. El iluminismo disuelve la
idea de razón objetiva, disipa el dogmatismo y la superstición; pero a menudo la reacción y el
oscurantismo sacan ventajas máximas de esta evolución. Intereses creados, opuestos a los
valores humanitarios tradicionales, suelen respaldarse, en nombre del sano sentido común ,
en la razón impotente, neutralizada. Puede seguirse esta desubstancialización de los
conceptos fundamentales a lo largo de la historia política. En la Constitutional Convention
americana de 1787, John Dickinson, de Pensilvania, opuso a la razón la experiencia, cuando
dijo: La experiencia debe ser nuestro único indicador de caminos. La razón puede hacer que
nos extraviemos. 7 Su intención era formular una advertencia ante un idealismo excesivamente
radical. Luego las nociones quedaron a tal punto desprovistas de toda substancia que podía
usárselas al mismo tiempo para abogar por la opresión. Charles O Conor, famoso jurisconsulto
del período anterior a la Guerra Civil, proclamado en una oportunidad por un sector del Partido
Demócrata como candidato a la presidencia, pronunció (luego de esbozar las bendiciones de la
esclavitud forzosa) la siguiente argumentación: Insisto en que la esclavitud de los negros no es
injusta; es justa, sabia y benéfica... Insisto en que la esclavitud de los negros  está prescrita
por la naturaleza  Al inclinarnos [36] ante el evidente decreto de la naturaleza y el manda
miento de una sana filosofía, hemos de declarar que esa institución es justa, benéfica, legal y
adecuada. 8 Aun cuando O Conor emplea todavía las palabras naturaleza, filosofía y justicia,
éstas se hallan enteramente formalizadas y no pueden mantenerse frente a lo que él considera
como experiencia y como hechos. La razón subjetiva se somete a todo. Se entrega tanto a los
fines de los adversarios de los valores humanitarios tradicionales como a sus defensores. Es
proveedora, como en el caso de O Conor, tanto de la ideología de la reacción y el provecho
como de la ideología del progreso y la revolución.

Otro portavoz de la esclavitud, Fitzhugh, autor de Sociology for the South, parecería
acordarse de que la filosofía había nacido otrora destinada a ideas y principios concretos, y los
ataca por lo tanto en nombre del buen sentido común. Expresa así, si bien de un modo
deformado, el antagonismo entre los conceptos subjetivo y objetivo de la razón.

Las personas con buen criterio aducen por lo común motivos falsos en apoyo de sus
opiniones porque no son pensadores abstractos,.. En la argumentación la filoso- tía los derrota
con toda facilidad; sin embargo, tienen razón el instinto y el buen sentido común, y no tiene
razón la filosofía. La filosofía carece de razón siempre, el instinto y el sentido común tienen
siempre razón, puesto que la filosofía es negligente y deduce sus conclusiones partiendo de
premisas estrechas e insuficientes. 9

Por miedo a los principios idealistas, por miedo al pensar como tal, a los intelectuales y a los
utopistas, el autor enarbola con orgullo su buen sentido común, que no ve injusticia alguna en
la esclavitud.

7 Cf. Morrison and Commager, The Growth of the American Republic, New York 1942, vol I, pág. 281
8 A Speech at the Union Meeting  at the Academy of Music, New York City, el 19 de diciembre de 1859, bajo el título
Negro Slavery Not Unjust  reproducido en el New York Herald Tribune .

9 George Fitihugh, Sociology for the South or the Failure of Free Society , Richmoud, Va. 1854, p  118 y sig.



[37] Los ideales y conceptos fundamentales de la metafísica racionalista arraigaban en la
noción de lo humano en general, de la humanidad: su formalización implica la pérdida de su
contenido humano. El punto hasta el cual esta deshumanización del pensar perjudica los
fundamentos más hondos de nuestra civilización puede ponerse de manifiesto mediante un
análisis del principio de mayoría, inseparable del principio de democracia. A los ojos del
hombre medio el principio de mayoría constituye a menudo no sólo un sustituto de la razón
objetiva sino hasta un progreso frente a ésta: puesto que los hombres, al fin y al cabo, son los
que mejor pueden juzgar sus propios intereses, las resoluciones de una mayoría así se
piensa  son con toda seguridad tan valiosas para una comunidad como las instituciones de
una así llamada razón superior. Pero la antítesis entre la institución y el principio democrático,
cuando se la formula en conceptos tan crudos, es sólo imaginaria. Pues ¿qué significa en
verdad que un hombre conoce mejor sus propios intereses ?; ¿cómo obtiene ese saber, qué
demuestra que su saber es correcto? La afirmación de que un hombre es quien conoce
mejor contiene implícitamente la referencia a una instancia que no es totalmente arbitraria y
forma parte de una especie de razón que existe no sólo como medio sino también como fin. Si
esta instancia resultara ser, una vez más, mera mente la mayoría, todo el argumento
constituiría una tautología.

La gran tradición filosófica que contribuyó al estable cimiento de la democracia moderna no
incurrió en esa tautología; tal tradición fundamentó los principios de gobierno sobre supuestos
más o menos especulativos, así, por ejemplo, el supuesto de que la misma substancia
intelectual o la misma conciencia moral se halla presente en todo ser humano. Dicho con otras
palabras, la estimación de la mayoría se basaba en una convicción que no dependía a su vez
de resoluciones de la mayoría. Locke, todavía afirmaba que la razón natural coincidía con la
revelación, en cuanto se refiere a los derechos [38] humanos.10 Su teoría del gobierno se
relaciona tanto con los enunciados de la razón como con los de la revelación. Éstos deben
enseñar que los hombres son todos libres, iguales e independientes por naturaleza .11

La teoría del conocimiento de Locke es un ejemplo de esa engañosa lucidez de estilo que
concilia los contrarios borrando sencillamente los matices. Locke no se tomó el trabajo de
discriminar con demasiado rigor entre la experiencia sensual y la racional, entre la atomista y la
estructurada; tampoco indicó si el estado natural del que derivaba el derecho natural, se
deducía de procesos lógicos o bien se percibía intuitivamente. Pero parece suficientemente
claro que la libertad por naturaleza  no es idéntica a la libertad real. Su doctrina política se
funda más en la intelección racional y en deducciones que en la investigación empírica.

Lo mismo puede afirmarse del discípulo de Locke, Rousseau. Cuando éste declaró que
renunciar a la libertad era algo que se oponía a la naturaleza del hombre, puesto que con ello
se privaba a sus actos de toda moralidad, a su voluntad de toda libertad ,12 sabía perfecta
mente que el renunciar a la libertad no se contradecía con la naturaleza empírica del hombre;
él mismo criticaba duramente a individuos, grupos o pueblos por haber renunciado a su
libertad. Se refería más a la substancia espiritual del hombre que a un comportamiento
psicológico. Su teoría del contrato social se deriva de una teoría filosófica del hombre según la
cual el principio de mayoría corresponde más a la naturaleza humana que el principio de poder,
tal como describe esa naturaleza el pensamiento especulativo. En la historia de la filoso fía
social, incluso el término buen sentido común  se [39] ve inseparablemente unido a la idea de
la verdad evidente en sí misma. Fue Thomas Reid quien, doce años antes del famoso volante
de Paine y de la Declaración de la Independencia, identificó los principios del buen sentido
común con las verdades autoevidentes, reconciliando así el empirismo con la metafísica
racionalista.

Desposeído de su fundamento racional, el principio democrático se hace exclusivamente
dependiente de los así llamados intereses del pueblo, y éstos son funciones de potencias
económicas ciegas o demasiado conscientes. No ofrecen garantía alguna contra la tiranía.13 En

10 Locke, On Civil Government. Second Treatise, Cap. V, Everyman s Library, pág. 129.
11 Ibid., Cap. VIII, pág. 164
12 Contrat social, vol. 1, pág. 4. En la traducción de Kurt Weigand, en: Jean Jacques Rousseau, Staat und Gesellschaft,
Munich 1959, pág. 14
13 El temor del editor de Tocqueville de hablar acerca de los aspectos negativos del principio de mayoría era superfluo
(cf. Democracy in American, New York 1898, vol. 1, pág. 334 y sigs., nota al pie). El editor declara que sólo se trata de
un modo de decir, cuando se afirma que la mayoría del pueblo hace las leyes , y nos recuerda entre otras cosas que

esto se cumple en la práctica por medio de delegados. Podría haber agregado que, si Tocqueville hablaba de la tiranía



el período del sistema del mercado libre, por ejemplo, las instituciones basadas en la idea de
los Derechos Humanos eran aceptadas por muchos como instrumento adecuado para controlar
al gobierno y preservar la paz. Pero cuando la situación se modifica, cuando poderosos grupos
económicos encuentran que es útil establecer una dictadura y destituyen al gobierno de la
mayoría, ningún reparo fundado en la razón puede oponerse a su acción. Si tienen una
verdadera posibilidad de triunfo serían sin duda necios en caso de no aprovecharla. La única
consideración que podría disuadirnos sería la de la posibilidad de riesgo para sus propios
intereses, y no el temor a lesionar una verdad o la razón. Una vez derrumbada la base de la
democracia, la afirmación de [40] que la dictadura es mala sólo tiene validez para quienes no la
usufructúan, y no existe obstáculo teórico alguno capaz de convertir esta afirmación en su
contrario.

Los hombres que crearon la Constitución de los Estados Unidos consideraban la lex maioris
partis como la ley fundamental de toda sociedad ,14 pero estaban muy lejos de reemplazar
mediante decisiones de la mayoría las de la razón. Al dejar anclado dentro de la estructura del
gobierno un sistema de controles inteligentemente dispuestos, opinaban, tal como lo expresa
Noah Webster, que los poderes conferidos al Congreso son amplios, pero se supone que no
son demasiado amplios .15 Webster habló del principio de mayoría como de una doctrina tan
generalmente reconocida como toda verdad intuitiva 16 y vio en esta doctrina una idea entre
otras ideas natura les de similar dignidad. Para esos hombres no existía ningún principio que
no debiese su autoridad a alguna fuente metafísica o religiosa. Dickinson consideraba que el
gobierno y su mandato se fundaban en la naturaleza del hombre, vale decir en la voluntad de
su creador... y son por lo tanto sagrados. Constituye, pues, un delito contra el cielo lesionar
este mandato .17

No cabe duda que no se consideraba que el principio de mayoría implicase alguna garantía
de justicia. La mayoría dice John Adams18  ha triunfado por toda la eternidad y sin
excepción alguna sobre los derechos de la minoría.  Tales derechos y todos los demás
principios fundamentales se tenían por verdades intuitivas, Se los heredaba directa o
indirectamente de una tradición filosófica que en aquella época aún permanecía viva. Es [41]
posible seguir sus huellas, a través de la historia del pensamiento occidental, hasta sus raíces
religiosas y mitológicas, y en virtud de esos orígenes habían conserva do la venerabilidad  que
menciona Dickinson.

La razón subjetiva no encuentra aplicación alguna para semejante herencia. Tal razón
manifiesta que la verdad es la costumbre y la despoja con ello de su autoridad espiritual. Hoy la
idea de mayoría, despojada de sus fundamentos racionales, ha cobrado un sentido entera
mente irracional. Toda idea filosófica, ética o política cortado el lazo que la unía a sus
orígenes históricos  muestra una tendencia a convertirse en núcleo de una nueva mitología, y
esta es una de las causas por las cuales en determinadas etapas el avance progresivo de la
Ilustración tiende a dar un salto hacia atrás, cayendo en la superstición y la locura. El principio
de mayoría, al adoptar la forma de juicios generales sobre todo y todas las cosas, tal como
entran en funcionamiento mediante toda clase de votaciones y de técnicas modernas de
comunicación, se ha convertido en un poder soberano ante el cual el pensamiento debe
inclinarse. Es un nuevo dios, no en el sentido en que lo concibieron los heraldos de las grandes
revoluciones, es decir como una fuerza de resistencia contra la injusticia existente, sino como
una fuerza que se resiste a todo lo que no manifiesta su conformidad. El juicio de los hombres,
cuanto más manejado se ve por toda clase de intereses, tanto más acude a la mayoría como
árbitro en la vida cultural. La mayoría tiene la misión de justificar los sustitutos de la cultura en
todas sus ramas hasta descender a los productos de engaño masivo del arte popular y la
literatura popular. Cuanto mayor es la medida en que la propaganda científica hace de la

de la mayoría, Jefferson, en una carta citada por Tocqueville, habla de la tiranía de las asambleas legislativas . En:
The Writings of Thomas Jefferson, Definitive Edition, Washington, D. C 1905, vol. VII, pág. 312. Jefferson desconfiaba
tanto de cualquier poder gubernamental en una democracia, ya fue se legislativo o ejecutivo , que se oponía al
mantenimiento de un ejército permanente. Cf. ibid., pág. 323.
14 Ibid., pag. 324.
15 An Examination into the Leading Principles of the Federal Constitution  en: Pamphlets on the Constitution of the
United States. Edit. por Paul L Ford, Brooklyn, New York 1888, pag. 45.
16 Ibid., pág 30.
17 Ibid., Letters of Fabius , pág. 181.
18 Citado por Charles Beard, en Economic Origins of Jeffersoman Democracy, New York 1915, pág. 305



opinión pública un mero instrumento de poderes tenebrosos, tanto más se presenta la opinión
pública como un sustituto de la razón. Este aparente triunfo del progreso democrático va
devorando la substancia espiritual que dio sustento a la democracia.

Esta disociación de las aspiraciones y potencialidades humanas respecto a la idea de verdad
objetiva afecta no [42] sólo a las nociones conductoras de la ética y la política, tales como las
de libertad, igualdad y justicia, sino también a todos los fines y objetivos específicos en todos
los terrenos de la vida. Conforme a las pautas corrientes, los buenos artistas no le son más
útiles a la verdad que los buenos carceleros o banqueros o criadas. Si intentáramos aducir que
la profesión de un artista es más noble, se nos diría que tal disputa carece de sentido: mientras
que la eficiencia de una criada puede compararse con la de otra sobre la base de su eventual
limpieza, honradez, habilidad, etc., no existe ninguna posibilidad de establecer la comparación
entre una criada y un artista. Sin embargo, un análisis escrupuloso demostraría que en la
sociedad moderna existe una pauta implícita para el arte tanto como para la labor no
aprendida, y que esta pauta es el tiempo; pues la bondad, en el sentido del resultado de un
trabajo específico, es una función del tiempo.

Del mismo modo, puede carecer de sentido afirmar que determinada manera de vivir,
determinada religión o filosofía es mejor o superior o más verdadera que otras. Puesto que los
fines ya no se determinan a la luz de la razón, resulta también imposible afirmar que un sistema
económico o político, por cruel y despótico que resulte, es menos racional que otro. De acuerdo
con la razón formalizada, el despotismo, la crueldad, la opresión, no son malos en sí mismos;
ninguna instancia sensata aprobaría un veredicto contra la dictadura si éste pudiese servir para
que se aprovecharan de él los propulsores de la dictadura. Modos de decir tales como la
dignidad del hombre  implican un avance dialéctico con el cual se conserva y se trasciende la
idea del derecho divino o se convierten en consignas trilladas cuya vacuidad se revelará no
bien se intente escrutar su significado específico. La vida de tales consignas depende, por así
decir lo, de recuerdos inconscientes. Aun si un grupo de hombres esclarecidos se dispusiera a
luchar contra el mayor mal imaginable, la razón subjetiva tornaría casi imposible señalar la
naturaleza del mal y la naturaleza de la [43] humanidad que exigen perentoriamente la lucha.
Muchos preguntarían inmediatamente cuáles son los verdaderos motivos. Habría que aseverar
que los motivos son realistas, esto es, que responden a los intereses personales, aun cuando
éstos sean más difíciles de captar por la masa del pueblo que el tácito llamado de la situación
misma.

El hecho de que el hombre medio aún parezca estar atado a los viejos ideales podría ser
aportado como dato que contradice este análisis. Si se formulase la objeción en términos
generales, se podría alegar que existe un poder que compensa los efectos destructivos de la
razón formalizada: la conformidad respecto a valores y comportamientos generalmente
aceptados. Al fin y al cabo, hay muchísimas ideas que deben respetarse y enaltecer- se, como
nos han enseñado desde nuestra más temprana infancia. Puesto que tales ideas y todas las
concepciones teóricas que con ellas se vinculan, no sólo se justifican por la razón sino también
por una aprobación casi universal, parecería que no puede afectarlas la transformación de la
razón en mero instrumento. Esas ideas sacan su fuerza de nuestra veneración por la
comunidad en la que vivimos, de hombres que han dado su vida por ellas, del respeto que
debemos a los fundadores de las pocas naciones esclarecidas de nuestro tiempo. Pero de
hecho este reparo expresa la debilidad de la justificación, de un contenido presuntamente
objetivo, mediante el prestigio pasado y presente de tales ideas. Cuando en la historia científica
y política moderna se invoca ahora una tradición de las que tan a menudo han sido
denunciadas  como medida de alguna verdad ética o religiosa, esa verdad ya se ve lacerada
y condenada a sufrir una disminución de verosimilitud, no menos agudamente que el principio
que ella debería justificar. Durante los siglos en que a la tradición le cabía toda vía el papel de
recurso probatorio, la fe en ella misma derivaba de la fe en la verdad objetiva. En cambio hoy
remitirse a la tradición parece haber conservado una sola de las funciones que esa apelación
amplía en los [44] viejos tiempos: indica que el consenso posee tras/el principio que trata de
confirmar una vez más  poder económico y político. Quien comete una transgresión contra él
queda de antemano advertido.

Durante el siglo XVII la convicción de que al hombre le correspondían determinados derechos
no constituía una repetición de dogmas heredados de los antepasados. Por el contrario, esa
convicción reflejaba la situación de los hombres que proclamaron tales derechos; era expresión
de una crítica de condiciones que reclamaban perentoriamente un cambio, y esta exigencia era



comprendida por el pensamiento filosófico y por las acciones históricas, y se convertía en
éstas. Los promotores del pensamiento moderno no deducían lo que es bueno de la ley 
hasta infringían la ley , sino que intentaban re conciliar la ley con el bien. Su papel en la
historia no consistió en adaptar sus palabras y sus actos al texto de antiguos documentos o de
doctrinas generalmente aceptadas, sino que crearon ellos mismos los documentos y
consiguieron que sus teorías fuesen aceptadas. Quienes aprecian hoy esas enseñanzas y
están desprovistos de una filosofía adecuada pueden considerarlas expresión de deseos
puramente subjetivos o un modelo establecido que debe su autoridad a una cantidad de
hombres que creen en él y en la perduración inconmovible de su existencia. Precisamente el
hecho de que sea hoy necesario invocar la tradición, prueba que esta ha perdido su poder
sobre los hombres. No es extraño entonces que naciones enteras ciertamente Alemania no
es en este sentido un caso aislado  despierten un buen día para descubrir que los ideales que
en mayor estima habían tenido no eran más que pompas de jabón.

Es cierto que hasta hoy la sociedad civilizada se ha nutrido de los restos de esas ideas, aun
cuando el progreso de la razón subjetiva destruía la base teórica de las ideas mitológicas,
religiosas y racionalistas. Y éstas tienden a convertirse más que nunca en mero saldo y pierden
así paulatinamente su poder de convicción. Cuando estaban vivas las grandes concepciones
religio [45] sa y filosóficas, los hombres pensantes alababan la humanidad y el amor fraterno,
la justicia y el sentimiento humanitario, no porque fuese realista mantener tales principios, y en
cambio riesgoso y desacertado desviarse de ellos, o porque tales máximas coincidieran mejor
con su gusto, presuntamente libre. Se atenían a tales ideas porque percibían en ellas
elementos de la verdad, por que las hacían armonizar con la idea del logos, bajo la forma de
Dios, de espíritu trascendente o de la naturaleza como principio eterno. No sólo se entendía así
a las metas supremas, atribuyéndoles un sentido objetivo, una significación inmanente, sino
que hasta las ocupaciones e inclinaciones más modestas dependían de una creencia en la
deseabilidad general y en el valor inherente de sus objetos o temas.

Los orígenes mitológicos, objetivos, que la razón subjetiva va destruyendo, no sólo se
refieren a los grandes conceptos generales, sino que evidentemente forman también la base de
comportamientos y actos personales y enteramente psicológicos. Todos ellos hasta llegar a
los sentimientos más oscuros  se desvanecen al verse despojados de ese contenido objetivo,
de ese vínculo con la verdad supuestamente objetiva. Así como los juegos de los niños y las
quimeras de los adultos tienen su origen en la mitología, toda alegría vejase otrora ligada a la
creencia en una verdad suprema.

Thorstein Veblen develó los deformados motivos medievales de la arquitectura del siglo
XIX.19 En la búsqueda de pompa y ornamentación vio un remanente de actitudes feudales. El
análisis del así llamado honorifie waste conduce, empero, al descubrimiento no sólo de ciertos
aspectos de opresión bárbara preservados en la vida social moderna y en la psicología
individual, sino también de aspectos de la continuada acción de comportamientos de
veneración, temor y superstición olvidados hace tiempo. Se manifiestan en preferencias y
antipatías [46] naturalísimas  y la civilización los presupone como obvios. Debido a la evidente
carencia de una motivación racional, se los racionaliza de acuerdo con la razón supjetiva. El
hecho de que en cualquier cultura moderna haya una diferencia de jerarquía entre alto  y
bajo , de que lo limpio resulte atractivo y lo sucio repulsivo, de que se experimenten

determinados olores como buenos y otros como repelentes, de que se tenga en gran estima a
ciertos manjares y se deteste a otros, debe atribuirse más a antiguos tabúes, mitos y
devociones y al destino de éstos en el transcurso de la historia, que a los motivos higiénicos o
a otras causas pragmáticas que puedan tratar de exponer algunos individuos ilustrados o
religiones liberales.

Estas antiguas formas de vivir que arden lentamente debajo de la superficie de la civilización
moderna proporcionan aun en muchos casos el calor inherente a todo encantamiento, a toda
manifestación de amor hacia alguna cosa por la cosa misma y no corno medio para obtener
otra. El placer de cultivar un jardín se remonta a épocas antiguas en que los jardines
pertenecían a los dioses y se cultivaban para ellos. La sensibilidad ante la belleza, tanto en la
naturaleza como en el arte, se anuda mediante mil tenues hilos a esas representaciones

19 Cf. Th. W. Adorno: "Veblens Angriff auf die Kultur" en; Prismen, Frankfuit del Main 1955, pags. B2-111



supersticiosas. 2020 Cuando el hombre moderno corta esos hilos, ya sea burlándose de ellos,
ya sea ostentándolos, podrá conservar todavía por un rato el placer, pero su vida interior se
habrá extinguido.

La alegría que sentirnos en presencia de una flor o por la atmósfera de un cuarto, no
podemos atribuirla a [47] un instinto estético autónomo. La receptividad estética del hombre se
ve ligada en su prehistoria con diversas formas de idolatría; la creencia en la bondad o santidad
de una cosa precede a la alegría por su belleza. Esto no vale menos respecto a nociones tales
como las de libertad y humanidad. Lo que dijimos acerca de la noción de la dignidad humana
es sin duda aplicable a las nociones de justicia e igualdad. Semejantes ideas deben conservar
el elemento negativo, en cuanto negación de la antigua etapa de injusticia o desigualdad, y
preservar al mismo tiempo la significación originaria, absoluta, arraigada en sus tenebrosos
orígenes. De otro modo, no sólo se tornan indiferentes, sino también falaces.

Todas estas ideas veneradas, todas las fuerzas que, agregadas al poder físico y al interés
material, mantienen la cohesión de la sociedad, existen todavía, pero han sido socavadas por
la formalización de la razón. Como hemos visto, este proceso aparece unido a la convicción de
que nuestras metas, sean cuales fueren, de penden de predilecciones y aversiones que de por
sí carecen de sentido. Supongamos que esta convicción penetre realmente en los detalles de
la vida cotidiana; lo cierto es que ya ha penetrado más hondo de lo que pueda tener conciencia
la mayor parte de nosotros. Cada vez hacemos menos una cosa por amor a ella misma. Una
caminata destinada a conducir a un hombre desde la ciudad hasta las orillas de un río o a la
cima de una montaña, si la juzgamos conforme a pautas de utilidad, sería contraria a la razón e
idiota; la gente se dedica a distracciones necias o destructivas. En opinión de la razón
formalizada, una actividad es racional únicamente cuando sirve a otra finalidad, por ejemplo a
la salud o al relajamiento que ayudan a refrescar nuevamente la energía de trabajo. Dicho con
otras palabras, la actividad no es más que una herramienta, pues sólo cobra sentido mediante
su vinculación con otros fines.

No es posible afirmar que el placer que un hombre experimenta al contemplar, por ejemplo,
un paisaje, duraría mucho tiempo si a priori estuviese persuadido de [48] que las formas y los
colores que ve no son más que formas y colores; que todas las estructuras en que forman y
colores desempeñan algún papel son puramente supjetivas y no guardan relación alguna con
un orden o una totalidad cualquiera plena de sentido; que, sencilla y necesariamente, no
expresan nada. Si tales placeres se han hecho costumbre, podrá uno seguir sintiéndolos por el
resto de su vida o bien jamás podrá cobrar con ciencia plena de la falta de significación de las
cosas que le son muy queridas. Las inclinaciones de nuestro gusto van formándose en la
temprana infancia; lo que aprendemos luego influye menos en nosotros. Acaso los hijos imiten
al padre que tenía propensión a dar largos paseos, pero una vez suficientemente avanzada la
formalización de la razón, pensarán haber cumplido con el deber para con su cuerpo al seguir
un curso de gimnasia obedeciendo los comandos de una voz radiofónica. Un paseo a través
del paisaje ya no será necesario; y así la noción misma de paisaje como puede experimentarla
el caminante, se vuelve absurda y arbitraria. El paisaje se pierde totalmente en una experiencia
de touring.

Los simbolistas franceses disponían de una noción particular para expresar su amor a las
cosas que habían perdido su significación objetiva: la palabra spleen. La arbitrariedad
consciente, desafiante, en la elección de los objetos, su absurdo , su perversidad , descubre
con gesto silencioso, por así decirlo, la irracionalidad de la lógica utilitarista a la que golpea en
pleno rostro a fin de demostrar su inadecuación a la experiencia humana. Y, al traer ese gesto
a la conciencia, gracias a ese choque, el hecho de que aquella lógica olvida al sujeto expresa
al mismo tiempo el dolor del sujeto por su incapacidad de lograr un orden objetivo.

La sociedad del siglo XX ya no se inquieta a causa de semejantes incongruencias. Para ella
existe una sola manera de alcanzar un sentido: servir a un fin. Las predilecciones y las
aversiones que en la cultura de las masas han perdido su significado son puestas en el rubro
de esparcimientos, recreo para horas libres, contactos so [49] ciales etc., o abandonadas al

20 Aun la tendencia a la pulcritud, gusto moderno por excelencia, parece estar arraigado en creencias mágicas. Sir
James Frazer (The Golden Bough, vol. I, parte I, pág. 175) cita un informe sobre los nativos de Nueva Bretaña, que
concluye diciendo que "la limpieza usual en las casas, que consiste en el cuidadoso barrido diario del piso, no se basa
de ningún modo en un deseo de limpieza y orden, sino exclusivamente en el afán de eliminar todo lo que pudiese seivir
para un hechizo a alguien que le deseara a uno el mal"



destino de una paulatina extinción. El spleen, la protesta del no conformismo, del individuo,
también quedó reglamentado: la obsesión del da va transformándose en el hobby de Babbitt, El
sentido del hobby: de que a uno le va bien , de que uno se divierte , no deja surgir ningún
pesar frente al desvanecimiento de la razón objetiva y a la desaparición de todo sentido
interior de la realidad. La persona que se dedica a un hobby ya ni siquiera pretende hacer creer
que éste conserva alguna relación con la verdad suprema. Cuando en el cuestionario de una
en- cuesta se pide a alguien que indique su hobby, anota: golf, libros, fotografías o cosas por el
estilo, sin pensarlo dos veces, tal como si anotara su peso, En carácter de predilecciones
racionalizadas reconocidas, que se consideran necesarias para mantener a la gente de buen
humor, los hobbies se han convertido en una institución. Aun el buen humor estereotipado, que
no es otra cosa que una condición psicológica previa para la capacidad productora, puede
desvanecerse junto con todas las otras emociones si perdemos el último vestigio del recuerdo
de que otrora el buen humor estaba ligado a la idea de divinidad. La gente del keep smiling
comienza a presentar un aspecto triste y acaso hasta desesperado.

Lo que queda dicho respecto a las alegrías menores vale asimismo en cuanto a las
aspiraciones más eleva das de alcanzar lo bueno y lo bello. Una rápida percepción de hechos
reemplaza a la penetración espiritual de los fenómenos de la experiencia. El niño que reconoce
en Papá Noel a un empleado de la tienda y percibe la relación entre la Navidad y el monto de
las ventas, puede considerar como cosa sobreentendida la existencia, en general, de un efecto
recíproco entre religión y negocio. Ya en su tiempo Emerson observó con gran amargura ese
efecto recíproco: Las instituciones religiosas... ya han alcanzado un valor de mercado en
cuanto protectoras de la propiedad; si los sacerdotes y los feligreses no estuviesen en
condiciones de sostenerlas, las Cámaras de Comercio y los presidentes de bancos, hasta [50]
los propietarios de tabernas y los latifundistas organizarían con diligencia una colecta para
subvencionarlas. 21 Hoy día se aceptan como obvias tales relaciones recíplicas, al igual que la
diversidad entre verdad y religión. El niño aprende temprano a no ser un aguafiestas; puede
que siga desempeñando su papel de niño ingenuo, pero desde luego, al mismo tiempo, pondrá
en evidencia su comprensión más perspicaz al hallarse a solas con otros chicos. Esta especie
de pluralismo, tal como resulta de la educación moderna referente a todos los principios ideales
democráticos o religiosos, introduce un rasgo esquizofrénico en la vida moderna, debido a que
tales principios se adaptan rigurosamente a ocasiones específicas, por universal que pueda ser
su significado.

Otrora una obra de arte aspiraba a decir al mundo cómo es el mundo: aspiraba a pronunciar
un juicio definitivo. Hoy se ve enteramente neutralizada. Tómese, por ejemplo, la Heroica de
Beethoven. El oyente medio de conciertos es incapaz de experimentar hoy su significado
objetivo. La escucha como si se la hubiese compuesto para ilustrar las observaciones del
comentarista del pro grama. Ahí todo está dicho con letras de imprenta: la tensión entre el
postulado moral y la realidad social, el hecho de que contrariamente a lo que ocurría en
Francia, la vida intelectual no podía manifestarse política- mente en Alemania, sino que debía
buscar una salida en el arte y en la música. La composición ha sido cosifica da, convertida en
una pieza de museo, y su representación se ha vuelto una ocupación de recreo, un
acontecimiento, una oportunidad favorable para la presentación de estrellas, o para una
reunión social a la que debe acudirse cuando se forma parte de determinado grupo. Pero ya no
queda ninguna relación viviente con la obra, ninguna comprensión directa, espontánea, de su
función en cuanto expresión, ninguna vivencia de su totalidad en cuanto imagen de aquello que
alguna vez se llamaba [51] Verdad. Tal cosificación es típica de la subjetivación y formalización
de la razón. Ella transmuta obras de arte en mercancías culturales y su consumo es una serie
de sensaciones casuales separadas de nuestras intenciones y aspiraciones verdaderas. El arte
se ve tan disociado de la verdad como la política o la religión.

La cosificación es un proceso que puede ser observado remontándose hasta los comienzos
de la sociedad organizada o del empleo de herramientas. Sin embargo, la transmutación de
todos los productos de la actividad humana en mercancías sólo puede llevarse a cabo con el
advenimiento de la sociedad industrial. Las funciones ejercidas otrora por la razón objetiva, por
la religión autoritaria o por la metafísica han sido adoptadas por los mecanismos cosificantes
del aparato económico anónimo. Lo que determina la colocabilidad de la mercancía comercial
es el precio que se paga en el mercado y así se determina también la productividad de una

21 The Complete Works of Ralph Waldo Emerson, Centenary Edition, Boston y New York 1903, vol I, pág 321



forma específica de trabajo. Se estigmatiza como carentes de sentido o superfluas, como lujo,
a las actividades que no son útiles o no contribuyen, como en tiempos de guerra, al
mantenimiento y la seguridad de las condiciones generales necesarias para que prospere la
industria. El trabajo productivo, ya sea manual o intelectual, se ha vuelto honorable, de hecho
se ha convertido en la única manera aceptada de pasar la vida, y toda ocupación, la
persecución de todo objetivo que finalmente arroja algún ingreso, es designada como
productiva.

Los grandes teóricos de la sociedad burguesa, Maquiavelo, Hobbes y otros, llamaron
parásitos a los barones feudales y a los clérigos medievales porque su modo de vivir no
contribuía inmediatamente a la producción de la que ellos dependían. El clero y los aristócratas
debían dedicar su vida a Dios, a la caballerosidad o a los amoríos. Con su mera existencia y
sus actividades crea ron símbolos que las masas admiraban y respetaban. Maquiavelo y sus
discípulos advirtieron que los tiempos habían cambiado y mostraron cuán ilusorio era el valor
de las cosas a las que los viejos señores habían dedicado [52] su tiempo. Las adhesiones que
logró Maquiavelo llegan incluso hasta la teoría de Veblen. El lujo no está hoy mal visto, por lo
menos por parte de los productores de artículos de lujo. Pero ya no encuentra justificación en sí
mismo, sino en las posibilidades que crea para el comercio y la industria, Los artículos de lujo
son adquiridos por las masas por necesidad o se los considera re cursos de recreo. Nada, ni
siquiera el bienestar material que presuntamente ha reemplazado la salvación del alma como
meta suprema del hombre, tiene valor en sí mismo y por sí mismo; ninguna meta es por si
mejor que otra.

El pensamiento moderno ha intentado convertir este modo de ver las cosas en una filosofía,
tal como la presenta el pragmatismo.22 Constituye el núcleo de esta filosofía la opinión de que
una idea, un concepto o una teoría no son más que un esquema o un plan para la acción, y de
que por lo tanto la verdad no es sino el éxito de la idea.

En un análisis de Pragmatismo, de William James, John Dewey comenta los conceptos de
verdad y significado. Cita a James y dice: Las ideas verdaderas nos conducen en direcciones
verbales y conceptuales útiles, así como directamente hacia términos útiles y razonables.
Conducen a la consecuencia, la estabilidad y el trafico fluido.  Una idea, explica Dewey, es un
bosquejo de las cosas existentes y una intención de actuar [53] de tal modo que queden
dispuestas en una forma determinar. De lo cual surge que la idea es verdadera cuando se
honra al bosquejo, cuando las realidades que siguen a los actos se reordenan tal como fue la
intención de la idea .23 Si no existiese el fundador de la escuela, Charles S. Peirce, quien nos
comunicó que aprendió filosofía estudiando a Kant 24 nos sentiríamos tentados a negar toda
procedencia filosófica a una doctrina que afirma no que nuestras esperanzas se ven cumplidas
y nuestras acciones obtienen éxito porque nuestras ideas son verdaderas, sino que nuestras
ideas son verdaderas porque se cumplen nuestras esperanzas y nuestras acciones son
exitosas. En verdad sería cometer una injusticia con Kant si se lo quisiera hacer responsable
de semejante evolución. Kant hacía depender la intelección científica de funciones
trascendentales y no de funciones empíricas. No liquidó a la verdad equiparándola a las
acciones prácticas de la verificación, ni tampoco enseñando que significado y efecto son
idénticos. En última instancia, intentó establecer la validez absoluta de determinadas ideas per
se, por sí mismas El estrechamiento pragmático del campo de visión redujo el significado de
toda idea a la de un plano o bosquejo. Desde sus comienzos, el pragmatismo justificó
implícitamente la sustitución de la lógica de la verdad por la de la probabilidad, que desde
entonces se ha convertido en la que prevalece. Pues si un concepto o una idea son
significativos sólo en razón de sus consecuencias, todo enunciado expresa una esperanza con
mayor o menor grado de probabilidad. En enunciados relativos al pasado, los sucesos

22 El pragmatismo ha sido críticamente examinado por muchas escuelas filosóficas, por ejemplo desde el punto de vista
del '"voluntarismo" de Hugo Münsterberg en su Filosofía de los valores (Philosophie der Werte, Leipzig 1921);
desde el punto de vista de la fenomenología objetiva en el ensayo minucioso de Max Scheler, "Erkenntnis und Arbeit"
en Die Wissensformen und die Gesellschaft, Leipzig 1926 (cf. especialmente págs. 259-324); desde el punto de vista
de una filosofía dialéctica por Max Horkheimer, en "Der neueste Angriff auf die Metaphysik", en Zeitschrift für
Sozialforschung,1937, vol. VI, págs. 4-53, y en "Traditionelle und kritische Theorie", Ibid., págs. 245-294. Las
observaciones en el texto solo están destinadas a describir el papel del pragmatismo en el proceso de subjetivación de
la razón.
23 Essays in Experimental Logic, Chicago 1916, pags 310 y 317.
24 Collected Papers of Charles Sanders Peirce, Cambridge. Mass 1934, vol V, pág 274



esperados consisten en el proceso de la confirmación, en el aporte de pruebas procedentes de
testimonios humanos o de documentos. La diferencia entre la confirmación de un juicio dada,
por una parte, [54] por los hechos que predice y, por otra parte, por los pasos de la
investigación que puede requerir, se hunde en el concepto de verificación. La dimensión del
pasado, absorbida por el futuro, se ve expulsada de la lógica. El conocimiento dice
Dewey25  es siempre asunto del uso que se haga de los acontecimientos naturales que se
experimentan; un uso en el cual las cosas dadas se toman como índices de aquello que se
experimentará bajo condiciones distintas .26

Para esta clase de filosofía la predicción es lo esencial no sólo del cálculo sino de todo
pensar. No discrimina suficientemente entre juicios que en efecto expresan un pronóstico 
verbigracia mañana lloverá , y aquellos que sólo pueden verificarse luego de haber sido
formulados, cosa que naturalmente es válida respecto a cualquier juicio. El significado actual y
la verificación futura de una sentencia no son la misma cosa. El juicio que dice que un hombre
está enfermo o que la humanidad se debate en angustias mortales, no constituye un
pronóstico, aun cuando sea verificable en un proceso que sigue a su formulación. Tal juicio no
es pragmático, ni siquiera si es capaz de provocar un restablecimiento.

El pragmatismo refleja una sociedad que no tiene tiempo de recordar ni de reflexionar.
The world is weary of the past,
Oh, might it die or rest at last.*
Al igual que la ciencia, la filosofía misma se convierte no en una visión contemplativa del

existir o un análisis de lo que pasó y está liquidado, sino en una perspec [55] tiva de
posibilidades futuras que tiende al logro de lo mejor y a la prevención de lo peor .27 La
probabilidad o, mejor dicho, la calculabilidad sustituye a la verdad, y el proceso histórico que
dentro de la sociedad tiende a convertir la verdad en una frase huera recoge, por así decirlo, la
bendición del pragmatismo que hace de ella una frase huera dentro de la filosofía.

Dewey explica qué es según James el sentido de un objeto, o sea, el significado que debiera
contener nuestra representación de una definición. Para obtener plena claridad en nuestros
pensamientos respecto a un objeto, sólo hemos de ponderar cuáles son los efectos
imaginables de orden práctico que el objeto puede involucrar, cuáles son las percepciones que
hemos de esperar de él y las reacciones que hemos de preparar  o, dicho más brevemente,
como lo expresa Wilhelm Ostwald: todas las realidades influyen en nuestra praxis, y en ese
influjo consiste para nosotros su significado .

Dewey no entiende cómo alguien puede poner en duda el alcance de esta teoría o. . .
acusarla de subjetivismo o idealismo  puesto que se presupone la existencia del objeto con su
poder de provocar efectos .28 No obstante, el subjetivismo de esta escuela radica en el papel
que atribuye a nuestras  prácticas, acciones e intereses en su teoría del conocimiento y no en
su suposición de una teoría fenomenalista.29 Si los juicios verdaderos sobre los objetos y con
ello el concepto del objeto mismo consisten únicamente en efectos  ejercidos sobre la
actuación del sujeto, es difícil comprender qué significado podría atribuírsele todavía al
concepto objeto . De acuer [56] do con el pragmatismo, la verdad es deseable no por ella
misma, sino en la medida en que funciona mejor, en que nos conduce a algo ajeno a la verdad
o al menos diferente a ella.

Cuando James se quejaba de que los críticos del pragmatismo suponen sencillamente que
ningún pragmatista es capaz de admitir un interés verdaderamente teórico ,30 tenía sin duda
razón respecto de la existencia psicológica de un interés semejante, pero cuando se sigue su
consejo de atenerse más al espíritu que a la letra 31  resulta claro que el pragmatismo,
tanto como la tecnocracia, contribuyó sin duda alguna en gran medida al desprestigio de

25 "The Need for a Recovery of Philosophy", en CreativeIntelligence Essays in the Pragmatic Attitude, New York 1947,
pág. 47.
26 Yo diría cuando menos bajo condiciones iguales o similares
* Al mundo lo fatiga el pasado / Oh, si muriera o descansase por fin. (N de los T.)
27 Ibid., pág. 53.
28 Ibid., pág. 308 y sigs.
29 El positivismo y el pragmatismo identifican la filosofía con el cientificismo. Por tal motivo consideramos al
pragmatismo en el presente contexto como una expresión genuina del movimiento positivista. Ambas filosofías se
diferencian únicamente en que el positivismo de la primera época era representante de un fenomenalismo, esto es, de
un idealismo sensualista.
30 The Meaning of Truth, New York 1910, pág. 208.
31 Ibid, pág. 180.



aquella contemplación sedentaria 32 en que consistió otrora la aspiración más alta del hombre.
Toda idea acerca de la verdad, e incluso de la totalidad dialéctica del pensamiento, podría ser
llamada contemplación sedentaria  en la medida en que se la procura como fin en sí misma y
no como medio para lograr consecuencia, estabilidad y tráfico fluido . Tanto el ataque a la
contemplación como el elogio del trabajador manual expresan el triunfo del medio sobre el fin.

Aun mucho después de la época de Platón la noción de las ideas encarnó el
ensimismamiento, la independencia, y en cierto sentido hasta incluso la libertad; avaló una
objetividad no sometida a nuestros  intereses. La filosofía, al aferrarse a la idea de verdad
objetiva bajo el nombre de absoluto o en alguna otra forma espiritualizada, logró la
relativización de la subjetividad. La filosofía insistía en la diferencia de principio entre el mundus
sensibilis y el mundus intelligibilis, entre la imagen de la realidad tal como la estructuran los
instrumentos de gobierno intelectuales y físicos del hombre, sus intereses y actos, o una
organización técnica cual [57] quiera, y el concepto de un orden o jerarquía, de estructura
estática o dinámica, que hiciera plena justicia a la naturaleza. En el pragmatismo, por pluralista
que pueda aparecer, todo se convierte en mero objeto y por ello en última instancia en una sola
y la misma cosa, en un elemento en la cadena de medios y efectos. Examínese cada concepto
mediante la pregunta: ¿su verdad significará una modificación sensible para alguien? y se
estará en óptima situación para comprender qué significa ese concepto, y para discutir su
importancia .33 Aun haciendo caso omiso de los problemas que encierra la expresión alguien ,
se sigue de esta regla que es la actitud de hombres lo que decide acerca del significado de un
concepto. El sentido de conceptos tales como Dios, causa, número, substancia o alma no
consiste en otra cosa, según asevera James, que en la tendencia de la noción dada a
inducirnos a actuar o a pensar. Si el mundo llegara a una etapa en la que no sólo dejase de
preocuparse por tales entidades metafísicas, sino también por los asesinatos que se
cometieran tras de fronteras cerradas o simplemente bajo la protección de la oscuridad, habría
de concluir que los conceptos acerca de tales asesinatos no significan nada, que no
representan ideas definidas  o verdades, puesto que no modifican sensiblemente  nada para
nadie. ¿Cómo habría de reaccionar alguien notoriamente contra tales conceptos si diera por
establecido que su único significado consistiría en esa reacción suya?

Lo que el pragmatista tiene por reacción es algo que prácticamente ha sido transferido del
dominio de las ciencias naturales a la filosofía. Empeña su orgullo en pensarlo todo tal como
se piensa en el laboratorio, vale decir como un problema de experimentación .34

Peirce, que fue quien acuñó el nombre de la escuela, declara que el procedimiento del
pragmatista no es otro sino aquel método experimental por el que todas las [58] ciencias
exitosas (entre las que, en su concepto, nadie incluiría la metafísica) alcanzaron los grados de
certidumbre que hoy les son propias en lo particular; no siendo ese método experimental en sí
otra cosa sino una aplicación especial de una regla lógica más antigua: por sus frutos los
reconoceréis .35

Esta declaración se torna más complicada cuando Peirce afirma que una concepción, es
decir, el sentido racional de una palabra o de otra expresión reside exclusivamente en su influjo
imaginable sobre la conducta  y que nada que no pudiese ser resultado de un experimento
puede tener influencia directa alguna sobre el comportamiento, siempre que puedan
determinarse con exactitud todos los fenómenos experimentales imaginables implicados por la
afirmación o la negación de un concepto . El procedimiento por él recomendado rendirá una
plena definición del concepto y no hay absolutamente nada más en él .36 Trata de resolver la
paradoja contenida en la aseveración presuntamente cierta de que sólo los resultados posibles
de experimentos pueden ejercer un influjo directo sobre la conducta humana, mediante la
sentencia condicional que hace depender esa opinión, en cada caso particular, de la definición
exacta de todos los fenómenos experimentales imaginables . Pero puesto que la pregunta ¿en
qué pueden consistir los fenómenos imaginables? debe ser nuevamente respondida por el
experimento, esas terminantes comprobaciones acerca de la metodología parecerían hacernos
caer en serias dificultades lógicas. ¿Cómo es posible subordinar la experimentación al criterio

32 James, Some Problems of Philosophy, New York 1924, pag 59
33 Ibid., pág. 82.
34 Peirce, ibid., pág. 272
35 Ibid., pág. 317.
36 Ibid., pág. 273.



de ser imaginable , si todo concepto vale decir todo lo que pudiese ser imaginable
depende esencialmente de la experimentación?

Mientras que la filosofía, en su etapa objetivista, aspiraba a ser aquella fuerza que conduciría
la conducta humana, incluyendo sus empresas científicas, a la más alta [59] comprensión de
su propio fondo y de su justificación, el pragmatismo trata de retraducir toda comprensión a
mero comportamiento. Empeña su amor propio en no ser en sí mismo nada más que una
actividad práctica que se diferencia de la intelección teórica, la cual, según las enseñanzas
pragmatistas, o es sólo un nombre dado a sucesos físicos o no significa sencillamente nada.
Pero una doctrina que emprende seriamente la tarea de disolver las categorías espirituales 
como ser verdad, sentido o concepciones  en modos de comportamiento prácticos, no puede
esperar que se la conciba a ella misma en el sentido espiritual de la palabra; sólo puede tratar
de funcionar a fuer de mecanismo que pone en movimiento de terminadas series de sucesos.
Según Dewey, cuya filosofía representa la forma más radical y consecuente del pragmatismo,
su propia teoría significa que el saber es literalmente algo que hacemos; que el análisis es en
última instancia algo físico y activo; que los significados son, conforme a su calidad lógica,
puntos de vista, actitudes y métodos de comportamiento frente a hechos, y que la
experimentación activa es esencial para la verificación .37 Esto por lo menos es consecuente,
pero destituye al pensar filosófico mientras sigue siendo pensar filosófico. El filósofo
pragmatista ideal seria, según lo define el proverbio latino, aquel que callara.

De acuerdo con la veneración del pragmatista por las ciencias naturales, existe una sola
clase de experiencia que cuenta, vale decir, el experimento. El proceso que tiende a sustituir
los diversos caminos teóricos hacia la verdad objetiva con la poderosa maquinaria de la
investigación organizada, es sancionado por la filosofía o más bien identificado con ella. Todas
las cosas en la naturaleza llegan a identificarse con los fenómenos que representan cuando se
las somete a las prácticas de nuestros laboratorios cuyos problemas expresan a su vez, no
menos que sus aparatos, los problemas e intereses de la [60] sociedad tal cual es. Esta
opinión puede compararse con la de un criminólogo que afirmara que el conocimiento fidedigno
de una persona sólo puede obtenerse mediante los métodos de investigación modernos y
perfectamente probados que se emplean para con un sospechoso en poder de la policía
urbana. Francis Bacon, el gran precursor del experimentalismo, describió este método con su
juvenil franqueza: Quemadmodum enim ingeniumalicuius haud bene norís aut probaris, nisi
eum irritaveris; ñeque Proteus se in varias rerum fades verteresolitus est, nisi manicis arete
comprehensus; similiter etiam Natura arte irritata et vexata se clarius prodit, quam cum sibi
libera permittitur. 38

El experimentar activo  produce efectivamente res puestas concretas para preguntas
concretas, tal como las plantean los intereses de individuos, grupos o la comunidad. No
siempre el físico se adhiere a esa identificación subjetivista por la cual las respuestas,
condicionadas por la división social del trabajo, se convierten en verdades en sí mismas, El
papel reconocido del físico en la sociedad moderna consiste en tratar todas las cosas como si
fuesen objetos. No le incumbe a él decidir acerca del significado de ese papel que desempeña.
No está obligado a interpretar los llamados conceptos espirituales como sucesos puramente
físicos ni a hipostasiar su propio método como único comportamiento intelectual lícito. Incluso
puede abrigar la esperanza de que sus propios descubrimientos sean parte de una verdad que
no se define en el laboratorio. Por otra parte, puede dudar de que la experimentación sea la
parte esencial de su empeño. Es más bien el profesor de filosofía que [61] trata de imitar al
físico a fin de encuadrar el dominio de su actividad dentro de todas esas ciencias de éxito ,
quien procede con los pensamientos como si fuesen cosas y elimina toda idea acerca de la
verdad, salvo aquella que pueda deducirse de los métodos que hacen posible en la actualidad
el dominio sobre la naturaleza.

El pragmatismo, al intentar la conversión de la física experimental en el prototipo de toda
ciencia y el modelamiento de todas las esferas de la vida espiritual según las técnicas de
laboratorio, forma pareja con el industrialismo moderno, para el que la fábrica es el prototipo

37 Essays in Experimental Logic, pág 330.
38 "De augmentis scientiarum". lib. 11, Cap. II, en: The Works of Francis Bacon, Edit, por Basil Montague, Londres
1827, tomo VIII, pág. 96. [Así como ciertamente no puede conocerse o probarse bien la mentalidad de nadie sin irritarlo

Proteo siempre adoptaba figuras diferentes sólo cuando era firmemente cogido con los brazos  también la
Naturaleza artificialmente irritada y maltratada se exhibe con mayor claridad que cuando puede brindarse libremente]



del existir humano, y que modela todos los ámbitos culturales según el ejemplo de la
producción en cadena sobre una cinta sin fin o según una organización oficinesca
racionalizada. Todo pensamiento, para demostrar que se lo piensa con razón, debe tener su
coartada, debe poder garantizar su utilidad respecto de un fin. Aun cuando su uso directo sea
teórico , es sometido en última instancia a un examen mediante la aplicación práctica de la

teoría en la cual funciona. El pensar debe medirse con algo que no es pensar; por su efecto
sobre la producción o por su influjo sobre el comportamiento social, así como hoy día el arte se
mide, en última instancia y en todos sus detalles, por algo que no es arte, ya se trate del
bordereaux, o de su valor propagandístico. Hay sin embargo, una diferencia notable entre el
comportamiento del científico y el del artista por una parte, y el del filósofo por otra. Aquéllos
todavía rechazan a veces los extraños frutos  de sus afanes, por los cuales se los juzga en la
sociedad industrial y rompen con el conformismo. El filósofo se ha dedicado a justificar los
criterios fácticos, sosteniéndolos como superiores. Personalmente, a fuer de reformista social o
político, de hombre de buen gusto, puede oponerse a las consecuencias prácticas de
organizaciones científicas, artísticas o religiosas en el mundo tal cual es; pero su filosofía
destruye cualquier otro principio al que podría apelar.

Esto se pone en evidencia n muchas discusiones éti [62] cas o religiosas que presentan los
escritos pragmatistas: se muestran liberales, tolerantes, optimistas y enteramente incapaces de
ocuparse del desastre cultural de nuestros días. Refiriéndose a una secta de su época que
designa como movimiento destinado a la curación espiritual  (mind-cure movement), James
dice:

Constituye un resultado evidente de toda nuestra experiencia el que se pueda manejar el
mundo según múltiples sistemas de pensamiento, y así es como diversos hombres lo tratan; y
en cada caso brindarán a quien lo maneje un beneficio característico que mucho le importa,
mientras que al mismo tiempo necesariamente se pierden o se postergan beneficios de otra
clase. La ciencia nos da, a todos nosotros, la telegrafía, la luz eléctrica y los diagnósticos, y
hasta cierto punto logra la profilaxis y la curación de enfermedades. La religión, en su forma de
cura espiritual, brinda a algunos de nosotros serenidad, equilibrio moral y felicidad y logra
prevenir, exactamente como la ciencia o aun mejor, determinadas formas de enfermedad en
determinada clase de gente. Por lo visto ambas, la ciencia y la religión, constituyen para quien
sepa servirse prácticamente de ambas, verdaderas llaves para abrir la cámara de tesoros del
mundo. 39

En vista de la idea de que la verdad puede brindar lo contrario de satisfacción y de que
incluso en un momento histórico dado podría resultar intolerable y ser rechazada por todos, los
padres del pragmatismo convirtieron la satisfacción del sujeto en criterio de verdad. Para
semejante doctrina no existe posibilidad alguna de rechazar o aun tan sólo de criticar cualquier
especie de creencia con la cual sus adeptos pudieran regocijarse. El pragmatismo puede ser
utilizado con todo derecho como defensa aun por aquellas sectas que tratan de emplear tanto
la ciencia como la religión, en un sentido más literal que lo que puede haber imaginado James,
[63] en calidad de verdaderas llaves para abrir la cámara de tesoros del mundo .

Tanto Peirce como James escribían en una época en que parecían aseguradas la
prosperidad y la armonía entre los diferentes grupos sociales y entre los pueblos y en que no
se esperaban catástrofes mayores. Su filosofía refleja con sinceridad que casi nos
desarma  el espíritu de la cultura mercantil, de esa actitud precisamente que recomendaba
ser práctico , respecto a la que la meditación filosófica como tal era considerada la fuerza

adversa. Desde las alturas de los éxitos contemporáneos de la ciencia, podían reírse de Platón
que, luego de la exposición de su teoría de los colores, continúa diciendo: Empero, si alguien
quisiera probar esto mediante ensayos prácticos, desconocería la diferencia entre la naturaleza
humana y la divina: pues Dios posee el conocimiento y el poder para reunir lo mucho en lo Uno
y volver a disolver lo Uno en lo mucho, y en cambio el hombre es incapaz de realizar ninguna
de estas dos cosas y nunca podrá hacerlo. 40

No puede concebirse una refutación de una predicción más drástica producida por la historia
que esta que sufrió Platón Sin embargo, el triunfo del experimento no es más que un aspecto
del proceso El pragmatismo que adjudica a todos y cada cosa el papel de instrumento no en
nombre de Dios o de una verdad objetiva, sino en nombre de aquello que en cada caso se

39 The Varieties of Religious Experience, New York 1902, pág. 120.
40 Timaios, 68, Ed Diedenchs, Jena 1925, pág. 90



logra así prácticamente  pregunta en tono despectivo qué significan en realidad expresiones
tales como la verdad misma  o el bien, que Platón y sus seguidores objetivistas dejaron sin
definición. Podría contestarse que tales expresiones conservaron, por lo menos, la conciencia
de distinciones para cuya negación fue lucubrado el pragmatismo: la distinción entre el
pensamiento de laboratorio y el de la filosofía y, por consiguiente, la distinción entre el destino
de la humanidad y su camino actual.

[64] Dewey identifica el cumplimiento de los deseos de los hombres tales como son con las
más altas aspiraciones de la humanidad:

La confianza en el poder de la inteligencia capaz de representarse un porvenir que sea la
proyección de lo actualmente deseable y de encontrar los medios para su realización, es
nuestra salvación. Y se trata de una confianza que debe ser alimentada y claramente
pronunciada; he ahí sin duda una tarea suficientemente amplia para nuestra filosofía. 41

La proyección de lo actualmente deseable  no es una solución. Dos interpretaciones del
concepto son posibles. En primer lugar puede ser comprendido como refiriéndose a los deseos
de los hombres tales como estos realmente son, condicionados por el sistema social bajo el
cual viven, sistema que admite muy fuertes dudas acerca de si sus deseos son realmente los
de ellos. Si tales deseos se aceptan de un modo no crítico y sin trasponer su alcance inmediato
y subjetivo, las investigaciones de mercado y las encuestas Gallup serían medios más
adecuados que la filosofía para establecer cuáles son. O bien, en segundo lugar, Dewey está
de algún modo de acuerdo en que se acepte una especie de distinción entre deseo subjetivo y
deseabilidad objetiva. Semejante concesión sólo señalaría el comienzo de un análisis filosófico
crítico, siempre que el pragmatismo al enfrentarse con esta crisis  no esté dispuesto a
capitular y a recaer en la razón objetiva y la mitología.

La reducción de la razón a mero instrumento perjudica en último caso incluso su mismo
carácter instrumental. El espíritu antifilosófico que no puede ser se parado de la noción
subjetiva de razón y que culminó en Europa con las persecuciones del totalitarismo a los
intelectuales, ya fuesen sus pioneros o no, es sintomático de la degradación de la razón. Los
críticos tradicionalistas, conservadores, de la civilización cometen un [65] error fundamental al
atacar la intelectualización moderna, sin atacar al mismo tiempo también la estupidización, que
es sólo otro aspecto del mismo proceso. El intelecto humano, que tiene orígenes biológicos y
socia les, no es una entidad absoluta, aislada e independiente. Sólo fue declarado como tal a
raíz de la división social del trabajo, a fin de justificar esta división sobre la base de la
constitución natural del hombre. Las funciones directivas de la producción dar órdenes,
planificar, organizar  fueron colocadas como intelecto puro frente a las funciones manuales de
la producción como forma más impura, más baja del trabajo, un trabajo de esclavos. No es una
casualidad que la llamada psicología platónica, en la que el intelecto se enfrentó por vez
primera con otras capacidades  humanas, especialmente con la vida instintiva, haya sido
concebida según el modelo de la división de poderes en un Estado rigurosamente jerárquico.
Dewey42 tiene plena conciencia de este origen sospechoso de la noción del intelecto puro, pero
acepta la consecuencia que le hace reinterpretar el trabajo intelectual como trabajo práctico,
elevando así al trabajo físico y rehabilitando los instintos. Toda facultad especulativa de la
razón lo tiene sin cuidado cuando disiente con la ciencia establecida. En realidad, la
emancipación del intelecto de la vida instintiva no modificó en absoluto el hecho de que su
riqueza y su fuerza sigan dependiendo de su contenido concreto, y de que se atrofia y se
extingue cuando corta sus relaciones con ese contenido. Un hombre inteligente no es aquel
que sólo sabe sacar conclusiones correctas, sino aquel cuyo espíritu se halla abierto a la
percepción de contenidos objetivos, aquel que es capaz de dejar que actúen sobre él sus
estructuras esenciales y de conferirles un lenguaje humano; esto vale también en cuanto a la
naturaleza del pensar como tal y de su contenido de verdad. La neutralización de la razón, que
la priva de toda relación [66] con los contenidos objetivos y de la fuerza de juzgarlos y la
degrada a una capacidad ejecutiva que se ocupa más del cómo que del qué, va
transformándola en medida siempre creciente en un mero aparato estólido, destinado a
registrar hechos. La razón subjetiva pierde toda espontaneidad, toda productividad, toda fuerza
para descubrir contenidos de una especie nueva y de hacerlos valer: pierde lo que comporta su
subjetividad. Al igual que una hoja de afeitar afilada con demasiada frecuencia, este

41 "The Need for a Recovery of Philosophy", en ibid., pág. 68 y sigs
42 Human Nature or Conduct, New York 1938, pág. 58 y sigs.



instrumento  se torna demasiado delgado y finalmente hasta se vuelve incapaz de afrontar con
éxito las tareas puramente formalistas a las que se ve reducido. Esto marcha paralelamente a
la tendencia social generalizada hacia la destrucción de las fuerzas productoras, precisamente
en un período de crecimiento enorme de tales fuerzas.

La utopía negativa de Aldous Huxley ilustra este aspecto de la formalización de la razón, vale
decir, su transformación en estupidez. En ella se presentan las técnicas del nuevo mundo feliz
y los procesos intelectuales que van unidos a ellas, como extremadamente refinados. Pero los
objetivos a los que sirven los estúpidos cinematógrafos sensoriales , que le permiten a uno
sentir  un abrigo de pieles proyectado sobre la pantalla; la hipnopedia  que inculca a niños

dormidos las consignas todopoderosas; los métodos artificiales de reproducción que
homogeneizan y clasifican a los seres humanos aun antes de que nazcan  son reflejo de un
proceso que tiene lugar en el pensar mismo, y conduce a un sistema de prohibición del
pensamiento que finalmente ha de terminar en la estupidez subjetiva cuyo modelo es la
imbecilidad objetiva de todo contenido vital. El pensar en sí tiende a ser reemplazado por ideas
estereotipadas. Éstas, por un lado, son tratadas como instrumentos puramente utilitarios que
se toman o se dejan en su oportunidad y, por otro, se las trata como objetos de devoción
fanática.

Huxley ataca una organización universal monopolista, de capitalismo estatal, puesta bajo la
égida de una razón [67] subjetiva en proceso de autodisolución, a la que se concibe como algo
absoluto. Pero al mismo tiempo, esta novela pareciera oponer al ideal de este sistema que va
imbecilizándose, un individualismo metafísico heroico, que condena sin discriminación el
fascismo y la ilustración, el psicoanálisis y los films espectaculares, la desmitologización y las
crudas mitologías, y alaba ante todo al hombre cultivado que permanece inmaculado al margen
de la civilización totalitaria y seguro de sus instintos, o acaso al escéptico. Con ello Huxley se
une involuntariamente al conservadorismo cultural reaccionario que en todas partes y
especialmente en Alemania  vino a allanar el camino para ese mismo colectivismo
monopolista al que critica en nombre del alma, opuesta al intelecto. Con otras palabras:
mientras que el aferrarse ingenuamente a la razón subjetiva ha producido realmente síntomas43

que no dejan de asemejarse a los que describe Huxley, el rechazo ingenuo de esa razón en
nombre de una noción ilusoria de cultura e individualidad, históricamente anticuada, conduce al
desprecio de las masas, al cinismo, a la confianza en el poder ciego; y estos factores a su vez
sirven a la tendencia repudiada. La filosofía debe hoy enfrentarse con la pregunta sobre si en
ese dilema el pensar puede conservar su autonomía y preparar así su solución teórica, o si ha
de conformarse con desempeñar el papel de una [68] hueca metodología, de una apologética
que se nutre de ilusiones, o el de una receta garantizada como la que ofrece la novísima
mística popular de Huxley, tan adecuada para el nuevo mundo feliz  como cualquier ideología
lista para el uso.

43 Daremos un ejemplo extremo. Huxley inventó la death conditioning, esto quiere decir que los niños son traídos a
presencia de personas agonizantes, se les dan golosinas y se los induce a jugar sus juegos mientras observan el
proceso de la muerte. Así son llevados a asociar con la muerte pensamientos agradables y a perder el terror ante ella.
La entrega de Octubre de 1944 de Parents' Magazine contiene un artículo titulado "Interview with a Skeleton". Describe
cómo niños de cinco años jugaban con un esqueleto "a fin de trabar conocimiento con el funcionamiento interno del
cuerpo humano" " Los huesos son necesarios para sostener la piel dijo Johnny examinando el esqueleto. Él no
sabe que está muerto dijo Martudi."



[69]
II

PANACEAS UNIVERSALES ANTAGÓNICAS

Rige actualmente un consenso casi general acerca de que nada ha perdido la sociedad con
el ocaso del pensar filosófico, ya que este ha sido reemplazado por un instrumento
cognoscitivo más poderoso: el pensamiento científico moderno. Se dice a menudo que todos
los problemas que la filosofía ha intentado resolver o carecen de significado o pueden ser
resueltos mediante métodos experimentales modernos. En efecto, una tendencia dominante en
la filosofía moderna hace transferir a la ciencia lo que no pudo lograr la especulación
tradicional. Tal tendencia a hipostasiar la ciencia caracteriza a todas las escuelas que hoy día
se llaman positivistas. Las observaciones que siguen no intentan una discusión detallada de
esta filosofía: su único objetivo es relacionarla con la crisis cultural actual.

Los positivistas atribuyen esta crisis a una neurastenia . Hay muchos intelectuales faltos de
vigor dicen  que, tras declarar que desconfían del método científico, buscan refugio en otros
métodos cognoscitivos, como la intuición o la revelación. De acuerdo con los positivistas, lo
único que nos hace falta es confianza suficiente en la ciencia. Desde luego, no desconocen las
prácticas destructivas a que la ciencia debe echar mano; pero afirman que semejante uso es
una perversión de la ciencia. ¿Es realmente así? El progreso objetivo de la ciencia y su
aplicación a la técnica no justifican la creencia corriente de que la ciencia es destructiva sólo
cuando se pervierte, y necesariamente constructiva cuando se la entiende en forma adecuada.

[70] Es incuestionable que podría darse a la ciencia un mejor uso. Pero no puede darse por
descontado, en absoluto, que el camino para realizar las buenas posibilidades de la ciencia
corresponda en general a su itinerario actual. Los positivistas parecen olvidar que las ciencias
naturales tal como ellos las entienden son, antes que nadar medios de producción adicionales,
un elemento entre muchos otros dentro del proceso social. Resulta por lo tanto imposible
determinar a priori cuál es el papel que le toca desempeñar a la ciencia en el efectivo progreso
o retroceso de la sociedad. Sus efectos son tan positivos o negativos como la función que
adopta dentro de la tendencia general del proceso económico.

Hoy día la ciencia a diferencia de otras fuerzas y actividades intelectuales, y debido a su
división en dominios específicos, a sus procedimientos, a sus contenidos y a su organización
sólo puede comprenderse con referencia a la sociedad para la cual funciona. La filosofía
positivista, que ve en la herramienta ciencia  un defensor automático del progreso es tan
engañosa como otras glorificaciones de la técnica.

La tecnocracia económica lo espera todo de la emancipación de los medios de producción
materiales. Platón quiso convertir en amos a los filósofos; los tecnócratas quieren hacer de los
ingenieros un consejo de vigilancia de la sociedad. El positivismo es tecnocracia filosófica. Para
el positivismo, si se quiere ingresar corno miembro en los gremios de la sociedad, es condición
previa profesar una fe exclusiva en la matemática. Platón, panegirista de la matemática,
concebía a los gobernantes como peritos administrativos, como ingenieros de lo abstracto. De
un modo parecido los positivistas tienen a los ingenieros por filósofos de lo concreto, puesto
que ellos aplican la ciencia de la cual la filosofía en la medida en que de algún modo se la
tolera  es un mero derivado. Sin desmedro de todas sus diferencias, tanto Platón como los
positivistas sostienen la opinión de que el camino para salvar a la humanidad consiste en
someterla a las reglas y a los métodos de la razón cientí [71] fica, Los positivistas, empero,
adaptan la filosofía a la ciencia, esto es, a las exigencias de la praxis, en lugar de adaptar la
praxis a la filosofía. Para ellos el pensar, precisamente cuando funciona como ancilla
administrationis, se convierte en rector mundi.

Hace algunos años, la valoración positivista de la actual crisis cultural fue expuesta en tres
artículos que analizan con gran claridad las debatidas cuestiones de que allí se trata.1 Sidney
Hook afirma que la crisis cultural contemporánea surge de una pérdida de confianza en el
método científico .2 Se lamenta de los numerosos intelectuales que se afanan por una verdad y
un conocimiento que no son idénticos a la ciencia. Dice que ellos confían en la autoevidencia,

1 Sidney Hook, "The New Failure of Nerve"; John Dewey, "Anti-Naturalism in Extremis"; Ernest Nagel, "Malicious
Philosophies of Science", en Partisan Review, enero-febrero, 1943, X, 1, págs. 2-57. Partes de estos artículos están
reproducidos en: Naturalism and the Human Spirit, libro editado por Y H. Krikorian, Columbia, University Press 1944
2 Ibid., págs. 3-4.



la intuición, la percepción esencial por iluminación, la revelación y en otras fuentes de
información dudosas, en lugar de dedicarse a una investigación decente, a experimentar y a
sacar sus conclusiones científicamente. Denuncia a los defensores de todo tipo de metafísica y
amonesta a las filosofías protestante y católica y a su alianza intencional o no intencional con
las fuerzas reaccionarias. No obstante adoptar una actitud crítica frente a la economía liberal,
se pronuncia a favor de la tradición del mercado libre en el mundo libre de las ideas .3

John Dewey ataca al antinaturalismo que impidió a la ciencia completar su curso y dar
cumplimiento a sus posibilidades constructivas . Ernest Nagel, al discurrir sobre filosofías
malignas , refuta diversos argumentos específicos alegados por metafísicos, que le niegan a la
lógica de la ciencia natural la condición de base espiritual suficiente para actitudes morales.
Estos tres artícu [72] los polémicos, como muchas otras comprobaciones de sus autores,
merecen gran respeto debido a la posición no comprometida que toman frente a los diversos
heraldos de ideologías autoritarias. Nuestras observaciones críticas se refieren rigurosa y
exclusivamente a diferencias teóricas objetivas. Pero antes de analizar la panacea positivista,
examinemos la cura recomendada por sus adversarios.

No hay duda de que el ataque positivista a ciertos calculados y artificiales revivals de
ontologías anticuadas se justifica. Los defensores de estos revivals, por elevada que pueda ser
su formación cultural, traicionan sin embargo los últimos vestigios de la cultura occidental al
hacer de la salvación su negocio filosófico. El fascismo retomó viejos métodos de dominio que,
bajo las condiciones modernas, resultaron ser indeciblemente más brutales que sus formas
originales; tales filósofos reaniman los sistemas de pensamiento autoritarios que, bajo las
condiciones modernas, demuestran ser mucho más ingenuos, mucho más arbitrarios y falaces
que lo que fueron originariamente. Metafísicos bien intencionados, con sus testimonios
semidoctos a favor de lo verdadero, lo bueno y lo bello como valores eternos de la escolástica,
destruyen la última huella de sentido que pudieran tener tales ideas para pensadores
independientes que intentan oponerse a los poderes vigentes. Tales ideas son recomendadas
hoy como si fuesen mercancías, cuando en otro tiempo servían, por cierto, para combatir los
efectos de la cultura comercial.

Se observa actualmente una tendencia general a reanimar teorías pasadas pertinentes a la
razón objetiva, con el fin de dar un fundamento filosófico a la jerarquía en proceso de rápida
descomposición  de los valores generalmente aceptados. Junto con curas psíquicas
seudorreligiosas o semicientíficas, con el espiritismo, la astrología, variantes baratas de
filosofías pretéritas como el yoga, el budismo o la mística, o adaptaciones populares de
filosofías objetivistas clásicas, se recomiendan ontologías medievales para uso moderno. Pero
la transi [73] ción de la razón objetiva a la subjetiva no se debió a ninguna casualidad, y no
puede darse marcha atrás arbitrariamente, en un momento dado, en el proceso de la evolución
de ideas. Si la razón subjetiva, bajo la forma de iluminismo, logró disolver la base filosófica de
artículos de fe que habían sido parte esencial de la cultura occidental, sólo pudo hacerlo
porque esa base había demostrado ser demasiado débil. Su reanimación resulta por lo tanto
enteramente artificial: sirve para rellenar un vacío. Se ofrecen las filosofías de lo absoluto como
magnífico instrumento para salvarnos del caos. Compartiendo el destino de todas las doctrinas,
las buenas y las malas, sometidas a la prueba de los mecanismos sociales de selección de la
actualidad, las filosofías objetivistas son estandardizadas para fines específicos. Las ideas
filosóficas sirven a las necesidades de grupos religiosos o ilustrados, progresista o
conservadores. Lo absoluto mismo se convierte en medio, y la razón objetiva en proyecto
destinado a fines subjetivos, por más generales que estos puedan ser.

Los tomistas4 modernos describen en determinadas ocasiones su metafísica como
suplemento saludable y útil para el pragmatismo, y probablemente tienen razón. De hecho las
adaptaciones filosóficas de religiones establecidas cumplen una función que sirve a los
poderes establecidos: transforman los restos supérstite del pensar mitológico en recursos útiles
para la cultura de masas. Cuanto más se esfuerzan tales renacimientos artificiales por
mantener intacta la letra de las doctrinas originales, tanto más deforman el sentido original;
pues la verdad se va formando a lo largo de una evolución de ideas que se modifican y se

3 "Anti-Naturalism in Extremis" en ibid., pág. 26
4 Forman parte de esta importante escuela metafísica algunos de los historiadores y escritores más responsables de
nuestra época. Las observaciones críticas que aquí exponemos se refieren exclusivamente a la tendencia en virtud de
la cual el pensar filosófico independiente es desplazado por el dogmatismo.



rebaten unas a otras. El pensamiento permanece leal a sí mismo en un sentido [74] amplio, al
mostrarse dispuesto a contradecirse, conservando no obstante en calidad de momentos de
verdad inmanentes  el recuerdo de los procesos a los que debe su existencia. El
conservadorismo de los intentos modernos de reanimación filosófica relacionados con
elementos culturales es un autoengaño. Al igual que la religión moderna, tampoco los
neotomistas pueden dejar de fomentar la pragmatización de la vida y la formalización del
pensar. Contribuyen a la disolución de las profesiones de fe autóctonas y a convertir la fe en
asunto de conveniencia.

La pragmatización de la religión, por más blasfema que pueda aparecer en muchos aspectos
como el nexo entre religión e higiene , no es tan sólo el resultado de su adaptación a las

condiciones de la civilización industrial, sino que se halla arraigada en la íntima esencia de toda
clase de teología sistemática. El tema de la explotación de la naturaleza puede observarse
incluso en los primeros capítulos de la Biblia. Todas las criaturas deben someterse al hombre.
Únicamente los métodos y manifestaciones de este sometimiento han variado. Pero mientras
en el tomismo original pudo lograr su objetivo de adaptar el cristianismo a las formas científicas
y políticas contemporáneas, el neotomismo se encuentra en una situación precaria. Puesto que
la explotación de la naturaleza en la Edad Media dependía de una economía relativamente
estática, también la ciencia era estática y dogmática en aquella época. Su relación con la
teología dogmática pudo ser relativamente armoniosa y era fácil incorporar el aristotelismo al
tomismo. Pero semejante armonía resulta imposible hoy, y el uso que hacen los neotomistas
de categorías como causa, fin, fuerza, alma, entidad, deja de ser crítico, necesariamente.
Mientras que para Santo Tomás esas ideas metafísicas representaban el más alto grado de
conocimiento científico, su función se ha modificado por completo en la cultura moderna.

Los conceptos neotomistas que sus sostenedores afirman extraer de enseñanzas teológicas
no forman ya [75] desdichadamente para ellos  la columna vertebral del pensamiento
científico. Los neotomistas no logran reunir la teología y la ciencia natural contemporánea en
un solo sistema espiritual jerárquico, tal como lo hacía Santo Tomás emulando a Aristóteles y a
Boecio, puesto que los descubrimientos de la ciencia moderna contradicen de un modo
demasiado evidente al ordo escolástico y a la metafísica aristotélica. Ningún sistema
educacional, ni siquiera el más reaccionario, puede hoy permitirse considerar la mecánica
cuántica y la teoría de la relatividad como asuntos que nada tienen que ver con los principios
cardinales del pensar. A fin de hacer concordar su punto de vista con la ciencia natural actual,
los neotomistas se ven así forzados a inventar toda suerte de expedientes intelectuales. Su
situación forzada recuerda el dilema de aquellos astrónomos que a comienzos de la época de
la astronomía moderna intentaban mantener en pie el sistema tolomeico suplementándolo
mediante complejísimas construcciones auxiliares y afirmando que éstas salvarían el sistema a
pesar de todos los cambios.

En este punto los neotomistas, a diferencia de su maestro, no se toman el trabajo de deducir
realmente el contenido de la física contemporánea de la cosmología de la Biblia. Las
complejidades de la estructura electrónica de la materia, para no hablar siquiera de la teoría del
espacio en explosión, harían, en efecto, muy difícil tal empresa. Si Tomás de Aquino viviese en
la actualidad, probablemente encararía la situación de hecho y, o bien anatematizaría a la
ciencia por razones filosóficas, o bien se volvería hereje; no trataría de encontrar una síntesis
superficial de elementos inconciliables. Pero sus epigonos no se deciden a adoptar una
posición semejante: los últimos dogmáticos se balancean entre la física celestial y la terrenal,
entre la física ontológica y la lógico-empirista. Su método consiste en admitir in abstracto que
también las descripciones no ontológicas pueden tener cierto grado de verdad o en reconocerle
a la ciencia su racionalidad en la medida en que es matemá [76] tica o en celebrar concordatos
parecidamente dudosos en el terreno filosófico. Con ese proceder, la filosofía clerical crea la
impresión de que la ciencia física moderna se integra bien en su sistema eterno, cuando ese
sistema no es más que una forma anticuada precisamente de esa teoría a la que pretende
integrar. Cierto es que ese sistema se estructura conforme al mismo ideal de dominio que
encontramos en la teoría científica. Tiene por base el mismo objetivo, el de dominar la realidad,
y de ningún modo el de criticarla.

La función social de estos intentos de resucitar el sistema de la filosofía objetivista, de la
religión o superstición, consiste en reconciliar el pensamiento individual con las formas
modernas de manipulación de las masas. En este sentido, los efectos de la reanimación
filosófica del cristianismo no difieren gran cosa de los del revival de la mitología pagana en



Alemania. Los restos de la mitología alemana constituían una fuerza de resistencia subrepticia
contra la civilización burguesa; por debajo de la superficie del dogma y del orden
conscientemente aceptados, seguía alimentándose de antiguos recuerdos paganos bajo forma
de creencias populares. Habían inspirado la poesía, la música y la filosofía alemana. Una vez
redescubiertos y manejados como elementos de educación masiva, se extinguió su
antagonismo respecto a las formas dominantes de la realidad y se convirtieron en herramientas
de la política moderna.

Algo análogo sucede con la tradición católica a raíz de la campaña neotomista. Así como los
neopaganos alemanes, los neotomistas modernizan antiguas ideologías e intentan adaptarlas a
objetivos modernos. Al proceder así pactan con el mal existente, cosa que las iglesias
establecidas han hecho siempre. Al mismo tiempo disuelven involuntariamente los últimos
restos de aquel espíritu de fe complaciente que tratan de reanimar. Formalizan sus propias
ideas religiosas a fin de adaptarlas a la realidad. Necesariamente su interés reside más en
acentuar una justificación abstracta de doctrinas religiosas, que en acentuar su contenido
específico. [77] Esto pone claramente en evidencia los riesgos que amenazan a la religión a
raíz de la formalización de la razón. Contrariamente a la labor misionera en su sentido
tradicional, las enseñanzas neotomistas se componen menos de historias y de dogmas
cristianos que de argumentos que exponen por qué la fe religiosa y el modo religioso de vivir
son aconsejables en nuestra situación actual. Semejante procedimiento pragmático perjudica
en realidad los conceptos religiosos que parecería dejar intactos. La ontología neotomista,
predestinada a fundar el orden, permite que se corrompa el núcleo esencial de las ideas que
ella proclama. El fin religioso se pervierte al transformarse en medio secular. Poco tiene que
ver el neotomismo con la fe en la Mater dolorosa por amor a ella misma, concepto religioso que
fue fuente de inspiración de tanta gran poesía y arte en Europa. Se concentra en la fe puesta
en la fe misma en cuanto medio adecuado frente a las dificultades sociales y psicológicas de la
actualidad.

No faltan, por cierto, los esfuerzos exegéticos dedicados, por ejemplo, a la sabiduría que es
María . Pero tales esfuerzos denotan algo artificial. Su forzada ingenuidad está en
contradicción con el proceso general de formalización, que ellos aceptan como un hecho y que
en última instancia se halla arraigado en la filosofía religiosa misma. También las escrituras del
cristianismo medieval, a partir de los tempranos días patrísticos, en especial las de Tomás de
Aquino, denotan una fuerte propensión a formalizar los elementos fundamentales de la fe
cristiana. Es posible observar esa tendencia incluso en un ejemplo tan elevado como la
identificación de Cristo con el logos en el comienzo del cuarto Evangelio. Las vivencias
genuinas de los cristianos primitivos se subordinaron en el transcurso de la historia de la Iglesia
a objetivos racionales. La obra de Tomás de Aquino marca una fase decisiva en esta evolución.
La filosofía aristotélica, con el empirismo que le es inherente, se había hecho más adecuada a
la época que la especulación platónica.

[78] Desde los más tempranos comienzos de la historia eclesiástica la racionalización de la fe
no fue en modo alguno asunto extraño a la Iglesia o condenado al infierno de la herejía, sino
que inició en vasta medida su curso dentro de ella. Santo Tomás ayudó a la Iglesia Católica a
acoger en su seno al nuevo movimiento científico, reinterpretando los contenidos de la religión
cristiana mediante los métodos liberales de la analogía, la inducción, el análisis conceptual, la
deducción a partir de axiomas presuntamente evidentes y mediante el uso de las categorías
aristotélicas que en su época guardaban todavía correspondencia con el estado alcanzado por
la ciencia empírica. Su gigantesco aparato conceptual, su cimentación filosófica del
cristianismo confirieron a la religión la apariencia de una autonomía que la independizó por
mucho tiempo del progreso intelectual de la sociedad laica y que era, sin embargo, compatible
con ese problema. Hizo de la doctrina católica un instrumento sumamente valioso para los
príncipes y la clase burguesa. Santo Tomás tuvo realmente éxito. Durante los siglos que
siguieron, la sociedad se mostró dispuesta a confiar al clero la administración de ese
instrumento altamente perfeccionado.

No obstante, la escolástica medieval, pese a la preparación ideológica que dio a la religión,
no transformó a ésta en una mera ideología. A pesar de que, según Tomás de Aquino, los
objetos de fe religiosa, como la Trinidad, no pueden ser al mismo tiempo objetos de la ciencia,
su obra que, junto a Aristóteles, tomó partido en contra del platonismo  se opuso a los
esfuerzos por presentar a los dos dominios como enteramente heterogéneos. Las verdades de
la razón eran para él tan concretas como cualquier verdad científica. La confianza por nada



perturbada en el realismo del aparato escolástico racional se vio conmovida por la Ilustración. A
partir de entonces, el tomismo es una teología con mala conciencia, cosa que surge claramente
de los subterfugios de sus versiones filosóficas modernas. Sus representantes se ven hoy en la
necesidad de apreciar cautelosamente [79] qué cantidad de afirmaciones científicas poco
demostrables estarán aún los hombres dispuestos a aceptar. Parecen tener conciencia de que
los métodos deductivos, importantes todavía en la ortodoxia aristotélica, deben ser dejados
exclusivamente en manos de la investigación laica, a fin de mantener a la teología apartada de
exámenes incómodos. En la medida en que se mantenga al tomismo artificialmente a salvo de
entrar en conflicto e incluso en relación de efecto recíproco con la ciencia moderna, tanto los
intelectuales como los incultos podrán aceptar la religión tal como la recomienda el tomismo.

Cuanto más se retire el neotomismo hacia el dominio de conceptos espirituales, tanto más se
convertirá en siervo de fines profanos. En el ámbito de la política podrá servir para la sanción
de toda clase de empresas, y en la vida cotidiana se hará de él un medicamento listo para el
uso. Hook y sus amigos tienen razón al afirmar del tomismo que, en vista de los ambiguos
fundamentos teóricos de sus dogmas, es tan sólo cuestión del momento y de situación
geográfica el que se lo utilice para justificar prácticas políticas democráticas o autoritarias.

Al igual que cualquier otra filosofía dogmática, el neotornismo trata de que en un punto
determinado cese el pensar, a fin de crear una esfera particular para un ser supremo o un valor
supremo, ya sea este político o religioso. Cuanto más dudosos se tornan tales absoluta y en
la edad de la razón formalizada se han vuelto realmente dudosos , tanto más
inconmoviblemente los defienden sus partidarios, y tanto menos escrupulosos se hacen estos
últimos en cuanto a fomentar sus cultos con otros medios que los puramente espirituales: en
caso necesario echan mano tanto de la espada como de la pluma. Puesto que las cosas
absolutas, tomadas en sí mismas, no actúan de un modo persuasivo, se hace necesario
defenderlas por medio de una especie de teoría adecuada al momento. Los afanes de
semejante defensa se reflejan en un deseo casi compulsivo de excluir todo rasgo ambiguo,
todo elemento de mal, de un concepto de [80] tal modo glorificado; un deseo difícil de
reconciliar, en el tomismo, con la visión profética negativa referente a los condenados a sufrir
torturas, ut de his electi gaudeant, cum in his Dei iustitiam contemplantur, et dum se evasisse
eas cognoscunt .5 Hoy pervive la propensión a establecer un principio absoluto como poder real
o un poder real como principio absoluto; parecería que el valor supremo sólo puede ser
considerado como verdaderamente absoluto si es, al mismo tiempo, el poder supremo.

Esta identidad de bondad, perfección, poder y realidad es inherente a la filosofía tradicional
europea. Por haber sido siempre ésta una filosofía de grupos que detentaban el poder o
aspiraban a él, se expresa con claridad en el aristotelismo y forma la columna vertebral del
tomismo sin desmedro de su doctrina verdaderamente profunda, que enseña que el ser de lo
absoluto sólo puede ser llamado ser per analogiam. Mientras que, de acuerdo con el Evangelio,
Dios padeció y murió, según la filosofía de Santo Tomás6 no es susceptible de padecimiento o
de mutación. Mediante esta doctrina intentó la filosofía católica oficial escapar a la
contradicción entre Dios como verdad suprema y como realidad. Concibió una realidad que no
contuviera ningún elemento negativo y que no estuviese sometida a ninguna mutación. De este
modo la Iglesia estaba en condiciones de mantener la idea de un derecho natural eterno,
fundado en la estructura básica de su ser, idea fundamental para la cultura occidental. Empero,
la renuncia a inscribir un elemento negativo en lo absoluto y el dualismo que de ello surge 
por una parte Dios y por la otra un mundo pecador  involucraba un voluntario sacrificio del inte
[81] lecto. La Iglesia impidió así la decadencia de la religión y su sustitución por una
divinización panteísta del proceso histórico. Eludió los peligros de la mística alemana e italiana,
tal como la introducían Meister Eckhart, Nicolás De Cusa y Giordano Bruno, quienes
procuraban superar el dualismo por medio de un pensar libre de ataduras.

El reconocimiento por parte de tal mística del elemento terrenal en Dios resultó un estímulo
para la ciencia natural cuyo objeto de estudio pareció reivindicado e incluso santificado
mediante esa aceptación en el ámbito de lo absoluto , pero fue perjudicial para lo religioso y
para el equilibrio espiritual. La mística comenzó por hacer a Dios tan dependiente del hombre

5 Summa theologica, tomo 36, Suplemento 87-99, Heidelberg, Graz, Viena, Colonia 1961.   a fin de que los elegidos
se regocijen frente a ellos, al contemplar en ellos la justicia de Dios y al reconocer que ellos han escapado a semejante
destino." (Pág. 341 y sigs.)
6 Summet contra gentiles, I, 16.



como dependía el hombre de Dios, y concluyó, lógicamente, con la noticia acerca de la muerte
de Dios. El tomismo, en cambio, sometió la inteligencia a una severa disciplina. Frente a
conceptos aislados y por lo tanto contradictorios Dios y mundo , unidos mecánicamente
mediante un sistema estático y en última instancia irracional, el tomismo suspendió el pensar.
La idea misma de Dios llegaba a ser algo que se contradecía: una entidad que debía ser
absoluta y sin embargo carecía de la capacidad de modificarse.

Los adversarios del neotornismo argumentan con razón que tarde o temprano el dogmatismo
produce la detención del pensar. Pero ¿acaso la doctrina neopositivista no es tan dogmática
como la glorificación de cualquier entidad absoluta? Los neopositivistas quieren inducirnos a
adoptar una filosofía de la vida científica o experimental en la que todos los valores sean
examinados de acuerdo con sus causas y efectos .7 Responsabilizan de la crisis espiritual
contemporánea a la limitación de la autoridad de la ciencia y la introducción de otros métodos
que los de la experimentación controlada para el descubrimiento de la esencia y del valor de
las [82] cosas .8 Al leer a Hook, uno nunca se imaginaría que enemigos de la humanidad como
Hitler puedan tener efectivamente gran confianza en métodos científicos, o que el Ministerio de
Propaganda alemán se haya servido de un modo consecuente de la experimentación
controlada, examinando todos los valores en cuanto a sus causas y efectos . Al igual que toda
fe establecida, también la ciencia puede ser utilizada al servicio de las fuerzas sociales más
diabólicas y el cientificisrno no es menos estrecho que la religión militante. Cuando establece
que todo intento de limitar la autoridad de la ciencia es notoriamente maligno, Nagel no revela
otra cosa que la intolerancia de su doctrina.

La ciencia pisa terreno dudoso cuando trata de reivindicar un poder de censura cuyo ejercicio
por otras instituciones denunció en tiempos de su pasado revolucionario. La preocupación por
el hecho de que la autoridad científica pudiera verse minada se ha apoderado de los sabios
precisamente en una época en que la ciencia es reconocida en general e incluso tiende a ser
represiva. Los positivistas quisieran desacreditar toda clase de pensamiento que no dé plena
satisfacción al postulado de la ciencia organizada. Transfieren el principio de afiliación
obligatoria al mundo de las ideas. La tendencia monopolista generalizada va tan lejos que llega
a eliminar el concepto teórico de la verdad. Esta tendencia y el concepto de un mercado libre
en el mundo de las ideas , tal como lo recomienda Hook, no son tan antagónicos como él
piensa. Ambos reflejan una actitud comercial ante cosas espirituales, una prevención en favor
del éxito.

Lejos de excluir la rivalidad, la cultura industrialista busca siempre por la investigación sobre
la base de concursos de competencia. Al mismo tiempo, esta investigación es vigilada y se la
induce a marchar de acuerdo con modelos establecidos. Vemos aquí cómo tra [83] bajan en
común el contralor autoritario y el que maneja los concursos de competencia. Tal cooperación
es a menudo útil en relación con un objetivo limitado verbigracia, cuando se trata de la
producción del mejor alimento para lactantes, de explosivos de alta potencia, o de métodos de
propaganda , pero difícilmente podrá afirmarse que contribuye al progreso de un pensar
verdadero. En la ciencia moderna no existe ninguna distinción neta entre liberalismo y
autoritarismo. De hecho el liberalismo y el autoritarismo tienden a influirse recíprocamente y de
tal modo colaboran para transferir a las instituciones de un mundo irracional un contralor cada
vez más severo.

Pese a su protesta contra la objeción de que es dogmático, el absolutismo científico, tanto
como el oscurantismo  al que ataca, se ve forzado a recaer en principios evidentes por sí
mismos. Con la única diferencia de que el neotomismo es consciente de tales premisas,
mientras que el positivismo muestra una total ingenuidad respecto a ellas. No se trata tanto de
que una teoría necesariamente ha de basarse sobre principios autoevidentes uno de los
problemas más difíciles de la lógica  sino del hecho de que el neopositivismo se dedica a
practicar precisamente aquello que ataca en sus adversarios. Mientras lleva adelante ese
ataque, necesita justificar sus propios principios superiores, entre los cuales el más importante
es el de la identidad entre verdad y ciencia. Tiene que aclarar por qué reconoce determinados
procedimientos como científicos. He ahí el punto de la disputa filosófica de cuya decisión
depende el hecho de si la confianza en el método científico , o sea la solución de Hook para la

7 Hook, ibid., pág. 10.
8 Nagel, "Malicious Philosophies of Science", ibid., pág. 41.



amenazante situación del presente, debe considerarse como una fe ciega o como un principio
racional.

Los tres artículos mencionados no entran a discutir ese problema. Pero hay ahí algunos
indicios respecto a cómo lo resolverían los positivistas. Hook señala una diferencia entre
enunciados científicos y no científicos. Acerca de la validez de estos últimos -dice  se juzga
[84] mediante sentimientos personales, mientras que aquellos que proceden de criterios
científicos se establecen mediante verificación pública accesible a todos los que se someten a
su disciplina .9 La expresión disciplina  designa reglas codificadas en los manuales más
avanzados y aplicadas con éxito por los científicos en los laboratorios. Sin duda, tales
procedimientos son típicos como representantes de ideas contemporáneas acerca de la
objetividad científica. Pero los positivistas parecen confundir tales procedimientos con la verdad
misma. La ciencia debería esperar del pensar filosófico, tal como lo exponen ya sea los
filósofos, ya los científicos, que rinda cuentas acerca de la naturaleza de la verdad, en lugar de
simplemente cantar loas a la metodología científica como definición suprema de la verdad. El
positivismo elude las consecuencias afirmando que la filosofía no es otra cosa sino la
clasificación y formalización de los métodos científicos. Los postulados de la crítica semántica,
como ser el postulado de la unión o el principio de la reducción de enunciados complejos a
sentencias elementales, son presentados como tales formalizaciones. Al negar una filosofía
autónoma y una noción filosófica de la verdad, el positivismo abandona la ciencia a merced de
las contingencias de la evolución histórica. Puesto que la ciencia constituye un elemento del
proceso social, su institución como arbiter veritatis sometería a la verdad misma a pautas
sociales cambiantes. La sociedad se vería privada de todo recurso intelectual para la
resistencia contra una esclavitud que siempre ha sido denunciada por la crítica social.

Cierto es que incluso en Alemania el concepto de matemática o física nórdica o insensateces
similares desempeñó un papel más importante en la propaganda política que en las
universidades; pero ello se debió más a la gravitación de la ciencia misma y a las necesidades
del armamentismo alemán que a una actitud de la filosofía positivista, la cual, al fin y al cabo,
no hace más [85] que reflejar el carácter de la ciencia en una etapa histórica dada. Si la ciencia
organizada se hubiese vendido enteramente a las necesidades nórdicas , elaborando
consecuentemente una metodología conforme a ellas, el positivismo hubiera tenido finalmente
que aceptarla, al igual que en otras partes ha aceptado los modelos de la sociología empírica
preformados por necesidades administrativas y prevenciones convencionales. Al prestarse a
hacer de la ciencia una teoría de la filosofía, el positivismo niega el espíritu de la ciencia
misma.

Hook afirma que su filosofía no excluye por razones apriorísticas la existencia de entidades y
fuerzas sobre naturales .10 Si tomamos en serio esta concesión, podremos esperar que bajo
determinadas condiciones se produzca la resurrección precisamente de aquellas entidades o
más bien espíritus en cuya conjuración consiste la esencia del pensar científico en su totalidad.
El positivismo aprobaría entonces semejante recaída en la mitología.

Dewey indica otro camino para diferenciar la ciencia que debe aceptarse de la que debe
condenarse: el naturalista (el término naturalismo  se utiliza a fin de distinguir entre las
diversas escuelas positivistas y los defensores del supranaturalismo) es el que necesariamente
siente respeto ante las conclusiones de la ciencia natural .11 Los positivistas modernos parecen
inclinarse a aceptar las ciencias naturales, ante todo la física, como modelo de métodos de
pensamiento correcto. Tal vez Dewey revele el motivo principal de esta predilección irracional,
cuando escribe: los métodos modernos de observación experimental condujeron a una
profunda modificación de los temas de la astronomía, la física, química y biología , y la
mutación que tuvo lugar en ellos ha ejercido el más hondo influjo sobre las relaciones
humanas .12 Cierto es que la ciencia, como otros [86] mil factores, desempeñó un papel en la
determinación de modificaciones históricas buenas o malas; pero ello no demuestra que la
ciencia sea la única fuerza capaz de salvar a la humanidad. Si Dewey quiere dar a entender
que los cambios científicos originan por lo común cambios dirigidos hacia un mejor orden
social, interpreta erróneamente el efecto recíproco de las fuerzas económicas, técnicas,

9 Hook, ibid., pág. 6.
10 Ibid., pág. 7.
11 Dewey, ibid., pág. 26
12 Ibid.



políticas e ideológicas. Las fábricas de muerte de Europa arrojan una luz tan significativa sobre
la relación entre la ciencia y el progreso técnico, como la producción de medias con el aire
como materia prima.

Los positivistas reducen la ciencia a los procedimientos aplicados en la física y sus
derivaciones; niegan el nombre de ciencia a todos los esfuerzos teóricos que no concuerdan
con aquello que ellos extraen de la física como métodos legítimos. Debe observarse a este
respecto que la división de toda verdad humana en ciencias naturales y ciencias del espíritu es
en sí misma un producto social hipostasiado por la organización de las universidades, y
últimamente también por algunas escuelas filosóficas, sobre todo las de Rickert y Max Weber.
El así llamado mundo práctico no ofrece lugar para la ver dad, y por lo tanto la divide a fin de
igualarla a su propia imagen: las ciencias naturales se ven provistas de la así llamada
objetividad, pero desprovistas de contenido humano; las ciencias del espíritu conservan el
contenido humano, pero tan sólo como ideología y a costa de la verdad.

El dogmatismo de los positivistas se hace patente cuando examinamos la legitimación
máxima de su principio, aun cuando ellos pudieran considerar semejante intento como
enteramente desprovisto de todo sentido. Los positivistas alegan que los tomistas y todos los
demás filósofos no positivistas aplican medios irracionales, especialmente intuiciones, que no
pueden ser controlados mediante experimentos; y por otra parte afirman que sus propias
intelecciones son científicas y que su conocimiento de la ciencia se basa en la observación;
vale decir que afirman tratar a la ciencia del mismo modo [87] en que la ciencia trata sus
objetos, mediante la observación experimentalmente verificable. Pero la pregunta decisiva es
esta: ¿cómo es posible determinar correctamente qué puede ser denominado ciencia y verdad,
cuando esta determinación presupone los métodos con los cuales se obtiene la verdad
científica? El mismo círculo vicioso está implícito en cualquier justificación del método científico
por medio de la observación de la ciencia: ¿de qué modo justificar el propio principio de la
observación? Cuando se requiere una justificación, cuando alguien pregunta por qué la
observación sirve de garantía apropiada para la verdad, los positivistas vuelven a apelar,
sencillamente, a la observación. Pero no hacen otra cosa que cerrar los ojos. En vez de
interrumpir el funcionamiento maquinal de la investigación, los mecanismos del hallazgo de los
hechos, de la verificación, de la clasificación, etcétera, y de pretender alcanzar su significado y
su relación con la verdad, los positivistas repiten que la ciencia transcurre mediante la
observación, y describen circunstanciadamente cómo ésta funciona. Dirán, naturalmente, que
no es su tarea justificar o de mostrar el principio de la verificación: ellos tan sólo quieren
expresarse de un modo científico racional. Con otras palabras: al negarse a verificar su propio
principio según el cual ningún enunciado que no se verifique tiene sentido , se hacen
culpables de la petitio prinpicii: presuponen lo que debe demostrarse.

Sin duda alguna el sofisma lógico en el que se fundamenta la posición positivista sólo revela
su veneración por la ciencia institucionalizada. Sin embargo, ese sofisma no debe pasarse por
alto, puesto que los positivistas se jactan siempre de la pulcritud y limpieza lógica de sus
enunciados. El callejón sin salida al que conduce la máxima justificación del principio positivista
de la verificación empírica constituye un argumento en contra de los positivistas tan sólo
porque ellos sostienen que todos los otros principios filosóficos son dogmáticos e irracionales.
Mientras que otros dogmáticos tratan por lo menos de justificar sus principios sobre la base de
lo [88] que llaman revelación, intuición o evidencia elemental, los positivistas intentan eludir el
sofisma empleando tales métodos ingenuamente y denunciando a quienes los utilizan
conscientemente.

Ciertos metodólogos de la ciencia natural afirman que los axiomas fundamentales de la
ciencia pueden ser arbitrarios y que debieran serlo. Ello, empero, no tiene validez cuando se
trata del significado de la ciencia y la verdad, mediante las cuales debiera justificarse esa
afirmación. Ni aun los positivistas pueden dar por sobreentendido aquello que quieren
demostrar, a no ser que pongan fin a toda discusión declarando que quienes no entienden esto
no gozan de la bendición de la gracia, cosa que en su lengua podría expresarse así: las ideas
que no se adecuan a la lógica simbólica no tienen sentido. Si la ciencia ha de ser la autoridad
que se levanta contra el oscurantismo y al exigir esto los positivistas continúan la gran
tradición del Humanismo y de la Ilustración  los filósofos han de establecer un criterio para la
verdadera naturaleza de la ciencia. La filosofía debe formular el concepto de ciencia de un
modo tal que exprese las resistencias contra la amenaza de recaída en la mitología y la locura
y no estimule eventualmente a ésta, formalizando a la ciencia y coordinándola con las



exigencias de la praxis existente. Para ser autoridad absoluta, la ciencia ha de justificarse en
cuanto principio espiritual; no puede ser deducida meramente de procedimientos empíricos y
absolutizada luego como verdad, sobre la base de criterios dogmáticos derivados del éxito
científico.

Al llegar a determinada etapa, la ciencia es capaz de trascender notablemente el método
experimental. Sería cuestionable entonces puesto que su significado es rigurosamente
empírico  el valor de todos esos volúmenes sutiles del positivismo moderno que se ocupan de
la estructura lógica de la ciencia. Los positivistas confían en los éxitos de la ciencia como
justificación de sus propios métodos. Nada les importa fundamentar su propio reconocimiento
de métodos científicos, de la experi [89] mentación, por ejemplo, con la intuición o con algún
otro principio que pudiera volverse contra la ciencia, tal como ésta es aplicada con éxito y
aceptada socialmente. No es posible apelar en este caso al aparato lógico en sí, que algunos
positivistas señalan como principio diferente del empirismo; pues los principios lógicos
fundamentales no son considerados de ningún modo como evidentes en sí mismos. Tienen 
como comprueba Dewey coincidiendo con Peirce  el significado de condiciones que en el
transcurso de una investigación constante han demostrado involucrar su propia realización
exitosa .13 Tales principios se deducen del examen de métodos empleados con anterioridad .14

No puede entenderse cómo la filosofía llega a justificar el pensamiento de que tales principios
respecto de una investigación posterior, existen operacionalmente a priori 15 o en qué medida

pueden utilizarse datos derivados de observaciones para luchar contra ilusiones que pretenden
ser verdad. En el positivismo la lógica, por más formalista que pueda ser su formulación, es
deducida de procedimientos empíricos, y las escuelas que se denominan empiriocriticismo o
empirismo lógico resultan ser puras variantes del viejo empirismo sensualista. Lo que
coincidentemente han señalado respecto al empirismo pensadores como Platón y Leibniz, de
Maistre, Emerson y Lenin, cuyas opiniones son tan opuestas, vale también en cuanto a sus
adeptos modernos.

El empirismo destituye aquellos principios según los cuales podrían ser justificadas tal vez la
propia ciencia y el empirismo. La observación en sí no es un principio, sino un modelo de
comportamiento, un modus procedendi que puede conducir en cualquier momento a su propia
abolición. Si en algún momento la ciencia cambiara sus métodos y si entonces la observación,
tal como hoy se practica, ya no se practicara, sería necesario [90] modificar el principio
filosófico  de la observación, reexaminando en forma correspondiente la filosofía, o bien se

mantendría en pie ese principio como dogma irracional. Esta debilidad del positivismo queda
encubierta por la suposición implícita de los positivistas de que los procedimientos empíricos
generales empleados por la ciencia corresponden por naturaleza a la razón y la verdad. Esta fe
optimista es plenamente legítima en el caso de todo científico que se ocupe de la investigación
no filosófica de hechos, pero a un filósofo se le aparece como el autoengaño de un absolutismo
ingenuo. En cierto sentido, aun el dogmatismo irracional de la Iglesia es más racional que este
racionalismo tan ferviente y celoso que con los disparos de su propia racionalidad sobrepasa el
blanco fijado. Un gremio oficial de científicos es, conforme a la teoría positivista, más
independiente de la razón que el colegio de cardenales, puesto que este último por lo menos
debe referirse a los Evangelios.

Por un lado, los positivistas dicen que la ciencia debe hablar por sí misma y, por el otro, que
la ciencia es una mera herramienta, y las herramientas, por impresionantes que puedan ser sus
realizaciones, son mudas. Les plazca o no a los positivistas, la filosofía que ellos enseñan se
compone de ideas y es más que una herramienta. De acuerdo con su filosofía, las palabras, en
lugar de tener un sentido, sólo tienen una función. La paradoja según la cual el sentido de su
filosofía es la falta de sentido, podría de hecho servir como excelente punto de partida para el
pensar dialéctico. Pero precisamente en este punto es donde su filosofía concluye. Dewey
parece sentir esta debilidad cuando comprueba: Mientras los naturalistas no apliquen sus
principios y métodos a la formulación de temas tales como espíritu, conciencia, mismidad, etc.,
estarán en seria desventaja. 16 La promesa de que un día el positivismo solucionará los pro
[91] blemas esenciales que hasta el momento no ha podido resolver debido a un exceso de

13 Logic, pág. 11.
14 Ibid., pág. 13.
15 Ibid., pág. 14
16 "Antj-Naturalism in Extremis", en: ibid., pág. 28.



tareas, es una promesa vacua. No es por azar que, tras algunas francas declaraciones de
Carnap y de otros que habían tomado el rumbo de un grueso materialismo, el positivismo
denote cierta resistencia a comprometerse en asuntos tan espinosos. El neopositivismo, de
acuerdo con toda su estructura metodológica y teórica, excluye la posibilidad de que se haga
justicia a problemas insinuados con temas tales como espíritu, conciencia, mismidad, etc. .
Los positivistas no tienen ningún derecho a mirar con condescendencia al intuicionismo. Estas
dos escuelas antagónicas padecen de la misma incapacidad: en un punto determinado ambas
frenan el pensamiento crítico mediante afirmaciones autoritarias que se refieren ya a la
suprema inteligencia, ya a la ciencia como su sustituto.

Tanto el positivismo como el neotomismo constituyen verdades limitadas que ignoran la
contradicción inherente a sus principios. En consecuencia, ambos intentan arrogarse un papel
despótico en el dominio del pensamiento. Los positivistas desatienden el hecho de que su
carencia es fundamental y atribuyen su ineficiencia ante la crisis espiritual contemporánea a
ciertas pequeñas negligencias, por ejemplo, a la circunstancia de no haber logrado ofrecer una
teoría aceptable de los valores. Hook insiste en la competencia de la investigación científica
para la valoración  de las exigencias de intereses creados en la vida social, de los privilegios
injustos, de todo aquello que se presenta como clase nacional o verdad racial .17 Quiere que
los valores sean examinados. Del mismo modo Nagel declara que todos los elementos del
análisis científico la observación, la reconstrucción en la fantasía, la elaboración dialéctica de
hipótesis y la verificación experimental  tienen que ser aplicados .18 Es probable que piense
en la investigación de causas y efectos  de los valores a la que remite Hook, y opine que [92]
deberíamos saber exactamente por qué queremos algo y qué sucede si lo perseguimos; que
los ideales y las profesiones de fe deberían ser cuidadosamente examinados para comprobar
qué sucedería si se los convirtiera en praxis. Tal es lo que llegó a ser la función de la ciencia
respecto a los valores, según los definió Max Weber, un archipositivista. Sin embargo, Weber
distinguió nítidamente entre conocimiento científico y valores, y no creía que la ciencia
experimental pudiera superar por sí misma los antagonismos sociales y políticos. Pero forma
sin duda parte de las ideas del positivismo reducir aquello que se le sustrae como valor , a
hechos, y presentar lo espiritual como algo cosificado, como una especie de mercancía
especial o como bienes culturales. El pensamiento filosófico independiente, siendo crítico y
negativo, debería elevarse por encima del concepto de los valores y de la idea de la vigencia
absoluta de los hechos.

Sólo superficialmente escapan los positivistas a la neurastenia . Practican un confiado
optimismo. Lo que Dewey llama inteligencia organizada, es para ellos la única instancia capaz
de resolver el problema de la estabilidad social o de la revolución. Sin embargo, este optimismo
oculta en realidad un derrotismo político mayor que el pesimismo de Weber, quien apenas
creía que los intereses de las clases sociales pudieran reconciliarse gracias a la ciencia.

La ciencia moderna, tal como la entienden los positivistas, se refiere esencialmente a
enunciados respecto a hechos y presupone, por lo tanto, la cosificación de la vida en general y
de la percepción en especial. Esa ciencia ve al mundo como un mundo de hechos y de cosas y
descuida la necesidad de ligar la transformación del mundo en hechos y en cosas con el
proceso social. Precisamente el concepto del hecho  es un producto: un producto de la
alienación social; con este concepto el objeto abstracto del trueque es concebido como modelo
para todos los objetos de la experiencia en la categoría dada. La tarea de la reflexión crítica no
es tan sólo com [93] prender los diversos hechos en su evolución histórica y aun esto implica
notablemente más que lo que jamás hubiera soñado la escolástica positivista , sino también
captar el concepto del hecho mismo, en su evolución y con ello en su relatividad. Los así
llamados hechos obtenidos mediante métodos cuantitativos, que los positivistas suelen
considerar como los únicos hechos científicos, son a menudo fenómenos de superficie que
más contribuyen a oscurecer que a develar la realidad de fondo. Un concepto no puede ser
aceptado como medida de la verdad si el ideal de la verdad al que sirve presupone en sí mismo
procesos sociales que el pensar no puede con validar como instancias últimas. La escisión
mecánica entre génesis y cosa es uno de los puntos débiles del pensar dogmático, y subsanar
esta deficiencia es una de las tareas más importantes de una filosofía que no confunde una
forma coagulada de la realidad con una ley de la verdad.

17 Ibid., pág. 5
18 Ibid., pág. 57



Debido a la identificación de conocimiento y ciencia, el positivismo limita a la inteligencia a
funciones necesarias para la organización de un material ya conformado por los moldes de esa
cultura comercial que requeriría la crítica de la inteligencia. Semejante limitación con vierte a la
inteligencia en sierva del aparato de producción y seguramente no en su amo, cosa que
complacería mucho a Hook y a sus amigos positivistas. Ni el contenido, los métodos y las
categorías de la ciencia son una instancia superior a los conflictos sociales, ni se ven estos
conflictos conformados de tal modo que los hombres, a fin de liquidarlos, aprobarían una
experimentación ilimitada respecto a valores fundamentales. Tan sólo bajo condiciones
armoniosas ideales podrían provocarse mediante la autoridad de la ciencia cambios históricos
progresistas. Es probable que los positivistas tengan plena conciencia de este hecho, pero no
toman en cuenta su consecuencia: que la ciencia cumple una función relativa fijada por la
teoría filosófica. Los positivistas son, en su actitud, exageradamente idealistas en cuanto a la
praxis social, tanto como son exageradamente realis [94] las en su desprecio de la teoría. Si la
teoría se reduce a un mero instrumento, todos los medios teóricos destinados a trascender la
realidad se convierten en un despropósito metafísico. Por la misma deformación, la realidad así
glorificada se concibe como libre de todo carácter objetivo que, merced a su lógica interna,
pudiera conducir hacia una realidad mejor.

Mientras la sociedad sea lo que es, parecería más útil y más sincero encarar de frente al
antagonismo entre teoría y praxis, que ocultarlo mediante el concepto le una inteligencia activa,
organizada, Semejante hipóstasis idealista e irracional se encuentra más cerca del espíritu
universal hegeliano de lo que puedan pensar sus astutos críticos, cuya propia ciencia absoluta
está de tal modo aderezada que adopta el aspecto de la verdad, mientras que, de hecho, la
ciencia es sólo un elemento de la verdad. En la filosofía positivista, la ciencia hasta tiene más
rasgos de espíritu santo que el espíritu universal que, en el sentido de la tradición de la mística
alemana, involucra expresamente todos los elementos negativos de la historia. No se percibe
con claridad si el concepto de inteligencia de Hook implica el pronóstico definido según el cual
la armonía social es resultante de la experimentación; pero es seguro que la confianza en las
investigaciones científicas en cuanto atañe a los así llamados valores, depende de una teoría
intelectualista sobre la evolución social.

Los positivistas, epígonos de la Ilustración del siglo XVIII, demuestran ser, en su filosofía
moral, discípulos de Sócrates, quien enseñó que el saber engendra necesariamente virtud y
que la ignorancia implica maldad. Sócrates trató de emancipar a la virtud de la religión. Más
tarde abogó por esta teoría el monje inglés Pelagio, el cual dudaba que la gracia fuese
condición de la perfección moral, y afirmaba que las bases de ésta eran la doctrina y la ley. Es
probable que los positivistas no admitieran para sí este augusto árbol genealógico. En el plano
prefilosófico, se manifestarían seguramente de acuerdo con la experiencia general según la
cual la gen [95] te bien informada comete con frecuencia errores. Pero si es así, ¿por qué
esperar la salvación espiritual de la filosofía sencillamente de una información más sólida? Tal
esperanza tiene sentido únicamente si los positivistas se atienen a la homologación socrática
de saber y virtud o a un principio racionalista similar. La controversia actual entre los profetas
de la observación y los de la autoevidencia es una forma más débil del pleito de hace mil
quinientos años acerca de la gratia inspirationis. Los pelagianos modernos se enfrentan con el
neotomismo así como su prototipo se enfrentaba con San Agustín.

No es de ningún modo la cuestionabilidad de la antropología naturalista la que hace que el
positivismo sea una filosofía deficiente; es antes bien la falta de reflexión propia, su
incapacidad para comprender sus propias implicaciones filosóficas tanto en la ética como en la
epistemología. Es esto precisamente lo que convierte su tesis en otra panacea más,
valerosamente defendida pero inútil, debido a su carácter abstracto y a su primitivismo. El
neopositivismo insiste con rigor en la recíproca unión, sin solución de continuidad, de
sentencias; en la absoluta subordinación de todo elemento del pensar a las reglas abstractas
de la teoría científica. Pero los cimientos de su propia filosofía están colocados de una manera
altamente incoherente. Al mirar con desprecio a la mayor parte de los sistemas filosóficos del
pasado, parecería pensar que las largas secuencias de pensamientos empíricamente no
verificables contenidas en estos sistemas son más inciertas, más supersticiosas, más
absurdas, en fin, más metafísicas  que sus propias suposiciones relativamente aisladas, que
simplemente se dan por probadas y se convierten en base de su relación espiritual con el
mundo. La predilección por palabras y frases no complicadas, que puedan articularse de
buenas a primeras, es una de las tendencias antiintelectuales, antihumanistas, que se



evidencian en general tanto en la evolución del lenguaje moderno como en la vida cultural. Es
un síntoma precisamente de esa neurastenia contra la cual pretende luchar el positivismo.

[96] La afirmación de que el principio positivista tiene más afinidad con las ideas humanistas
de libertad y justicia que otras filosofías, es un error casi tan grave como la presunción similar
de los tomistas. Muchos representantes del positivismo moderno trabajan en favor de la
realización de tales ideas. Pero precisamente su amor a la libertad parecería fortificar su
hostilidad contra su vehículo, el pensar teórico. Identifican cientificismo con intereses de la
humanidad. No obstante, la apariencia e incluso la tesis de una doctrina rara vez dan indicios
claros acerca del papel que cumple en la sociedad. El código legislativo de Dracón, de aire de
severidad sanguinaria, constituyó una gran fuerza civilizadora. A la inversa, la doctrina de
Cristo en negación de su propio contenido y de su significación  se vio ligada, desde los
Cruzados hasta la colonización moderna, a una sangrienta inescrupulosidad. Los positivistas
serían en efecto mejores filósofos si cobraran conciencia de la contradicción que existe entre
todo pensamiento filosófico y la realidad social y pusiesen así de manifiesto las consecuencias
antimorales de su propio principio tal como hacían los más consecuentes de entre los
partidarios de la Ilustración verbigracia, Mandeville y Nietzsche , que no se aferraban a una
compatibilidad fácil de su filosofía con las ideologías oficiales, ya fuesen éstas progresivas o
reaccionarias. Por cierto, la negación de tal armonía era el núcleo central de la obra de tales
pensadores.

La culpa de muchos especialistas no reside tanto en su carencia de interés político, cuanto
en su tendencia a sacrificar las contradicciones y complejidades del pensar a las exigencias del
así llamado buen sentido común. La mentalidad de los pueblos, domesticada con refinada
astucia, conserva la hostilidad del cavernícola frente al extraño. Esto se expresa no sólo en el
odio contra los que tienen un diferente color de piel o llevan otro tipo de vestimenta, sino
también en el odio contra un pensamiento extraño e inusual, más aun, incluso contra el pensar
mismo que, en procura de la verdad, tiende a ir [97] más allá de los límites fijados por los
requerimientos de un orden social dado. El pensar es hoy rápidamente conminado a justificarse
más en relación con su utilidad para un grupo establecido, que en su relación con la verdad.
Aun cuando la subversión contra la miseria y la privación pueda descubrirse como elemento
implícito en todo pensar consecuente, su capacidad para la reforma no constituye un criterio
para la verdad.

El mérito del positivismo consiste en haber llevado la lucha de la Ilustración contra las
mitologías al terreno sagrado de la lógica tradicional. Sin embargo, puede culparse a los
positivistas tanto como a los mitólogos modernos de servir a un fin, en lugar de abandonarlo en
aras de la verdad. Los idealistas glorificaron la cultura comercial atribuyéndole un significado
más elevado. Los positivistas la glorifican adoptando el principio de esta cultura como pauta de
verdad, de una manera bastante similar a aquella en que proceden el arte de masas y la
literatura de masas actuales para glorificar la vida tal cual es: no mediante la idealización o
interpretación orgullosa, sino mediante el hecho de repetirla, sencillamente, sobre la tela, el
escenario, el film. El neotomismo es ajeno a la democracia, no porque según argumentarían
los positivistas  sus ideas y valores no respondan a la realidad contemporánea. No reside
tampoco ello en el hecho de que el neotomismo vaya postergando la aplicación de métodos
que serían los únicos indicados para lograr la comprensión de la condiciones sociales y la
consiguiente facultad de dirigirlas ;19 el catolicismo tiene fama de utilizar tales métodos. El
tomismo falla porque es una semiverdad. En vez de desarrollar sus enseñanzas sin
preocuparse por su utilidad, sus expertos propagandistas las adaptaron siempre a las
exigencias cambiantes de las fuerzas sociales predominantes, y en los últimos años también a
los fines del autoritarismo moderno, contra el cual es necesario que el porvenir se asegure
todavía, a pesar de su actual derrota. El fracaso [98] del tomismo se advierte en su apresurada
adaptación a fines pragmáticos, más que en su falta de practicabilidad. Cuando una doctrina
llega a hipostasiar un principio aislado que excluye la negación, se hace propensa de
antemano, paradójicamente, al conformismo.

Como todas las ideas y todos los sistemas que, al ofrecer nítidas definiciones de la verdad y
de los principios conductores, tienden a dominar durante un tiempo la escena cultural, tanto el
neotomismo como el neopositivismo achacan todos los males a aquellas enseñanzas que son
contrarias a las suyas. Las acusaciones varían según las formas políticas dominantes. En el

19 Ibid., pág 27



siglo XIX, cuando naturalistas como Ernst Haeckel acusaban a la filosofía cristiana de debilitar
la moral nacional con su veneno supranaturalista, los filósofos cristianos arrojaron el mismo
reproche, de rebote, contra el naturalismo. Hoy en día las escuelas enemistadas de estas
tierras se acusan mutuamente de socavar el espíritu democrático. Intentan abonar sus
argumentos ocasionales con dudosas excursiones al reino de la historia. Resulta, desde luego,
difícil ser imparcial frente al tomismo, que rara vez ha perdido la ocasión de ponerse del lado
de la opresión siempre que la opresión estuviese dispuesta a acoger en su seno a la
Iglesia  y que sin embargo pretende ser pionero de la libertad.

La alusión de Dewey a la posición reaccionaria de la religión frente al darwinismo, no refleja
enteramente la situación real. El concepto de evolución que se expresa en tales teorías
biológicas requiere una vasta elaboración, y no pasará mucho tiempo sin que los positivistas se
unan a los tomistas en su crítica. A menudo, en la historia de la cultura occidental, la Iglesia
católica y sus grandes maestros ayudaron a la ciencia a emanciparse de la superstición y el
charlatanismo. Dewey parecería opinar que son especialmente hombres de fe religiosa quienes
se opusieron al espíritu científico. He ahí un problema complejo, pero ya que Dewey cita en
este contexto al historiador de las ideas ,20 éste debe [99] ría recordarle que el ascenso de la
ciencia europea es, al fin y al cabo, inimaginable sin la Iglesia. Los Padres de la Iglesia libraron
una lucha encarnizada contra toda suerte de neurastenias , incluyendo la astrología, el
ocultismo y el espiritismo, frente a los cuales algunos filósofos positivistas de nuestra época
mostraron ser menos inmunes que Tertuliano, Hipólito o San Agustín.

La relación entre la Iglesia católica y la ciencia cambia según las alianzas de la Iglesia con
fuerzas progresistas o reaccionarias. Mientras que la Inquisición española ayudó a una corte
corrompida a sofocar todas las reformas económicas y sociales sensatas, determinados Papas
cultivaron relaciones con el movimiento humanista en el mundo entero. A los enemigos de
Galileo les resultó difícil socavar su amistad con Urbano VIII, y su éxito final se debe mucho
más a las incursiones de Galileo en el dominio de la teología y de la teoría del conocimiento
que a sus opiniones científicas. Vincent de Beauvais, el más grande de los enciclopedistas
medievales, habla de la tierra como de un punto en el universo. El propio Urbano parece haber
considerado la teoría de Copérnico como una hipótesis provechosa. Lo que la Iglesia temía no
era la ciencia natural en sí; estaba en perfectas condiciones de mantener a raya a la ciencia.
En el proceso de Galileo le surgieron dudas acerca de las pruebas aportadas por Copérnico y
Galileo; pudo así pretender por lo menos que su proceso se basaba en una defensa de la
racionalidad contra conclusiones precipitadas. Sin duda, la intriga desempeñó un papel
importante en la condena de Galileo. Pero un abogado del diablo bien podría decir que la
vacilación de algunos cardenales en cuanto a aceptar la teoría de Galileo se debía a la
sospecha de que fuera seudocientífica, como la astrología o la actual teoría racial. Más que por
cualquier clase de empirismo o de escepticismo, los pensadores católicos tomaron partido en
favor de una teoría del hombre y de la naturaleza, tal como se halla contenida en el antiguo y el
nuevo Testamento. Esta doctrina, que ofrecía cierta protección contra la superstición bajo dis
[100] fraces científicos o de otra índole, podría haber preservado a la Iglesia de consentir las
manifestaciones del populacho sanguinario que insistía en haber sido testigo de brujerías. No
tenía por qué someterse a la mayoría corno los demagogos que afirman que el pueblo tiene
siempre razón  y que a menudo echan mano de este principio para minar las instituciones
democráticas. Sin embargo, su participación en las hogueras de brujas sólo prueba la
presencia de sangre en su escudo, no su oposición a la ciencia. Al fin y al cabo, si William
James y F. C. S. Schiller tenían derecho a equivocarse respecto a los espíritus, la Iglesia
puede equivocarse respecto a las brujas. Lo que en cambio revelan las hogueras es una duda
implícita en su propia fe. Los torturadores eclesiásticos daban a menudo señales de mala
conciencia; así, por ejemplo, mediante su mísero pretexto de que no se derrama sangre
cuando se quema a un ser humano atado a la hoguera.

La mayor deficiencia del tomismo no es propia de su versión moderna. Puede hacerse
remontar hasta Tomás de Aquino e incluso hasta Aristóteles. Esta deficiencia consiste en
equiparar la verdad y la bondad con la realidad. Tanto los positivistas como los tomistas
parecen pensar que la adaptación del hombre a lo que ellos llaman realidad lo sacaría del
actual callejón sin salida. Un análisis crítico de semejante conformismo traería probablemente a
la luz un fundamento que es común a ambas tendencias del pensamiento: las dos aceptan

20 Ibid., pág. 31.



como modelo de comportamiento un orden en el cual el fracaso o el éxito en la vida temporal
o en la venidera  desempeñan un papel esencial. Bien puede decirse que este dudoso
principio, de adaptar la humanidad a algo que la teoría reconoce como realidad, es causa
fundamental de la decadencia espiritual contemporánea. En nuestro tiempo, el vehemente
deseo de que los hombres se adapten a algo que tiene el poder de ser, ya se le llame un hecho
o un ens rationale, ha conducido a un estado de racionalidad irracional. En esta era de la razón
formalizada las doctrinas se suceden tan rápidamente una a otra, que [101] cada una de ellas
sólo es considerada como otra ideología más y sin embargo cada una se ve convertida en
causa ocasional de opresión y perjuicio.

El humanismo soñó alguna vez con reunir a la humanidad mediante una comprensión
mancomunada de su destino. Creía que podría poner en marcha una sociedad buena mediante
la crítica teórica de su praxis presente y que luego ésta derivaría en una actividad política
correcta. Esto parece haber sido una ilusión. Hoy las palabras deben ser propuestas para la
acción. Los hombres creen que los requerimientos de lo existente deberían verse fortalecidos
por la filosofía en cuanto servidora de lo existente. Esta es una ilusión tan grande como la
anterior, y el positivismo y el neotomismo se la reparten. La voz de mando positivista que pide
atenerse a hechos y al sentido común en vez de perseguir ideas utópicas, no difiere mucho de
la exhortación a obedecer a la realidad, tal como la interpretan las instituciones religiosas que,
al fin y al cabo, también son hechos. Cada uno de estos bandos expresa sin duda una verdad,
con la deformación de pretender que sea exclusivamente válida. El positivismo va tan lejos en
la crítica del dogmatismo que declara nulo al principio de la verdad en cuyo nombre únicamente
tiene sentido la crítica. El neotomismo se atiene tan estrictamente a este principio, que la
verdad se convierte fácticamente en su contrario. Ambas escuelas son de especie heterónoma.
Una tiende a reemplazar a la razón autónoma mediante el automatismo de una metodología
ultramoderna y la otra mediante la autoridad de un dogma.



[102]
III

LA REBELIÓN DE LA NATURALEZA

Cuando se declara a la razón incapacitada para determinar las metas supremas de la vida y
la razón debe entonces conformarse con reducir a mera herramienta todo lo que encuentra, su
única meta perdurable será sencillamente la perpetuación de su actividad niveladora. Esa
actividad se destinaba otrora al sujeto  autónomo. El proceso de la subjetivación, empero,
influyó perjudicialmente en todas las categorías filosóficas: no las relativizó conservándolas
dentro de una unidad del pensar mejor estructurada, sino que las redujo a un status de hechos
que deben catalogarse. Esto vale también respecto a la categoría del sujeto. Desde los días de
Kant, la filosofía dialéctica intentó mantener la herencia del pensar crítico-trascendental, y dejar
en pie ante todo el principio según el cual los rasgos fundamentales y las categorías de nuestra
comprensión del mundo dependen de factores subjetivos. En cada etapa del proceso de
definición del objeto debe tenerse presente la conciencia del deber de observar
retrospectivamente los conceptos hasta llegar a sus orígenes subjetivos. Esto vale tanto
respecto a ideas fundamentales como hecho, suceso, cosa, objeto, naturaleza, como en
relación con circunstancias psicológicas o sociológicas. Desde los tiempos de Kant jamás
olvidó el idealismo esta exigencia de la filosofía crítica. Aun los neohegelianos de la escuela
espiritualista veían en el sujeto la forma más alta de la ex [103] periencia que podemos
recoger, pero... no una forma verdadera ;1 pues la idea de sujeto es una noción aislada que ha
de ser relativizada mediante el pensar filosófico. Sin embargo Dewey, quien ocasionalmente
parecería concordar con Bradley en cuanto a elevar la experiencia al más alto puesto en la
metafísica, declara que el yo o sujeto o experiencia es un componente esencial de la marcha
de los sucesos .2 Según él, el organismo el yo, el sujeto  de la acción  es un factor dentro
de la experiencia .3 Cosifica así al sujeto. Pero cuanto más se considera a la naturaleza como
un completo caos de cosas heterogéneas 4 ( caos  indudablemente sólo porque la estructura

de la naturaleza no corresponde a la praxis humana), como encarnación de meros objetos con
referencia a los sujetos humanos, tanto más el sujeto otrora considerado autónomo se ve
vaciado de todo contenido, hasta convertirse finalmente en mero nombre que no designa nada.
La transformación total de todo dominio ontológico en un dominio de medios, llevada a cabo
realmente, conduce a la liquidación del sujeto que ha de servirse de ellos. He ahí lo que
confiere a la sociedad industrial moderna su aspecto nihilista. Una subjetivación que eleva al
sujeto, al mismo tiempo lo condena.

En el proceso de su emancipación el hombre participa en el destino del mundo que lo
circunda. El dominio sobre la naturaleza incluye el dominio sobre los hombres. Todo sujeto
debe tomar parte en el sojuzgarniento de la naturaleza externa tanto la humana como la no
humana  y, a fin de realizar esto, debe subyugar a la [104] naturaleza dentro de sí mismo. El
dominio se internaliza  por amor al dominio. Lo que comúnmente se define como meta la
felicidad del individuo, la salud y la riqueza , debe su significación exclusivamente a su
posibilidad de volverse funcional. Tales nociones indican condiciones favorables para la
producción intelectual y material. Por eso, la abnegación del individuo no tiene en la sociedad
industrial meta alguna situada más allá de la sociedad industrial. Semejante renuncia produce
racionalidad respecto a los medios e irracionalidad respecto al existir humano. No menos que
el individuo mismo, la sociedad y sus instituciones llevan el sello de esta discrepancia. Puesto
que la subyugación de la naturaleza dentro y fuera del hombre, se va llevando a cabo sin un
motivo que tenga sentido, la consecuencia no es un verdadero trascender la naturaleza o una
reconciliación con ella, sino la mera opresión.

La resistencia y la sublevación que surgen a causa de esta opresión de la naturaleza asaltan
a la civilización desde sus comienzos, en forma de rebeliones sociales tales como los
espontáneos levantamientos campesinos del siglo XVI o los tumultos raciales de nuestros días,
inteligentemente puestos en escena, como asimismo en forma de crímenes y perturbaciones

1 F. H. Bradlev, Appearence and Reality, Oxford 1930, pág 103.
2 John Dewey y otros, Creative Intelligence, New York 1917, pág. 59.
3 The Philosophy of John Dewey, edit. Paul Arthur Schilpp, Evanston and Chicago, 1939; The Library of Living
Philosophers, vol. I, pág. 532.
4 Harry Todd Costello, "The Naturalism of Frederick Woodbridge", en Naturalism and the Human Spirit, pág. 299.



mentales individuales. Es típico de nuestra era el manejo de esta rebelión por las fuerzas
dominantes de la propia civilización, la utilización de la revuelta como medio de eternización de
precisamente aquellas condiciones que la provocan y contra las cuales se dirige. La
civilización, en cuanto irracionalidad racionalizada, hace que la rebelión de la naturaleza se le
integre como un medio más, como un instrumento más.

En este punto corresponde discutir brevemente algunos aspectos de ese mecanismo, como
por ejemplo, la situación del hombre en una cultura de autoconservación por la
autoconservación misma: la internalización del dominio debida a la evolución del sujeto
abstracto, del yo; la reversión dialéctica del principio de dominio mediante el cual el hombre se
convierte en herramienta [105] precisamente de esa naturaleza a la que subyuga; el reprimido
impulso mimético en cuanto fuerza destructiva explotada por los sistemas más radicales del
dominio social. Entre las tendencias intelectuales que son un síntoma de la relación recíproca
entre dominio y rebelión, tomaremos como ejemplo al darwinismo, no porque falten
ilustraciones filosóficas más típicas de la identidad del dominio del hombre sobre la naturaleza
con su sometimiento a ella, sino porque el darwinismo constituye uno de los mojones de la
ilustración popular que, con lógica incontestable, trazaron los rumbos del camino hacia la
presente situación cultural.

Uno de los factores de la civilización podría ser descrito como sustitución paulatina de la
selección natural por la actuación racional. La supervivencia o, digamos, el éxito  depende
de la adaptabilidad del individuo a las coerciones a que lo somete la sociedad. A fin de
sobrevivir, el hombre se convierte en un aparato que a cada instante responde con la reacción
adecuada a las situaciones perturbadoras y difíciles que conforman su vida. Cada cual debe
estar dispuesto a afrontar cualquier situación. Es indudable que esto no constituye un rasgo
característico exclusivo del período moderno; ese rasgo estuvo presente durante toda la
historia de la humanidad. Pero los recursos intelectuales y psicológicos del individuo se han
modificado a raíz de los medios de la producción material. No cabe duda de que la vida de un
campesino o artesano holandés del siglo XVII o la de un tendero del siglo XVIII era mucho más
insegura que la vida de un obrero de nuestros días. Pero el surgimiento del industrialismo tuvo
como consecuencia la aparición de fenómenos cualitativamente nuevos. El proceso de
adaptación se ha vuelto ahora deliberado y es por lo tanto, total.

Así corno se tiende hoy a someter toda vida cada vez más a la racionalización y a la
planificación, la vida de todo individuo incluyendo sus impulsos más secretos que antes
formaran su esfera privada  debe observar ahora las exigencias de la racionalización y la
planifi [106] cación: la autoconservación del individuo presupone su adaptación a las
exigencias de la conservación del sistema. Ya no le queda posibilidad alguna de sustraerse al
sistema. Y así como el proceso de la racionalización ya no es resultado de las fuerzas
anónimas del mercado, sino que se lo siente como establecido por una minoría planificadora,
del mismo modo la masa de los sujetos debe adaptarse en forma consciente: el sujeto, por así
decirlo, debe emplear todas sus energías para cumplir con la definición pragmatista de estar
en el movimiento de las cosas y pertenecer a él .5 Otrora la realidad se oponía al ideal
desarrollado por el individuo concebido como autónomo; la realidad había de configurarse en
concordancia con ese ideal. Tales ideologías resultan hoy comprometedoras y el pensamiento
progresista las pasa por alto, facilitando así involuntariamente la elevación de la realidad a la
categoría de ideal. La adaptación se convierte, pues, en pauta para todo tipo imaginable de
comportamiento subjetivo. El triunfo de la razón subjetiva, formalizada, es también el triunfo de
una realidad que se enfrenta con el sujeto como absoluta y arrolladora.

El estilo de producción actual requiere mucha más flexibilidad que nunca en el pasado. La
mayor iniciativa exigida en todas las situaciones de la vida requiere una mayor adaptabilidad a
circunstancias cambiantes. Si un artesano medieval hubiese podido cambiar de oficio, la
readaptación hubiera sido para él más radical que la del hombre que en vano hoy se hace
sucesivamente mecánico, vendedor y director de una compañía de seguros.

La siempre creciente uniformidad de los procesos técnicos facilita a los hombres el cambio de
ocupación. Pero esta mayor facilidad para el paso de una actividad a otra no significa que le
quede más tiempo libre para la reflexión o para desviaciones respecto a los modelos
establecidos. Cuantos más aparatos inventemos destinados a dominar la naturaleza, tanto más
debemos servir a éstos para sobrevivir.

5 Dewey, en Creative Intelligence, ibid.



[107] Poco a poco, el hombre se ha hecho menos dependiente de pautas de conducta
absolutas, de ideales de vigencia general. Se lo considera tan libre que no necesita de otras
pautas fuera de las suyas. Paradójicamente, este aumento de la independencia ha conducido a
un aumento parejo de la pasividad. En la misma medida en que se han vuelto sutiles los
cálculos del hombre respecto a los medios, se volvió también torpe su elección de fines,
elección que en otro tiempo guardaba relación recíproca con la fe en la verdad objetiva; el
individuo, depurado respecto a todo residuo de mitología, incluso de la mitología de la razón
objetiva, reacciona automáticamente, conformándose a los modelos generales de la
adaptación. Las fuerzas económicas y sociales adoptan el carácter de ciegas fuerzas de la
naturaleza a las que el hombre, a fin de preservarse, debe dominar mediante la adaptación a
ellas. Como resultado final del proceso tenemos, por un lado, el yo, el ego abstracto, vaciado
de toda substancia salvo de su intento de convertir todo lo que existe en el cielo y sobre la
tierra en medio para su preservación y, por otro, una naturaleza huera, degradada a mero
material, mera substancia que debe ser dominada sin otra finalidad que la del dominio.

Para el hombre medio la autopreservación ha llegado a depender de la rapidez de sus
reflejos. La razón misma se identifica con esta capacidad de adaptación. Podría parecer que el
hombre actual dispone de una posibilidad de elección más amplia que sus antepasados, y en
cierto sentido es así. Su libertad ha aumentado en forma notable con el aumento de las
posibilidades de producción. Para hablar cuantitativamente, un obrero moderno tiene a su
disposición un surtido mucho más rico de bienes de consumo que un noble del ancien régime.
La importancia de este fenómeno no debe ser subestimada; pero antes de interpretar el
aumento de las cosas que pueden elegirse como un incremento de la libertad, tal como lo
hacen los entusiastas de la producción en cadena, hemos de parar mientes en la presión
inseparable de ese crecimiento y en la modificación de [108] la calidad que va pareja con esta
nueva especie de selección o surtido. La presión consiste en la continua coerción que las
condiciones sociales modernas imponen a cada individuo; el cambio se puede ilustrar mediante
la diferencia entre un artesano del viejo estilo, que elegía la herramienta adecuada para el buen
acabado de una pieza de su labor, y el obrero de hoy que debe decidir rápidamente cuál de las
muchas palancas o llaves interruptoras debe poner en acción. Muy diferentes grados de
libertad están en juego cuando se trata de la conducción de un caballo o del manejo de un
automóvil moderno. Haciendo caso omiso del hecho de que el automóvil es accesible a un
porcentaje mucho mayor de la población que el carruaje a caballo, el automóvil es más veloz y
más rendidor, exige menos cuidados y acaso sea más dócil. Sin embargo, el incremento de la
libertad ha producido un cambio en el carácter de la libertad. Es como si las innúmeras leyes,
prescripciones y reglamentaciones a las que hemos de hacer caso condujeran el coche, y no
nosotros. Existen limitaciones de velocidad, órdenes de andar despacio, de detenerse, de
mantenerse dentro de determinados carriles, y hasta diagramas que indican la forma de la
curva que uno está por tomar. Debemos dirigir la vista constantemente a las calles y estar
preparados para reaccionar en cualquier momento con el movimiento correcto. Nuestra
espontaneidad se ve reemplazada por una disposición de ánimo que nos obliga a privarnos de
toda sensación o de todo pensamiento que pudieran perjudicar nuestra celeridad frente a las
exigencias impersonales que nos asaltan.

La modificación ilustrada mediante este ejemplo se extiende sobre casi todos los terrenos de
nuestra cultura. Basta comparar los métodos de persuasión del hombre de negocios anticuado
con los de la propaganda moderna: chillonas luces de neón, gigantescos carteles, alto
parlantes que aturden. Detrás de la cháchara infantil de los slogans para los que no existe nada
sagrado, se advierte un texto invisible que proclama la potencia de los consorcios industriales
capaces de pagar tanto lujo [109] imbécil. De hecho, la cuota de ingreso y las contribuciones
para ser miembro de esta hermandad comercial son tan elevadas que el pequeño novicio cae
vencido aún antes de empezar. El texto invisible proclama también las conexiones y los
repudios que rigen entre las sociedades dominantes, y finalmente la potencia concentrada del
aparato económico total.

Aun cuando, por así decirlo, al consumidor se le deja la opción, la elección, no obtendrá por
su dinero ni el valor de un céntimo de más, sea cual fuere la marca que prefiera. La diferencia
de calidad entre dos artículos populares de igual precio es por lo común tan ínfima como la
diferencia en el contenido de nicotina entre dos marcas de cigarrillos. No obstante, esta
diferencia, abonada por tests científicos , se inculca constantemente en la conciencia del
consumidor mediante carteles de propaganda iluminadas por miles de lámparas eléctricas,



mediante la radio y mediante páginas enteras de periódicos y revistas, como si se tratara de
una revelación destinada a modificar el curso total del mundo y no de algo de magnitud ilusoria,
que no importa una verdadera diferencia ni siquiera para un fumador en cadena. De algún
modo los hombres saben leer entre líneas las expresiones de este lenguaje del poder.
Comprenden y se adaptan

En la Alemania nacionalsocialista, los diversos poderes económicos concurrentes formaban,
bajo el velo de la Volksgemeinschaft (comunidad popular), un frente común contra el pueblo,
abandonando sus diferencias superficiales. Sin embargo, puesto que se había visto sometido a
una propaganda masiva, el pueblo estaba preparado para adaptarse pasivamente a las nuevas
ecuaciones de poder, para permitirse únicamente aquella clase de reacción que lo capacitaba
para insertarse en el marco económico, social y político. Antes de aprender a arreglarse sin
independencia política, los alemanes habían aprendido a considerar las formas de gobierno
corno meros modelos adicionales a los que debían adaptarse de la misma manera en que sus
reacciones se ha [110] bían adaptado a una máquina en el taller o a las reglas del tránsito
urbano, Como dijimos antes, la exigencia de adaptación existió también en el pasado; la
diferencia está en la solicitud con la que uno se somete, en el grado de penetración de esa
actitud en el ser de los hombres, penetración que ha modificado la naturaleza de la libertad
lograda. Y esa diferencia antes que nada reside en el hecho de que la humanidad moderna no
se entrega a este proceso como un niño que tiene confianza natural en la autoridad, sino como
un adulto que abandona la individualidad que ha conquistado. La victoria de la civilización es
demasiado completa para ser verdadera. Por eso en nuestra época la adaptación implica un
elemento de resentimiento y de rabia reprimida.

En lo intelectual el hombre moderno no es tan hipócrita como sus antepasados del siglo XIX
que cubrían las prácticas materialistas de la sociedad con piadosas frases idealistas. Hoy ya no
se engaña a nadie con esa especie de hipocresía. Pero no porque se haya suprimido la
contradicción entre las frases altisonantes y la realidad. Lo único que se ha hecho es
institucionalizar tal contradicción. La hipocresía se tornó cínica: ya ni si quiera espera que se le
crea. La misma voz que predica sermones acerca de las cosas superiores de la vida, como el
arte, la amistad o la religión, recomienda al oyente elegir determinada marca de jabones. Los
manuales de bolsillo que tratan sobre cómo mejorar la oratoria, comprender la música o
alcanzar la salvación, están redactados en el mismo estilo que otros destinados a cantar loas a
las ventajas de ciertos purgantes.

Un redactor experimentado puede, en efecto, redactar cualquiera de ellos. En la división de
trabajo altamente desarrollada, la expresión se ha convertido en un instrumento usado por
técnicos al servicio de la industria. Quien pretenda ser escritor puede inscribirse en
determinado colegio y aprender las numerosas combinaciones que pueden ser elaboradas de
acuerdo con una lista de fábulas aderezadas. Estos esquemas están coordinados, en cierta
medida, con las exigencias de otras agencias [111] de la cultura de masas, en especial con las
de la industria cinematográfica. Cuando se escribe una novela, ya se piensa en sus
posibilidades de filmación; cuando se compone una sinfonía o se escribe un poema, se tienen
en cuenta sus valores publicitarios. Antaño la aspiración del arte, la literatura y la filosofía
consistía en expresar el sentido de las cosas y de la vida, en ser la voz de todo lo que es mudo,
en prestar a la naturaleza un órgano para comunicar sus padecimientos o, como podríamos
decir, en dar a la realidad su verdadero nombre. Hoy la naturaleza se ve privada de su
lenguaje. En un tiempo se creía que toda manifestación, toda palabra, todo grito o todo gesto
tenía un significado interior; hoy se trata de un mero proceso.

La historia del chico que, mirando al cielo, preguntó: Papá, ¿para qué artículo hace
propaganda la luna? , es una alegoría acerca de lo que se ha hecho de la relación entre el
hombre y la naturaleza en la edad de la razón formalizada. Por un lado, la naturaleza se vio
desprovista de todo sentido o valor interno. Por el otro, al hombre le quitaron todas las metas
salvo la de la autoconservación. El hombre intenta convertir todo lo que está a su alcance en
un medio para ese fin. Toda palabra o sentencia que tenga otras implicaciones que las
pragmáticas resulta sospechosa. Cuando a un hombre se le sugiere que admire una cosa, que
respete un sentimiento o una actitud, que ame a una persona por ella misma, esto se le hace
sospechoso de sentimentalismo y teme que puedan burlarse de él o tratar de venderle algo.
Aunque a los hombres no se les ocurra preguntar para que ha de hacer publicidad la luna, se
inclinan sin embargo a pensar en ella en términos de balística, o de distancias siderales que
pueden ser recorridas.



La transformación total del mundo en un mundo más de medios que de fines es en sí
consecuencia del desarrollo histórico de los métodos de producción. Al tornarse más complejas
y más reificadas la producción material y la organización social, se hace cada vez más difícil
reconocer a los medios como tales, ya que adoptan la [112] apariencia de entidades
autónomas. Mientras los medios de producción siguen siendo primitivos, también la formas de
la organización social son primitivas. Las instituciones de las tribus polinesias reflejan la presión
inmediata y avasalladora de la naturaleza. Su organización social se ve estructurada por sus
necesidades materiales, La gente vieja, más débil que la joven pero más experta, hace los
planes para la cacería, la construcción de puentes, la elección de sitios para los campamentos,
etc.; los más jóvenes deben obedecer. Las mujeres, más débiles que los hombres, no salen a
cazar y no participan en la preparación y el consumo de las piezas de caza mayor; su deber
consiste en recolectar plantas y pescar besugos. Los sangrientos ritos mágicos sirven en parte
para iniciar a la juventud y en parte para infundirle un tremendo respeto ante el poder de los
sacerdotes y de los viejos.

Lo que es válido para los primitivos, lo es también para comunidades civilizadas: las especies
de armas o de máquinas que utiliza el hombre en las diversas etapas de su desarrollo
requieren determinadas formas de mando y obediencia, de cooperación y subordinación, y de
este modo tales condiciones actúan también tratándose de la producción de determinadas
formas jurídicas, artísticas y religiosas. Durante su larga historia el hombre ha alcanzado a
veces un grado tal de libertad respecto a la presión inmediata de la naturaleza, que pudo
ponerse a reflexionar sobre la naturaleza y la realidad sin hacer con ello planes directos o
indirectos para su autoconservación. Estas formas relativamente independientes del pensar
que Aristóteles describe como contemplación teórica, se cultivan sobre todo en la filosofía. La
filosofía aspiraba a una intelección que no había de servir a cálculos utilitarios, sino que debía
estimular la comprensión de la naturaleza en sí y para sí.

Desde el punto de vista económico, el pensamiento especulativo era sin duda alguna un lujo
que, en una sociedad basada en el gobierno de grupos, sólo podía permitirse una clase de
gente exenta de labores pesadas. Los intelectuales que, para Platón y Aristóteles, eran [113]
los primeros grandes prohombres europeos, deben toda su existencia y su ocio, necesario para
poder dedicarse a la especulación al sistema de dominio del que tratan de emanciparse
espiritualmente. En diversos sistemas del pensamiento pueden descubrirse las huellas de esa
paradójica situación. Hoy y esto es ciertamente un progreso  las masas saben que
semejante libertad para la contemplación sólo se manifiesta ocasionalmente. Fue siempre un
privilegio de determinados grupos que, automáticamente, construían una ideología,
hipostasiando su privilegio como virtud humana; ésta servía así efectivamente a fines
ideológicos y glorificaba a quienes se veían exentos de la labor manual. De ahí la desconfianza
que tales grupos provocan. En nuestra era el intelectual no está de ningún modo protegido
contra la presión que ejerce sobre él la economía a fin de que se haga cargo de las exigencias
siempre cambiantes de la realidad. Por lo tanto, la meditación, que dirigía sus miradas hacia la
eternidad, se ve desplazada por la inteligencia pragmática que enfoca el instante próximo. En
vez de perder el carácter de privilegio, el pensamiento especulativo sufre una liquidación total y
esto difícilmente podrá llamarse un progreso. Si bien, por cierto, la naturaleza ha perdido en
ese proceso su condición terrorífica, sus qualitates occultae, se ve sin embargo que,
desprovista enteramente de la posibilidad de hablar a través de la conciencia de los hombres,
aun a través de la lengua deformada de esos grupos privilegiados, la naturaleza parecería
vengarse.

La indiferencia moderna frente a la naturaleza constituye en verdad tan sólo una variante de
la actitud pragmática, que es típica de la civilización occidental en su totalidad. Las formas son
diferentes. El primitivo cazador de nutrias norteamericano veía en las llanuras y en las
montañas únicamente la perspectiva de una buena caza; el hombre de negocios moderno ve
en el paisaje una oportunidad favorable para la colocación de letreros de propaganda de
cigarrillos. El destino de los animales en nuestro mundo aparece simbolizado en una no [114]
ticia que hace algunos años recorrió los periódicos. In formaba que los aterrizajes de aviones
en África se veían a menudo obstaculizados por manadas de elefantes y de otros animales.
Los animales son considerados en este caso simplemente como obstáculos de tránsito. Esta
representación del hombre corno amo se remonta hasta los primeros capítulos del Génesis.
Los pocos Mandamientos que favorecen a los animales y que se encuentran en la Biblia han
sido interpretados por los pensadores religiosos más eminentes, como Pablo, Tomás de



Aquino y Lutero, de modo tal que únicamente afectan la educación moral del hombre y no se
refieren en absoluto a alguna obligación del hombre para con las demás criaturas. Sólo el alma
del hombre puede salvarse; los animales únicamente tienen el derecho de sufrir. Algunos
hombres y mujeres escribió hace algunos años un cura inglés  padecen y mueren por la
vida, el bienestar y la felicidad de otros. Esta ley es perdurablemente eficaz. Su ejemplo más
alto le fue señalado al mundo (lo escribo con gran respeto) en el Gólgota. ¿Por qué habría que
exceptuar a los animales de la eficacia de esta ley o principio? 6 El Papa Pío IX no admitió que
en Roma se fundara una sociedad dedicada a impedir la crueldad para con los animales,
puesto que, así lo explicó, la teología enseña que el hombre no tiene obligaciones frente a un
animal.7 El nacionalsocialismo se jactaba ciertamente de su protección a los animales, pero
únicamente para degradar más a aquellas razas inferiores  a las que trataba como mera
naturaleza.

Estos ejemplos son traídos a colación sólo para indicar que la razón pragmática no es nada
nuevo. Pero es cierto que la filosofía que la respalda, la concepción de que la razón, esa
máxima potencia del hombre, sólo tiene que habérselas con instrumentos, más aun, que es ella
misma un instrumento, se expresa hoy día con mayor claridad [115] y se ve más generalmente
aceptada que antes. El principio de dominio es el ídolo al que se sacrifica todo.

La historia de los esfuerzos del hombre destinados a subyugar la naturaleza es también la
historia del sojuzgamiento del hombre por el hombre. La evolución del concepto de yo refleja
esta doble historia.

Es difícil decir con exactitud qué se proponían designar las lenguas del mundo occidental, en
alguna época determinada, con el concepto de yo, concepto inmerso en vagas asociaciones.
En cuanto principio de identidad que se empeña por triunfar en la lucha contra la naturaleza en
general, contra otros hombres en particular, y sobre sus propios impulsos, el yo se siente como
algo ligado a funciones de dominio, mando y organización. El principio del yo parece
manifestarse en el brazo extendido del soberano que ordena marchar a sus hombres o que
condena al acusado a ser ejecutado. En un sentido espiritual, tiene la calidad de un rayo de luz.
Al penetrar en la oscuridad, alborota a los espíritus de la fe y del sentimiento, que prefieren
mantenerse ocultos en las sombras. Desde un punto de vista histórico pertenece
esencialmente a una edad de privilegios de casta, caracterizada por una escisión entre la labor
espiritual y la manual, entre conquistadores y conquistados. Su dominio en la época patriarcal
es evidente. En tiempos del matriarcado difícilmente hubiera podido desempeñar un papel
decisivo cuando recordemos a Bachofen y a Morgan  se veneraba a las divinidades
etónicas. Tampoco puede atribuirse a los esclavos de la antigüedad, esa masa amorfa situada
en la base de la pirámide social, un yo o una identidad en su sentido verdadero.

El principio de dominio, que primitivamente se fundaba en la violencia brutal, fue adquiriendo
en el transcurso del tiempo un carácter más espiritual. La voz interior vino a reemplazar al amo
en la emisión de órdenes. Podría escribirse la historia de la civilización occidental en función
del despliegue del yo; esto es, diciendo en qué medida sublima, vale decir, internaliza el
súbdito las órdenes de su amo, que lo ha precedido [116] en la autodisciplina. Partiendo de
este punto de vista, el líder y la élite  podrían definirse como aquellos que promovieron la
coherencia y el nexo lógico entre los diversos quehaceres de la vida cotidiana. Ellos lograron
obligar a los hombres a la continuidad, a la regularidad, e incluso a la uniformidad en el proceso
de producción por primitivo que éste fuese. El yo se volvió en cada uno de los sujetos
encarnación del líder; fundó un nexo racional entre las experiencias diversificadas de diferentes
personas. Así como el líder, el comandante, subdivide a sus hombres en infantes y en tropas
de a caballo, así como él prefigura el futuro, así el yo clasifica las experiencias según
categorías o especies y planifica la vida del individuo. La sociología francesa8 enseñó que el
ordenamiento jerárquico de las nociones generales primitivas reflejaban la organización tribal y
su poder sobre el individuo. Demostró que todo el orden lógico, toda la estructuración de los
conceptos según prioridad y posterioridad, subordinación y supraordinación, y el deslinde de
sus zonas y fronteras en cada caso, reflejan las condiciones sociales y la división de trabajo.

En ningún momento el concepto de yo se libró de la mácula de su origen en el sistema del
dominio social. Incluso versiones tan idealizadas como la doctrina del yo de Descartes dejan

6 Edward Westermark, Christianity and Morals, New York 1939. pág. 388
7 Ibid., pág. 389.
8 Ct. E. Durkheim, "De quelques iormes primitives de classification", en L'Annee socwlogique, I, vol. 6, 1903, págs. 1-72



abierta la sospecha de coacción; los reparos de Gassendi a las Meditationes se burlan de la
representación de un pequeño espíritu, vale decir el yo, el cual, desde su fortaleza bien oculta
en el cerebro arcem in ci tenens 9 o bien, como podrían decirlo los psicólogos mediante una
estación emisora y receptora en el cerebro, elabora los comunicados de los sentidos y
transmite sus órdenes a las diversas partes del cuerpo.

Resulta instructivo seguir los afanes de Descartes destinados a encontrar para ese yo un sitio
que o estuviese [117] dentro de la naturaleza, pero bastante próximo a la naturaleza como para
incluirla. Su primera aspiración va destinada a dominar las pasiones, vale decir la naturaleza,
por cuanto hace notar su presencia dentro de nosotros. El yo se abandona a emociones gratas
y provechosas, pero es intransigente frente a todo lo que engendra tristeza. Su empeño
principal debe consistir en impedir a las emociones que perjudiquen los juicios. La matemática,
cristalina, inconmovible y autosuficiente, el instrumento clásico de la razón formalizada,
ejemplifica mejor que nada la actuación de esta severa instancia. El yo domina a la naturaleza.
Definir los objetivos del yo de otro modo, y no en el sentido de su propia indefinida
perseverancia, contaminaría el concepto de yo.

En la filosofía de Descartes su catolicismo tradicional debilita un tanto el dualismo de yo y
naturaleza. La posterior evolución del racionalismo y luego del idealismo subjetivo tendió cada
vez más a superar el dualismo mediante el intento de disolver el concepto de naturaleza y
finalmente todo el contenido de la experiencia  en el de yo, concebido como yo trascendental.
Pero cuanto más radical se hace el despliegue de esta tendencia tanto mayor es el influjo del
dualismo antiguo, más ingenuo y por tal motivo menos inconciliable, de la teoría cartesiana de
las substancias, en el dominio del propio yo. El ejemplo más sugestivo de ello es la filosofía
trascendental extremadamente subjetivista de Fichte. En su doctrina temprana, según la cual la
única raison d être del mundo consiste en brindar a la dominante identidad trascendental un
campo de acción, la relación entre el yo y la naturaleza es una relación de tiranía. El universo
todo se transforma en instrumento del yo, a pesar de que el yo no tiene substancia o
significación fuera de su propia actividad ilimitada. Aun cuando la ideología moderna está
situada mucho más cerca de Fichte que lo que generalmente se supone, se ha liberado de
tales andaduras metafísicas, y el antagonismo entre un yo abstracto como amo indiscutido y
[118] una naturaleza desprovista de toda significación inherente, se ve oscurecido por vagas
entidades absolutas, corno las ideas de progreso, de éxito, de dicha o de experiencia.

A pesar de todo, la naturaleza es concebida hoy día más que nunca como mera herramienta
del hombre. La naturaleza es objeto de una explotación total, que no conoce límites puesto que
no conoce ninguna meta instituida por la razón. El imperialismo sin límites del hombre no
encuentra jamás satisfacción. El dominio de de la especie humana sobre la tierra no tiene
parangón en aquellas épocas de la historia natural en que otras especies animales
representaban las formas más altas de la evolución orgánica. Sus deseos encontraban su
límite en las necesidades de su existencia física. Es cierto que la codicia del hombre, su deseo
de extender su poder hacia dos infinitudes, el microcosmo y el macrocosmo, no surge
inmediatamente de su propia naturaleza, sino de la estructura de la sociedad. Así como los
ataques de los pueblos imperialistas al resto del mundo deben explicarse más bien a partir de
sus luchas intestinas antes que de su así llamado carácter nacional, así la agresión totalitaria
de la especie humana contra todo lo que ella excluye de sí misma se deriva más de las
relaciones entre los hombres que de cualidades humanas congénitas. El estado de guerra
entre los hombres, ya sea en tiempos de guerra o de paz, es la clave para explicar la
insaciabilidad de la especie y los comportamientos prácticos que de ella resultan; es asimismo
la clave para explicar las categorías y los métodos de la inteligencia científica dentro de los
cuales la naturaleza aparece cada vez más bajo el aspecto de su explotación eficaz. Esta
forma de percepción determinó también la forma en que los hombres se ven unos a otros en
sus circunstancias económicas y políticas. Los modelos que los hombres aplican en su
contemplación de la naturaleza ejercen finalmente un efecto retroactivo sobre cómo se reflejan
los hombres en el espíritu humano, determinan ese reflejo y suprimen la última meta obje [119]
tiva que pudiera motivar el proceso. La represión de los deseos que la sociedad logra mediante
el yo, se torna cada vez más irracional no sólo respecto a la población como todo, sino también
en lo referente a cada individuo. Cuanto más ruidosamente se proclama y se reconoce la idea
de racionalidad, tanto más se acrecienta en la disposición de ánimo del hombre el

9 Descartes, Oeuvres, Park 1904, VII, pág 269



resentimiento consciente o inconsciente contra la civilización y su instancia dentro del individuo:
el yo.

¿Cómo reacciona la naturaleza, en todas las fases de su represión, dentro del hombre y
fuera de él, frente a este antagonismo? ¿En qué consisten las manifestaciones psicológicas,
políticas y filosóficas de su rebelión? ¿Es posible solucionar el conflicto mediante una vuelta a
la naturaleza , mediante una reanimación de viejas doctrinas o la creación de nuevos mitos?

Todo ser humano se halla en contacto con este aspecto tiránico de la civilización a partir de
su nacimiento. El poder de su padre se le aparece al niño como avasallador y sobrenatural en
el sentido literal de la palabra. La orden del padre es la razón liberada de la naturaleza, es un
poder espiritual inexorable. El niño sufre al someterse a ese poder. A un adulto le resulta
prácticamente imposible rememorar todas las torturas que como niño ha sufrido al obedecer las
innúmeras exhortaciones de los padres: no sacar la lengua, no imitar a otros, no ser desprolijo
y no olvidar lavarse las orejas. En estas exigencias se enfrenta el niño con los postulados
fundamentales de la civilización. Se lo obliga a resistir a la presión inmediata de sus impulsos,
a distinguir entre sí mismo y el mundo circundante, a ser eficaz; dicho brevemente,
sirviéndonos de la terminología de Freud, a ir formando un superyó que unifique dentro de sí
todos los así llamados principios que erigieron ante él su padre y las figuras paternas. El niño
no reconoce el motivo de todas estas exigencias. Obedece para que no lo reten o castiguen,
para no perder el amor de sus padres, del que siente honda necesidad. Pero el sufrimiento que
va unido a la sumisión [120] perdura, y así desarrolla contra sus padres una profunda
enemistad que finalmente se transforma en re sentimiento contra la civilización misma.

Este proceso puede adquirir formas especialmente drásticas cuando la obediencia es lograda
mediante la coacción no por parte de un individuo, sino de un grupo: el de otros niños, por
ejemplo, en la plaza de juegos o en la escuela. Éstos no argumentan, pegan. Al alcanzar la
sociedad industrial una etapa en la cual el niño debe afrontar inmediatamente las fuerzas
colectivas, la conversación y por consiguiente el pensamiento desempeñan un papel cada vez
menos importante en su economía psicológica. Con ello se desmorona la con ciencia moral o
superyó. Se agrega a estas circunstancias el cambio en el comportamiento de la madre,
ocasionado por la transición hacia la racionalidad formal. La utilidad considerable que el
esclarecimiento psicoanalítico en todas sus versiones aportó a determinados grupos urbanos
es, al mismo tiempo, un paso más hacia un comportamiento más racionalizado y más
consciente por parte de la madre, de cuyo amor instintivo depende el desarrollo del niño. La
madre se va transformando en niñera, su amabilidad y persuasión se hacen poco a poco partes
integrantes de una técnica. Por más que la sociedad pueda ganar con el hecho de hacer de la
maternidad una ciencia, priva al individuo de ciertos influjos que otrora tenían fuerza formativa
en la vida social.

El odio a la civilización no es tan sólo una proyección irracional de dificultades psicológicas
personales en el mundo (tal como se lo interpreta en algunos escritos psicoanalíticos). El
adolescente advierte que no se lo compensa suficientemente por la represión de los deseos
instintivos que se espera de él; advierte, por ejemplo, que la sublimación de objetivos sexuales
requerida por la civilización no le aporta la seguridad material en cuyo nombre se la predica. El
industrialismo tiende cada vez más a someter las relaciones sexuales al dominio social La
Iglesia mediaba entre la naturaleza y [121] la civilización haciendo del matrimonio un
sacramento y tolerando al mismo tiempo saturnalias, pequeños excesos eróticos y hasta la
prostitución. En la era presente el matrimonio adquiere cada vez más el carácter de sanción
social, del pago de mensualidades para ser miembro de un club de privilegios masculinos
cuyos estatutos son dictados por las mujeres. De modo equivalente adquiere para las mujeres
el carácter de un premio al que debe aspirarse, el premio de una seguridad sancionada. Ya no
se compadece ni se condena a la muchacha que transgrede las convenciones y pierde así su
reconocimiento en esta y en la otra vida; sencillamente se piensa de ella que no ha entendido
sus posibilidades. Es una cosa necia, no trágica. El peso principal se desplaza enteramente
hacia la conveniencia finalista del matrimonio en cuanto instrumento de la conformidad dentro
de la maquinaria social. Poderosas organizaciones velan por su funcionamiento, y la industria
del esparcimiento se desempeña como su agencia de publicidad. Mientras la sociedad se
dedica laboriosamente a eliminar los pequeños restos de prostitución que hacen del amor un
negocio, la vida instintiva se adapta cada vez más, en todas sus ramas, al espíritu de la cultura
comercial. Las frustraciones provocadas por esta tendencia se encuentran en la base del
proceso civilizador; se los debe comprender filogenética y no ontogenéticamente, pues en



cierta medida los complejos psicológicos reproducen la historia primaria de la civilización.
Ciertamente, tales procesos primitivos se experimentan ahora conforme a la fase actual de la
civilización. En este nivel más elevado se centra el conflicto en torno a los ideales en aras de
los cuales se impone el renunciamiento. Lo que sobre todo tortura al hombre joven es su
conciencia turbia y confusa del nexo estrecho, casi de la identidad, entre razón, yo, dominio y
naturaleza, Siente el abismo entre los ideales que se le inculcaron junto con las esperanzas
que despiertan en él y el principio de realidad al que se ve obligado a someterse. La rebelión a
la que ello lo conduce se dirige contra el [122] hecho de que la apariencia de religiosidad, de
apartamiento de la naturaleza, de infinita superioridad, sólo oculta el dominio del más fuerte o
del más astuto.

Este descubrimiento puede agregar al carácter del individuo que lo hace, según sea el caso,
uno de dos elementos importantes: resistencia o sometimiento. El individuo que ofrece
resistencia se opondrá a todo intento pragmático por conciliar las exigencias de la verdad con
las irracionalidades del existir. En lugar de sacrificar la verdad conformándose y adaptándose a
las pautas vigentes, insistirá en expresar durante su vida tanta verdad como pueda, tanto en la
teoría como en la práctica. Llevará una vida llena de conflictos; tendrá que estar dispuesto a
correr el riesgo de extrema soledad. La hostilidad irracional que lo induciría a proyectar sobre el
mundo sus dificultades internas quedará vencida por la pasión de realizar aquello que en su
fantasía infantil representaba su padre, o sea la verdad. Este tipo de joven siempre que se
trate aquí de un tipo  toma en serio lo que se le ha enseñado. En el proceso de internalización
obtiene por lo menos el éxito suficiente para oponerse a la autoridad externa y al culto ciego de
la llamada realidad. No teme tener que someter la realidad a la prueba de la verdad ni
descubrir, tras esa prueba, el antagonismo entre ideales y realidades. Su misma crítica, teórica
y práctica, revalida negativamente aquella fe positiva que había tenido en su infancia.

El otro elemento, la sumisión, es aquel hacia el que la mayoría se ve impulsada para cargarlo
sobre sí. A pesar de que la mayor parte de la gente no superaría más la costumbre de
blasfemar contra el mundo a causa de sus dificultades, aquellos que son demasiado débiles
para enfrentarse con la realidad no tienen más remedio que extinguirse identificándose con
ella. Nunca se reconcilian racionalmente con la civilización. En cambio, se inclinan ante ella, al
aceptar secretamente la identidad entre razón y dominio, entre civilización e ideal, por más que
pretendan encogerse de hombros. Un cinismo bien informado no es más que otra forma de con
[123] formismo. Esa gente se complace en hacer suya la idea del dominio del más fuerte como
norma eterna, o bien se fuerza a sí misma a aceptarla. Toda su vida es un incesante esfuerzo
destinado a oprimir y a rebajar la naturaleza, ya sea hacia dentro o hacia fuera, y a identificarse
con sus sustitutos más poderosos: con la raza, la patria, el líder, los clanes y la tradición. Para
ellos todas estas palabras significan lo mismo: la irresistible realidad a la que se le debe
respeto y obediencia. Sin embargo, sus propios impulsos naturales, antagónicos respecto a las
diversas exigencias de la civilización, llevan en su interior una vida deformada, subterránea. En
términos psicoanalíticos podría decirse que el individuo sumiso es aquel cuyo inconsciente ha
quedado fijado en la etapa de la rebelión reprimida contra sus padres físicos. Esta rebelión se
manifiesta en un exagerado conformismo o en crímenes, según sean las condiciones sociales
o individuales. El individuo que ofrece resistencia continúa siendo fiel a su superyó, y en cierto
sentido a su imagen paterna. Pero la resistencia de un hombre frente al mundo no puede
deducirse sencillamente de su conflicto no resuelto con los padres. Al contrario, sólo es capaz
de resistencia quien ha superado ese conflicto. La verdadera causa de su actitud reside en la
toma de conciencia de que la realidad es no verdadera , conciencia que adquiere al comparar
a sus padres con los ideales que ellos pretenden representar.

En cambio, en el papel de los padres que tiene lugar con la creciente transferencia de sus
funciones educacionales a la escuela y a los grupos sociales, tal como lo exige la vida
económica moderna, explica en gran medida la paulatina desaparición de la resistencia
individual frente a las tendencias sociales vigentes. Para comprender, empero, ciertos
fenómenos de la psicología de masas que en la historia más reciente han desempeñado un
papel esencial, merece peculiar atención un mecanismo psicológico específico. Hay estudiosos
modernos que informan que el impulso mimético del niño, su tenaz insistencia en imitar a todos
y a todas las cosas, [124] incluso sus propios sentimientos, es uno de los recursos del
aprender, particularmente cuando se trata de aquellas etapas tempranas y casi inconscientes
del desarrollo personal que definen el carácter que finalmente adquiere el individuo, sus modos
de reaccionar, sus pautas generales de comportamiento. El cuerpo entero es un órgano de



expresión mimética. Gracias a esta facultad adquiere el hombre su modo particular de reír o de
llorar, de hablar y de juzgar. La imitación inconsciente va subordinándose a la imitación
consciente y a los métodos de aprendizaje racionales sólo durante las últimas fases de la
infancia. Esto explica, por ejemplo, la razón por la cual los gestos, la entonación, el grado y la
modalidad de la excitabilidad, el estilo de andar, brevemente, todas las características
presuntamente naturales de una así llamada raza, parecen conservarse gracias a la herencia
luego de haber desaparecido hace mucho sus causas ambientales. Las reacciones y los gestos
de un exitoso hombre de negocios judío reflejan el temor bajo el cual vivían sus antepasados;
pues las peculiaridades de un individuo son menos el fruto de la educación racional que las
huellas atávicas que se remontan a la tradición mimética.

En la crisis contemporánea el problema del mimetismo se presenta con carácter de particular
urgencia. La civilización comienza con los impulsos miméticos innatos en el hombre, que este,
sin embargo, debe trascender y sublimar. El progreso cultural en su totalidad, así como
también la educación individual -vale decir, los procesos filogenéticos y ontogenéticos de la
civilización- , consiste en gran medida en el hecho de transformar comportamientos miméticos
en comportamientos racionales. Así como los primitivos tienen que aprender a saber que
podrán producir mejores cosechas si cultivan correctamente el suelo que si emplean la magia.
así el niño moderno debe aprender a refrenar sus impulsos miméticos y a dirigirlos hacia una
meta determinada. La adaptación consciente y finalmente el dominio reemplazan las diversas
formas de la mimesis. El [125] progreso de la ciencia representa la manifestación teórica de
esta mutación: la fórmula va reemplazando a la imagen, la máquina de calcular a las danzas
rituales. Adaptarse significa llegar a identificarse en aras de la autoconservación con el
mundo de los objetos. Este modo deliberado (en oposición al automático) de llegar a-ser-como-
el-medio-ambiente constituye un principio universal de civilización.

El judaísmo y el cristianismo fueron intentos de conferir sentido a esta represión de los
impulsos primitivos, de convertir una ciega resignación en comprensión y esperanza. Dieron
cumplimiento a estas aspiraciones mediante la doctrina mesiánica de la salvación y la
bienaventuranza. Las escuelas de filosofía europeas intentaron continuar esa herencia religiosa
por medio del pensamiento racional, o más bien racionalista, y aun los que cultivaban
tendencias negativas o ateas mantenían vivas aquellas ideas, al negarse a respetar como zona
reservada el territorio de la religión neutralizada. Las grandes revoluciones, herederas de la
filosofía, transfirieron en un sentido amplio las concepciones de fe absolutas de las masas al
terreno político. No obstante, el nacionalismo de la era moderna no ha sido capaz de despertar
en las masas esa fe animadora que les diera la religión. A pesar de que los franceses se
mostraban dispuestos, cada vez de nuevo, a morir por su patria y su emperador, encontraron
en la famosa reforma social de éste demasiado poca esperanza de la que se pudiera vivir. La
restauración del catolicismo por Napoleón indica que las masas no pudieron soportar la
dolorosa represión de los impulsos naturales que les imponía su programa político y social, sin
el con suelo de lo trascendente. La Rusia moderna mueve a reflexiones parecidas.

Si la negación definitiva del impulso mimético no promete dar cumplimiento a las
posibilidades del hombre, ese impulso estará siempre en acecho, dispuesto a irrumpir como
tuerza destructiva. Vale decir, si ya no hay otra norma más que el status quo, si toda esperanza
[126] de dicha que pueda ofrecer la razón consiste en la protección de lo existente tal cual es e
incluso aumentando su presión, el impulso mimético no queda nunca realmente superado. Los
hombres recaen en él en forma regresiva y deformada. Al igual que los mojigatos censores de
la pornografía, que ven pornografía por doquier, se entregan, con odio y desprecio, a los
impulsos prohibidos. Las masas dominadas se identifican solícitas con las fuerzas represivas.
Y, en efecto, únicamente al servicio de tales fuerzas pueden ceder a los imperiosos impulsos
miméticos, a su necesidad de expresión. Su reacción frente a la presión es la imitación: un
indomable deseo de perseguir. Este deseo a su vez es utilizado para mantener en pie el
sistema que lo engendra. En este sentido el hombre moderno no difiere gran cosa de su
antepasado medieval, a no ser en lo que se refiere a la elección de sus víctimas. El lugar de las
brujas, los hechiceros y los herejes es ocupado ahora por proscritos políticos, sectas religiosas
excéntricas como los investigadores alemanes de la Biblia (Bibelforscher) y la gente que se
viste de modo llamativo; y luego siguen existiendo también los judíos. Quien haya concurrido
alguna vez a una asamblea nacionalsocialista en Alemania, sabe que los oradores y los
oyentes encontraban su placer principal en activar impulsos miméticos socialmente reprimidos,
aunque no fuese más que para ridiculizar y atacar a enemigos raciales  acusados de ostentar



de un modo desvergonzado sus propias costumbres miméticas. El punto culminante de tal mitin
se alcanzaba en el instante en que el orador representaba a un judío. Imitaba a aquellos cuya
destrucción anhelaba. Tales representaciones provocaban una hilaridad tumultuosa, puesto
que un impulso natural prohibido podía descargarse ahí sin miedo de ser amonestado.

Nadie logró describir con mayor ingenio que Víctor Hugo, en su novela Homme qui rit, la
profunda afinidad antropológica entre la hilaridad, la rabia y la imitación. La escena en la
Cámara de los Lores británica, en la cual la risa triunfa sobre la verdad, es una lección [127]
magistral de psicología social. El capítulo su sección correspondiente  lleva el epígrafe Las
tormentas humanas son más funestas que las tempestades del mar . De acuerdo con Hugo, la
carcajada contiene siempre un elemento de crueldad, y la carcajada de la muchedumbre es la
hilaridad de la locura. En nuestros días, los días de la Kraft durch Freude ( Fuerza por medio
de la Alegría ), hay escritores que dejan muy atrás a aquellos lores de la Cámara alta. Max
Eastman defiende la hilaridad como principio. Hablando de la noción de lo absoluto, declara:
Una de nuestras virtudes capitales es que nos mueva a risa cuando escuchamos hablar a la

gente de cosas como esas ( lo absoluto ). La risa desempeña entre nosotros, efectivamente, el
mismo papel que lo absoluto  desempeñó en Alemania.  En el siglo XVIII la risa de la filosofía
ante las grandes palabras adquirió un tono valiente y de sacudida, que implicaba una fuerza
emancipadora. Tales palabras era símbolos de efectiva tiranía; burlarse de ellas implicaba
riesgo de suplicio y muerte. En el siglo XX el objeto de la risa no es la muchedumbre
conformista, sino más bien el excéntrico que todavía se atreve a pensar en forma autónoma.10

El hecho de que esta aproximación intelectual al antiintelec tualismo exprese una tendencia
literaria actual, se evidencia en la circunstancia de que Charles Beard cite con aprobación las
opiniones de Eastman.11 Sin embargo, esta tendencia está muy lejos de ser típica del espíritu
popular, cosa que parecerían indicar tales autores. Si abrimos el primer volumen de las obras
de Emerson, encontraremos algo que Eastman llamaría una intrusión de lo absoluto : Al
contemplar sin velos la naturaleza de la justicia y de la verdad, experimentamos la diferencia
entre lo absoluto y lo condicionado o relativo. [128] Percibimos lo absoluto. Es como si, por así
decirlo, existiéramos por primera vez. 12 Este motivo fue una idea guía de toda la obra de
Emerson.

El empleo maligno del impulso mimético explica ciertos rasgos de demagogos modernos. Se
los define a menudo como a cómicos de la legua . Podría pensarse en Goebbels. Su figura era
la caricatura del mercader judío por cuya liquidación abogó. Mussolini hacía recordar a una
prima donna de provincia o bien a un cabo de guardia de una ópera cómica. El maletín lleno de
trucos de Hitler casi parece un plagio de Charlie Chaplin. Sus ademanes abruptos y
exagerados hacían pensar en las caricaturas que hacía Chaplin de los grandes hombres en
sus tempranas comedias bullangueras. Los demagogos modernos se conducen generalmente
como muchachos malcriados y violentos, que habitualmente se ven amonestados o reprimidos
por sus padres, maestros o alguna otra fuerza de censura civilizadora. Su efecto sobre el
público se debe en parte al hecho de que, al dejar en libertad impulsos reprimidos, parecen
pegarle a la civilización en pleno rostro y estimular la rebelión de la naturaleza. Pero su
protesta no es de ningún modo auténtica o ingenua. Nunca olvidan la finalidad de su actitud
payasesca. Su meta invariable es inducir a la naturaleza a que se adhiera a las fuerzas de
represión destinadas a someterla.

La civilización occidental no ejerció jamás un influjo poderoso sobre las masas oprimidas. De
hecho, los acontecimientos más recientes comprueban que, al producirse una crisis, la cultura
puede contar con muy pocos de sus sedicentes defensores para que se jueguen por sus
ideales. Frente a un hombre capaz de discriminar entre verdad y realidad, tal como lo han
hecho siempre las grandes religiones y los grandes sistemas filosóficos, hay miles que jamás
fueron capaces de superar su tendencia a la regresión hacia los impulsos miméticos y otros im
[129] pulsos atávicos. Esto no es simplemente culpa de las masas: para la mayoría de los
hombres, la civilización cobró el significado de presión, de coacción para llegar a ser adulto y
hacerse cargo de responsabilidades y, a menudo, significa pobreza. Ni aun los que ejercen el
dominio han escapado a las consecuencias mutiladoras con que la humanidad paga sus

10 Sobre las diversas funciones del escepticismo en la historia, cf. Max Horkheimer, "Montaigne und die Funktion der
Skepsis", en Zeitschrift für Sozialforschung, vol. VII, 1938, pág. 1 y sigs.
11 The American Spirit, New York 1942, pág. 664.
12 Ibid., vol. I, pág. 57



triunfos tecnocráticos. En otras palabras: la enorme mayoría de los hombres no tiene
personalidad . Quien apelase a la dignidad interior o las facultades latentes de tal mayoría

despertaría su desconfianza, justificada, pues tales conceptos se han convertido en frases
huecas destinadas a sostener a la mayoría en la sumisión. Pero tal justificado escepticismo se
ve acompañado en los miembros de la masa por una tendencia profundamente arraigada a
tratar a su propia naturaleza interior  con brutalidad y con odio, a dominarla tal como ellos
mismos fueron dominados por amos despiadados. Si a tales hombres se les prometiese
impunidad, sus actos serian tan terribles y deformados como los excesos de esclavos
transformados en tiranos. El poder es lo único que realmente respetan y, por lo tanto, lo que
tratan de imitar.

Esto explica la trágica impotencia de los argumentos democráticos, en cada caso en que
éstos se vieron en la necesidad de competir con métodos totalitarios. Bajo la República de
Weimar, por ejemplo, el pueblo alemán parecía guardar lealtad a la Constitución y a una forma
de vivir democrática, cuando menos, mientras creía que detrás operaba un poder real. No bien
los ideales y los principios de la República entraron en conflicto con los intereses de potencias
económicas que representaban una fuerza mayor, los agitadores totalitarios tuvieron juego
fácil. Hitler apeló a lo inconsciente que había en su público, al insinuar que era capaz de forjar
un poder en cuyo nombre cesaría la opresión que pesaba sobre la naturaleza oprimida. La
persuasión racional jamás puede ser tan eficaz, puesto que no se adecua a los impulsos
primitivos reprimidos de un pueblo superficialmente civilizado. Del mismo modo, tampoco
puede esperar la [130] democracia poder rivalizar con la propaganda totalitaria, a no ser que
acceda a comprometer la forma de vida democrática mediante la liberación de fuerzas
destructivas del inconsciente.

Si la propaganda de los pueblos democráticos hubiese presentado el último conflicto mundial
como un pleito entre dos razas o sea como un pleito que no se refería a ideales e intereses
políticos , le hubiera resultado en muchos casos más fácil despertar en sus poblaciones
poderosos impulsos bélicos. Pero existe el riesgo de que tales impulsos demuestren al cabo
ser funestos para la civilización occidental. En tales ocasiones, la expresión otra raza  cobra el
significado de una clase inferior a la humana y por lo tanto mera naturaleza . En la masa,
algunos aprovechan la oportunidad para identificarse con el yo social oficial, y ejecutan así con
furor lo que el yo personal no fue capaz de alcanzar: el disciplinamiento de la naturaleza, el
dominio sobre los instintos. Luchan contra la naturaleza externa en lugar de luchar dentro de sí
mismos. El superyó impotente en su propia casa se convierte en verdugo en la sociedad. Estos
individuos alcanzan la satisfacción de sentirse defensores de la civilización y de desencadenar
al mismo tiempo sus deseos reprimidos. Puesto que su furor no basta para hacerles superar su
conflicto interno, y como siempre hay muchos prójimos sobre quienes descargarla, la rutina de
la represión va repitiéndose siempre de nuevo. De ahí que tienda a la aniquilación total.

La relación entre el nacionalsocialismo y la rebelión de la naturaleza era compleja. Una
rebelión semejante, por auténtica  que pueda ser, encierra siempre un elemento regresivo, y
ello resulta desde un comienzo útil como instrumento para fines reaccionarios. Pero hoy día los
fines reaccionarios se presentan acompañados por una severa organización y por una
despiadada racionalización, es decir, en cierto sentido acompañados por el progreso . La
revuelta natural  no era por lo tanto más espontánea que los pogroms nazis, que eran
ordenados o [131] suspendidos como por un soplo desde arriba. A pesar de que el grupo
dominante no era exclusivamente responsable de los acontecimientos, ya que una buena parte
de la población los aprobaba aun cuando no participaba activamente de ellos, estas
crueldades, por naturales  que fuesen, eran ordenadas y dirigidas conforme a un plan racional
en grado máximo. En el fascismo moderno la racionalidad ha alcanzado una etapa en la que ya
no le basta oprimir sencillamente a la naturaleza; la racionalidad explota ahora a la naturaleza,
incorporando a su propio sistema las potencialidades de rebelión de la naturaleza. Los nazis
manejaban los deseos reprimidos del pueblo alemán. Cuando los nazis y los industriales y
militares que los respaldaban lanzaron su movimiento tuvieron que ganar para si a las masas
cuyos intereses materiales no eran los de ellos. Apelaron a las capas atrasadas, sentenciadas
por el desarrollo industrial, es decir, los que eran explotados en grado sumo por las técnicas de
la producción en masa. Ahí, entre los campesinos, los arte de clase media, los mercaderes
sueltos, las amas de casa y los pequeños empresarios, podían hallarse los pioneros de la
naturaleza reprimida, las víctimas de la razón instrumental. Sin el apoyo activo de estos grupos
los nazis jamás hubiesen podido asumir el poder.



Los impulsos naturales reprimidos fueron puestos al servicio de las necesidades del
nacionalismo nazista. Y precisamente porque se impusieron se renegó de ellos. Los pequeños
fabricantes y los comerciantes que rodearon a los nazis perdieron todo resto de independencia
y se vieron degradados a meros funcionarios del régimen. No sólo fue suprimida su
naturaleza  psicológica específica, sino que, en el proceso de nivelación racional, se

resintieron también sus intereses materiales; su nivel de vida descendió. Del mismo modo la
rebelión contra la ley institucionalizada fue transformándose en ausencia de ley, en un
desencadenamiento de la violencia brutal al servicio de los poderes establecidos. La moraleja
es muy simple: la apoteosis del yo del principio [132] de la autoconservación como tales
culminan en la más extrema inseguridad del individuo, en su completa negación.
Incuestionablemente, la rebelión nazi de la naturaleza contra la civilización era más que una
fachada ideológica. Bajo el influjo del sistema nazi, que engendró algo que se aproxima al
hombre anárquico, atomizado aquello que Spengler denominó alguna vez el nuevo hombre
bruto  la individualidad se desintegró. La revuelta del hombre natural - para designar con
este término las capas atrasadas de la población  contra el incremento de la racionalidad
estimuló en verdad la formalización de la razón y sirvió más para encadenar a la naturaleza
que para liberarla. Bajo esta luz podríamos definir al fascismo como una síntesis satánica de
razón y naturaleza, o sea la exacta antítesis de aquella conciliación de los dos polos con la que
siempre soñó la filosofía,

Tal es el esquema de todas las así llamadas rebeliones de la naturaleza a través de la
historia. Cada vez que la naturaleza es elevada a la categoría de principio supremo y se
convierte en arma del pensamiento contra el pensamiento, contra la civilización, el pensar se
transforma en una suerte de hipocresía y crea mala conciencia. Pues en tal caso ha aceptado
ampliamente ese principio contra el cual lucha externamente. En este sentido hay poca
diferencia entre las alabanzas de un poeta de la corte romana dedicadas a las excelencias de
la vida rural y la cháchara de los representantes de la industria pesada alemana sobre Blut und
Boden ( sangre y tierra ) y la bendición que significa un pueblo de sanos campesinos. Ambos
sirven a la propaganda imperialista. De hecho, el régimen nazi, en cuanto rebelión de la
naturaleza, reveló su falacia en el instante en que cobró conciencia de sí mismo como rebelión.
Siendo un lacayo precisamente de esa civilización mecanizada que juraba rechazar, se hizo
cargo de las medidas represivas que le son inherentes.

En Norteamérica el problema de la rebelión de la naturaleza difiere esencialmente del de
Europa, puesto [133] que allí la tradición de una especulación metafísica que ve en la
naturaleza un mero producto del espíritu es mucho más débil que en el viejo continente. Pero la
tendencia a dominar en forma real la naturaleza es igualmente fuerte, y por esta causa sin
duda la estructura del pensamiento norteamericano revela el estrecho y funesto nexo entre
dominio de la naturaleza y rebelión de la naturaleza. Este nexo acaso se perciba del modo más
llamativo en el darwinismo que influyó en el pensamiento norteamericano probablemente más
que ninguna otra fuerza intelectual, con excepción de la herencia teológica. El pragmatismo
cobró vida gracias a la teoría de la evolución y de la adaptación, directamente de Darwin o bien
a través de una mediación filosófica, especialmente de Spencer.

A causa de su humildad frente a la naturaleza, el darwinismo hubiera podido contribuir a
reconciliar a ésta con el hombre. Cada vez que esa teoría reafirma su espíritu de humildad, y lo
ha hecho en muchas oportunidades, denota una decidida superioridad frente a doctrinas
contrarias, y corresponde a ese elemento de la resistencia expuesto antes con referencia al yo.
El darwinismo popular, empero, que ha penetrado en muchos aspectos de la cultura de masas
y de la moralidad pública de nuestro tiempo, no da muestras de esa humildad. La doctrina
acerca de la supervivencia de los más aptos  deja de ser una teoría de la evolución orgánica
que no pretende imponer a la sociedad imperativos morales. Independientemente de cómo se
exprese, esta idea se ha convertido en el axioma más importante del comportamiento y de la
ética.

Podrá sorprender el hecho de encontrar al darwinismo nombrado entre las filosofías que
reflejan la rebelión contra la naturaleza, ya que esta rebelión comúnmente es asociada a un
romanticismo, a un malestar sentimental frente a la civilización y al deseo de retornar a etapas
primitivas de la sociedad o de la naturaleza humana. Sin duda, la teoría de Darwin se ve libre
de tal sentimentalismo. En modo alguno romántica, forma par [134] te de los principales
resultados de la ilustración. Darwin rompió con un dogma fundamental de la fe cristiana: el que
sostiene que Dios creó al hombre a su imagen y semejanza. Al mismo tiempo, hizo trizas las



nociones metafísicas de evolución predominantes desde Aristóteles hasta Hegel. Concibió la
evolución como una ciega secuencia de acontecimientos, dentro de la cual la supervivencia
depende más de la adaptación a las condiciones de vida que del despliegue de entidades
orgánicas según sus entelequias.

Darwin fue esencialmente un estudioso de ciencias naturales, no un filósofo. Sin desmedro
de sus sentimientos religiosos personales, la filosofía en que se basaban sus concepciones era
puramente positivista, Así se ha llegado a invocar en su nombre la idea del dominio del hombre
sobre la naturaleza en razón del buen sentido común. Hasta puede irse tan lejos como para
afirmar que el concepto de la supervivencia del más apto no es otra cosa sino una traducción
de las nociones de la razón formalizada a la lengua de la historia natural. Para el darwinísrno
popular la razón no es más que un órgano; el espíritu o el alma no es más que una cosa
natural. Según una difundida interpretación de Darwin, la lucha por la existencia ha de hacer
surgir necesariamente, paso a paso y mediante la selección natural, lo racional de lo irracional.
Dicho con otras palabras: al hacer cumplir a la razón la tarea de dominar la naturaleza, se la
degrada al carácter de parte de la naturaleza; no es entonces una capacidad independiente,
sino algo orgánico como antenas o garras, desarrollado en virtud de la adaptación a
condiciones de la naturaleza, y que sobrevive porque demuestra ser un medio adecuado para
sobreponerse a estas últimas, particularmente en cuanto a la obtención de alimento y a la
superación de peligros. Como parte de la naturaleza, la razón se muestra al mismo tiempo
antagónica de la naturaleza: una competidora y enemiga de toda forma de vida que no sea la
suya propia.

La idea inmanente en toda metafísica idealista de [135] que el mundo sea en algún sentido
un producto del espíritu  se invierte así y se convierte en su contrario: el espíritu es un
producto del mundo, de los procesos de la naturaleza. De ahí que la naturaleza no necesite de
los buenos oficios de la filosofía: ella es dominadora más que dominada.

En última instancia, el darwinismo acude en ayuda de la naturaleza rebelde al socavar toda
teoría, ya sea teológica o filosófica, que considere a la naturaleza misma como algo que
expresa una verdad que la razón debe tratar de llegar a conocer. La igualación de razón y
naturaleza, con la cual se rebaja a la razón y se enaltece a la naturaleza en bruto, es una típica
conclusión sofística de la era de la racionalización. La razón subjetiva instrumental o bien alaba
a la naturaleza como pura vitalidad o bien la menosprecia como fuerza bruta, en lugar de
considerarla un texto que debe ser interpretado por la filosofía y que, leído correctamente,
desplegará una historia de padecimiento infinito. Sin cometer el error de igualar a la naturaleza
con la razón, la humanidad ha de intentar la conciliación de ambas.

En la teología y la metafísica tradicionales la naturaleza se concebía, en un sentido amplio,
como lo malo, y lo espiritual o lo sobrenatural como lo bueno. En el darwinismo popular, lo
bueno es lo bien adaptado y el valor de aquello a lo cual el organismo se adapta no se discute
o se lo mide únicamente según la pauta de una adaptación subsiguiente. Estar bien adaptado
al medio ambiente equivale sin embargo a estar en condiciones de poder enfrentarlo con éxito,
de dominar las fuerzas que rodean a uno. Es así como la negación teórica del antagonismo
entre espíritu y naturaleza tal como está implícita incluso en la enseñanza sobre el efecto
recíproco de las diversas formas de la vida orgánica, comprendido el hombre  significa en la
práctica a menudo adherirse al principio del dominio constante y extremo del hombre sobre la
naturaleza. Considerar a la razón como un órgano natural no significa despojarla de la
tendencia al dominio ni le presta tampoco mayores po [136] sibilidades de reconciliarse con la
naturaleza. Al contrario, la abdicación del espíritu en el darwinismo popular implica el rechazo
de todos los elementos del pensar que trascienden la función de adaptación y que, por lo tanto,
no son instrumentos de autoconservación. La razón renuncia a su propio primado y afirma ser
mera servidora de la selección natural. Mirada superficialmente, esta nueva razón empírica
parecería ser frente a la naturaleza más modesta que la razón de la tradición metafísica. Pero
en realidad es la arrogante inteligencia práctica que pasa desconsideradamente por encima de
lo espiritual inútil  y abandona toda concepción de la naturaleza en la cual a esta se le atribuye
un valor mayor que el de estímulo para la actividad humana. Los efectos de esta concepción no
se limitan sólo a la filosofía moderna.

Las doctrinas que exaltan la naturaleza o el primitivismo a costa del espíritu, no favorecen la
reconciliación con la naturaleza; por el contrario, expresan enfáticamente frialdad y ceguera
frente a la naturaleza. Cada vez que hace deliberadamente de la naturaleza su principio, el
hombre cumple una regresión hacia instintos primitivos. Los niños son crueles en sus



reacciones miméticas, porque no comprenden realmente los sufrimientos de la naturaleza. Casi
como los animales, se tratan a menudo mutuamente con frialdad y despreocupación, y
sabemos que incluso las bestias gregarias se aíslan cuando están juntas, aunque el
aislamiento individual puede comprobarse con mucha mayor frecuencia entre animales que no
conviven y en grupos de animales de diversa especie. Sin embargo, todo esto ofrece hasta
cierto punto un aspecto de inocencia. Los animales no piensan racionalmente y, en cierto
sentido, tampoco los niños. Pero cuando los filósofos y los políticos renuncian a la razón, al
capitular ante la realidad, se produce una forma mucho más grave de regresión, que culmina
en forma inevitable en una confusión entre verdad filosófica y autoconservación despiadada y
guerra.

En una palabra, para bien y para mal, somos los here [137] deros de la Ilustración y del
progreso técnico. Oponerse a ellos mediante una regresión a etapas primitivas no constituye un
paliativo para la crisis permanente que han provocado. Tales salidas conducen, por el
contrario, de formas históricamente racionales a formas extremadamente bárbaras del dominio
social. El único modo de socorrer a la naturaleza consiste en liberar de sus cadenas a su
aparente adversario, el pensar independiente.



[138]
IV

ASCENSO Y OCASO DEL INDIVIDUO

La crisis de la razón se manifiesta en la crisis del individuo como cuyo agente la razón se ha
desarrollado. La ilusión que la filosofía tradicional abrigaba respecto al individuo y a la razón 
la ilusión de su eternidad  está por extinguirse. El individuo concebía otrora a la razón
exclusivamente como instrumento del yo. Ahora experimenta la inversión de tal
autodivinización del yo. La máquina arrojó al piloto fuera de sí y se precipita a ciegas a través
del espacio. En el instante de su perfección la razón se ha vuelto irracional y tonta. El tema de
esta época es la conservación del yo, cuando no existe ningún yo para ser conservado. En
vista de esta situación, es conveniente reflexionar sobre el concepto de individuo.

Cuando hablamos del individuo como de entidad histórica nos referimos no sólo a la
existencia espaciotemporal y sensoria de un miembro particular de la especie humana, sino
también a la conciencia de su propia individualidad como ser humano consciente, proceso del
que forma parte el conocimiento de su identidad. Esta apercepción de la identidad del yo no es
experimentada por todas las personas con igual intensidad. Se encuentra más definida en los
adultos que en los niños, a quienes todavía les falta aprender a hablar de sí mismos como yo ,
o sea la afirmación más elemental de identidad. De igual modo aparece más débil entre
hombres primitivos que entre civilizados; efectivamente, el indígena que hace poco que ha sido
expuesto a la dinámica de la civilización occidental está a menudo muy inseguro de su [139]
identidad. Por vivir entre los goces y las privaciones del momento, sólo parece tener una vaga
conciencia de que, como individuo, debería prepararse para afrontar las contingencias del
mañana.

Tal situación de atraso, casi huelga decirlo, explica en parte la opinión general en el sentido
de que esta gente es perezosa o mentirosa; un reproche que presupone en los inculpados
precisamente la existencia del sentido de identidad del que ellos carecen. Estas características,
que en su forma extrema se encuentran entre pueblos oprimidos como los negros, se
manifiestan también como tendencia entre personas de clases sociales oprimidas a las que les
falta la base económica de la propiedad heredada. Así, por ejemplo, se encuentra una
individualidad atrofiada entre la población blanca pobre del sur norteamericano. Si esta gente
paupérrima no se viese inducida a la imitación de la capa superior, la propaganda estentórea o
los reclamos educativos que los exhortan a cultivar su personalidad  se les antojarían como
señal de condescendencia, para no decir de hipocresía: un esfuerzo por arrullarlos en un
estado de engañoso contentamiento.

La individualidad supone el sacrificio voluntario de la satisfacción inmediata en aras de la
seguridad, de la preservación material y espiritual de la propia existencia. Cuando se ven
cerrados los caminos que conducen a una vida tal, siente uno poco estímulo para privarse de
placeres momentáneos. Por eso, la individualidad se halla mucho menos integrada y es mucho
menos duradera entre las masas que entre la así llamada élite. Es cierto que la élite se  ha
preocupado siempre más por la estrategia destinada a conquistar y conservar el poder. El
poder social es conferido hoy más que nunca por el poder sobre las cosas. Pero cuanto más
intenso resulta el interés de un individuo respecto al poder sobre las cosas, tanto más lo
dominarán las cosas, tanto más le faltarán rasgos verdaderamente individuales, tanto más su
espíritu se transformará en autómata de la razón formalizada. [140] En un sentido amplio,
todavía está por escribirse la historia del individuo, incluso en la antigua Grecia, que no sólo
produjo la noción de individualidad sino también los modelos para la cultura occidental. El
modelo del individuo en ascenso es el héroe griego. Valeroso y confiado en sí mismo, triunfa
en la lucha por la supervivencia y se emancipa así tanto de la tradición como de su tribu. Para
historiadores como Jacob Burckhardt, un héroe semejante es la encarnación de un egoísmo
desenfrenado e ingenuo. Sin embargo, ese yo sin restricciones, mientras irradia el espíritu de
dominio y agudiza el antagonismo entre el individuo y la comunidad y sus costumbres,
permanece a oscuras en cuanto a la naturaleza del conflicto entre su yo y el mundo y, por
consiguiente, cae víctima de todas las intrigas posibles. Sus acciones, terribles, no surgen de
rasgos como la maldad o la crueldad, sino del deseo de vengar un crimen o de conjurar una
maldición. La noción de heroísmo es inseparable de la de sacrificio. El héroe trágico tiene su
origen en el conflicto entre la tribu y sus miembros, conflicto en el cual siempre cae vencido el
individuo. Puede decirse que la vida del héroe no es tanto una manifestación de la



individualidad como preámbulo a su nacimiento, que se logra mediante las bodas de la
autoconservación con el autosacrificio, El único de los héroes homéricos en cuyo caso nos
llama la atención su individualidad y fuerza para tomar decisiones propias es Ulises, héroe
demasiado astuto para parecer realmente heroico.

El individuo griego típico tuvo su florecimiento en la edad de la polis o del Estado urbano, al
formarse la clase burguesa. En la ideología ateniense, el Estado era para sus ciudadanos lo
primero y lo más elevado. Pero este predominio de la polis facilitó el ascenso del individuo en
lugar de dificultarlo: cumplió una nivelación entre el Estado y sus miembros, entre la libertad
individual y el bienestar de la comunidad, nivelación descrita con elocuencia inigualada en la
hermosa oración fúnebre de Pericles.

[141] En un famoso capítulo de su Política1, Aristóteles define al ciudadano griego como un
tipo de individuo que, dotado a un tiempo de la valentía del europeo y de la inteligencia del
asiático, esto es, un individuo que, por reunir en sí la facultad de la autoconservación y la de la
reflexión, adquirió la capacidad de dominar a otros sin perder su libertad. El pueblo heleno,
dice, podría dominar a todas las naciones si se reunieran en un solo Estado .2 Cada vez que
se alcanzó uno de esos estadios de florecimiento de la cultura urbana, como, por ejemplo, en la
Florencia del siglo XV, se logró un equilibrio análogo en las fuerzas psicológicas. El variable
destino del individuo se vio siempre unido a la evolución de la sociedad urbana. El habitante de
la ciudad es el individuo por excelencia. Los grandes individualistas, los críticos de la vida
urbana, como Rousseau y Tolstoi, tuvieron sus raíces espirituales en tradiciones urbanas; la
huida a los bosques de Thoreau correspondió más a la idea de un amante de la polis griega
que a la de un campesino. En estos hombres el horror individualista ante la civilización se
alimentaba de los frutos de esta. El antagonismo entre la individualidad y sus condiciones de
existencia económicas y sociales, tal como se ve expresado por estos autores, es un elemento
esencial de la individualidad misma. Este antagonismo es desplazado hoy en la conciencia de
los individuos por el deseo de adaptarse a la realidad. Tal proceso es sintomático de la crisis
contemporánea, que a su vez refleja la decadencia de la idea tradicional de ciudad vigente en
la historia occidental a lo largo de veinticinco siglos.

A Platón se debe el primer intento de esbozar una filosofía de la individualidad en
consonancia con los ideales de la polis. Concibió al hombre y al Estado como estructuras
armoniosas e interdependientes de la inteligencia, la codicia y el coraje, que aparecían mejor
organizadas cuando la división del trabajo correspondía a  [142] los diversos aspectos de la
psiquis tripartita del hombre. En la República ve en el interés de la comunidad un equilibrio
entre libertad individual y control de grupo. En toda oportunidad busca Platón la armonía dentro
de los dominios práctico y teórico, como asimismo entre ambos. En el dominio práctico la
armonía es alcanzada mediante el recurso de consignar a cada gremio sus funciones y sus
derechos y mediante una asimilación recíproca entre las estructuras de la sociedad y el
carácter de sus miembros. En el dominio teórico se alcanza la armonía mediante un sistema
que concede a cada forma  dentro de la vasta jerarquía un espacio suficiente, y que asegura
la participación  de todo individuo en los arquetipos ideales. Puesto que esta gran cadena
ontológica es eterna, el individuo se encuentra predeterminado. El valor de cada individuo
queda establecido a la luz de una teleología preexistente.

Muchas cosas en la ontología de Platón conservan todavía rasgos de cosmogonías arcaicas,
en las cuales toda vida y existencia se ve dominada por fuerzas irresistibles e inexorables; no
tiene sentido que un hombre se resista a su destino, así como no tiene sentido que ningún otro
organismo de la naturaleza se resista al ritmo de las estaciones del año o al ciclo de vida y
muerte. Al admirar las vastas perspectivas del universo platónico no debemos olvidar que
presuponen una sociedad que se basaba en el trabajo de esclavos. Por un lado, Platón enseña
el camino hacia el individualismo con su premisa de que el hombre se crea a sí mismo, por lo
menos en cuanto realiza sus dotes innatas. Por otro, Aristóteles extrae las conclusiones
legítimas de la teoría de Platón al enseñar que algunos han nacido esclavos y otros libres y que
la virtud del esclavo, como la de las mujeres y los niños, consiste en la obediencia. Según esto,
sólo los hombres libres pueden aspirar a la armonía que surge del acuerdo y de la
competencia.

1 Política, VII, 7, 1327 b
2 Según la traducción de E. Rolfes, Leipzig 1948.



El sistema de Platón implica mucho más la idea de razón objetiva que la de razón subjetiva o
formalizada. Tal orientación contribuye a explicar tanto lo concreto [143] de su sistema como
su alejamiento de la naturaleza humana. Un elemento de frialdad puede hallarse en muchas
famosos ontologías que subrayan el valor de la personalidad armoniosa: incluso en la
aparentemente sosegada serenidad de Goethe, para no hablar siquiera de la imagen del
cosmos armonioso de la filosofía medieval. La personalidad es el microcosmo en el que se
refleja una inmutable jerarquía social y natural. La insistencia en un orden invariable del
universo que desemboca en una concepción estática de la historia excluye la esperanza de
una progresiva emancipación del sujeto respecto a una eterna infancia en la comunidad y en la
naturaleza. La transición de la razón objetiva a la razón subjetiva constituyó un proceso
histórico necesario.

Debe mencionarse, sin embargo, aun cuando sólo sea brevemente, que la noción de
progreso no resulta menos problemática y fría. Cuando las ontologías llegan a hipostasiar
indirectamente a las fuerzas de la naturaleza mediante nociones objetivas, favoreciendo el
dominio del hombre sobre la naturaleza, la teoría del progreso hipostasia directamente el ideal
del dominio de la naturaleza y degenera finalmente ella misma en una mitología estática,
derivada. El movimiento como tal, separado de su nexo social y de su meta humana, se
transforma en mera apariencia de movimiento, en infinitud mala de la reiteración mecánica. La
elevación del progreso a la categoría de ideal supremo deja de lado el carácter contradictorio
de cualquier progreso aun cuando éste tenga lugar dentro de una sociedad dinámica. No es
por azar que en el texto básico de la filosofía occidental, la Metafísica, de Aristóteles, la idea de
dinamismo general haya podido ser vinculada en forma directa con la de un Primer Motor
inmóvil. La circunstancia de que el desarrollo ciego de la técnica acentúe la opresión y la
explotación social amenaza con invertir, en cada etapa, al progreso en su contrario, la plena
barbarie. Tanto la ontología estática como la teoría del progreso tanto las formas objetivistas
como las subjetivistas de la filosofía  olvidan al hombre.

[144] Sócrates menos formal, más negativo  que sus discípulos Platón y Aristóteles  fue
el verdadero heraldo de la idea abstracta de la individualidad, el primero que destacó
expresamente la autonomía del individuo. Al afirmar la conciencia moral, Sócrates elevó la
relación entre lo individual y lo general a un nuevo plano. El equilibrio ya no se deducía de la
armonía establecida dentro de la polis; por el contrario, lo general se concebía ahora como una
verdad interior que casi se legitimaba a sí misma y que se manifestaba en el espíritu del
hombre. Para Sócrates, que en sus especulaciones continuó a los grandes sofistas, no era
suficiente desear lo justo o aun realizarlo sin reflexión. La elección consciente era condición
previa para la conducta virtuosa. Y así chocó con los jueces atenienses, quienes representaban
los usos y el culto sagrados. Su proceso3 parecería caracterizar ese escalón en la historia de la
cultura en el que la conciencia individual y el Estado, lo ideal y lo real, comienzan a verse
separados como por un abismo. El sujeto que se opone a la realidad externa  comienza a
pensar de sí mismo que es la más elevada de todas las ideas. Paulatinamente, con el creciente
aumento de su significación en el mundo antiguo, fue desvaneciéndose el interés por lo
establecido. La filosofía tendía cada vez más a adoptar el carácter de una búsqueda de
consuelo mediante la armonía interior. La sociedad helenística aparece dominada por filosofías
postsocráticas de resignación, como la stoa, en las que se asegura al hombre que su bien
supremo consiste en la autosuficiencia (autarquía), la cual puede ser alcanzada cuando no se
desea nada, y no por el hecho de poseer todo lo que es esencial para una vida independiente.
Tales consejos para que se adopte la apatía y se evite el dolor condujeron a la disociación del
individuo respecto a la comunidad y a la paralela disociación de lo ideal y lo [145] real. Al
renunciar a su privilegio de configurar la realidad a imagen de la verdad, el individuo se somete
a la tiranía.

Hay en todo esto una moraleja: la individualidad se perjudica cuando alguien decide tornarse
autónomo. Si el hombre común renuncia a la participación en los asuntos políticos, la sociedad
tenderá a retornar a la ley de la selva que borra todo rastro de individualidad. El individuo
totalmente aislado ha sido siempre una ilusión. Las cualidades personales que más se estiman,
como la independencia, la voluntad de libertad, la simpatía y el sentido de justicia, son virtudes
tanto sociales como individuales. El individuo plenamente desarrollado es la realización cabal
de una sociedad plenamente desarrollada. La emancipación del individuo no es una

3 Cf. el análisis del proceso de Sócrates en la Historia de la Filosofía de Hegel



emancipación respecto a la sociedad, sino una superación por parte de la sociedad de la
atomización, atomización que puede alcanzar su punto culminante en períodos de
colectivización y de cultura de masas.

El individuo cristiano surgió de las ruinas de la sociedad helénica. Podría suponerse que,
frente a un Dios infinito y trascendente, el individuo cristiano ha de sentirse infinitamente
pequeño y desamparado; que tal individuo representa una contradicción en sí mismo, ya que el
precio de la salvación eterna es la total negación de sí. Sin embargo, de hecho la ambición de
individualidad se vio intensamente fortalecida por la enseñanza en el sentido de que la vida
sobre la tierra es un mero interludio en la historia eterna del alma. El valor del alma se vio
acrecentado por la idea de la igualdad implícita en la doctrina de que Dios había creado al
hombre según su imagen y de que Cristo se había sacrificado por todos los seres humanos.
Precisamente la noción del alma como luz interior, como morada de Dios, surgió sólo con el
cristianismo, y frente a ella toda la Antigüedad resulta vacua y fría. Frente a las enseñanzas y
parábolas del Evangelio, frente a las historias de simples pescadores y artesanos de Galilea las
obras griegas más logradas parecen mudas y desalmadas pues les [146] falta precisamente
aquella luz interior  y los personajes prominentes de la Antigüedad, inmaduros y bárbaros.

En el cristianismo el yo humano y la naturaleza finita no se enfrentan como sucede en el
riguroso monoteísmo hebreo. Puesto que Cristo es el mediador entre la verdad infinita y la
existencia humana finita, el agustinismo tradicional que enaltece el alma y repudia la naturaleza
tuvo que hacer lugar finalmente al aristotelismo tomista, que constituye un gran proyecto de
conciliación entre el mundo ideal y el empírico. En acentuada oposición a otras religiones
universales rivales y a las filosofías morales helenistas, el cristianismo asocia la renuncia, que
es domesticación de los impulsos naturales, un amor que todo lo abarca, que supera cualquier
ley. La idea de la autoconservación es convertida en principio metafísico que garantiza la vida
eterna del alma: justamente gracias a la devaluación de su yo empírico, el individuo alcanza
una profundidad y complejidad nuevas.

Así como el espíritu no es sino un elemento de la naturaleza en tanto persevera en su
oposición a la naturaleza, así el individuo no es sino un ejemplar biológico mientras constituye
sólo la encarnación de un yo determinado por la coordinación de sus funciones al servicio de la
autoconservación. El hombre hizo su aparición como individuo cuando la sociedad comenzó a
perder su capacidad de cohesión y cuando advirtió la diferencia entre su vida y la colectividad
aparentemente eterna. La muerte cobró un aspecto totalitario e inexorable y la vida del
individuo se convirtió en un valor absoluto, insustituible. Hamlet, de quien a menudo se dice
que es el primer hombre verdaderamente moderno, constituye la encarnación de la idea de la
individualidad precisamente porque teme lo definitivo de la muerte, el horror del abismo. La
profundidad de sus reflexiones metafísicas, los sutiles matices de su espíritu, tienen como
premisa su condicionamiento por el cristianismo. A pesar de que Hamlet, buen discípulo de
Montaigne, [147] ha perdido su fe cristiana, conservó por cierto su alma cristiana, y eso de tal
modo que caracteriza el efectivo origen del individuo moderno. El cristianismo creó el principio
de individualidad gracias a su enseñanza del alma inmortal, imagen de Dios, pero al mismo
tiempo relativizó la individualidad concreta, mortal. El humanismo del Renacimiento mantiene el
valor infinito del individuo tal como lo concibiera el cristianismo, pero lo absolutiza, dándole así
su expresión plena, mas preparando también su destrucción. Para Hamlet el individuo es al
mismo tiempo una entidad absoluta y absolutamente nula.

Precisamente en virtud de su negación de la voluntad de autoconservación, sobre la tierra, a
favor de la salvación del alma eterna, el cristianismo insistió en el valor infinito de cada hombre:
esta idea llegó a teñir incluso a sistemas no cristianos o anticristianos del mundo occidental.
Sin duda el precio consistió en la represión de los instintos vitales y puesto que semejante
represión jamás tiene éxito  una falta de sinceridad que impregna nuestra cultura en forma
dominante. Sin embargo, esa internalización acrecentó justamente la individualidad. Al negarse
a sí mismo, al imitar el sacrificio de Cristo, el individuo alcanza al mismo tiempo una nueva
dimensión y un nuevo ideal con arreglo al cual dispone su vida sobre la tierra.

Podría demostrarse que la doctrina cristiana del amor, de la caritas, que al principio fue muy
bien recibida por quienes detentaban el poder, continuó luego desarrollándose hasta
convertirse en fuerza independiente, y que el alma cristiana llego por último a resistirse
precisamente a aquel poder que la había nutrido y que había propagado la idea de su
preeminencia, esto es, la Iglesia. La Iglesia extendió su dominio hasta abarcar la vida interior,
esfera en la que no habían penetrado las instituciones sociales de la Antigüedad clásica. En las



postrimerías de la Edad Media se eludía cada vez más las supervisiones eclesiásticas, tanto
temporales como espirituales. En lo que respecta a la idea de individuo, existe [148] entre la
Reforma y la Ilustración filosófica un llamativo paralelismo.

En la era de la libre empresa, la así llamada era del individualismo, la individualidad se vio
subordinada casi del todo a la razón autoconservadora. En tal era la idea de la individualidad
pareció desprenderse de su boato metafísico y convertirse en mera síntesis de los intereses
materiales del individuo. No es necesario detenerse a demostrar que ello no la preservó de ser
utilizada como pretexto por ideólogos.

El individualismo es la esencia misma de la teoría y la praxis del liberalismo burgués que ve
el progreso de la sociedad en el efecto recíproco automático de los intereses divergentes en un
mercado libre. El individuo sólo puede conservarse como ente social en tanto persigue sus
intereses a largo plazo a costa de los placeres inmediatos y efímeros. Las cualidades de la
individualidad, forjadas por la disciplina ascética del cristianismo, se vieron fortalecidas por el
liberalismo. El individuo burgués no se consideró como necesariamente antagónico respecto a
la colectividad, sino que creía o bien se le enseñaba a creer que pertenecía a una sociedad
capaz de alcanzar el más alto grado de armonía sólo por la competencia ilimitada de los
intereses individuales.

Puede decirse que el liberalismo se consideraba promotor de una utopía realizada, que ya no
necesitaba más que el allanamiento de algunos desniveles perturbadores. Tales
imperfecciones no podían cargarse en la cuenta del principio liberal, sino en la de los
lamentables obstáculos no liberales que demoraban el éxito pleno de aquél. El principio del
liberalismo había conducido a la uniformidad mediante el principio nivelador de comercio y
trueque que mantenía unida a la sociedad liberal. La mónada, símbolo del siglo XVII del
individuo económico atomista de la sociedad burguesa, se convirtió un tipo social. Todas estas
mónadas, por aisladas que se encontraran gracias a los fosos del egoísmo, del interés propio,
se asemejaban sin duda cada vez más unas a otras, en lo que se refiere a la persecución
precisa [149] mente de ese interés propio. En nuestra época, la de las grandes corporaciones
económicas y de la cultura de masas, el principio de la uniformidad se libera de su máscara
individualista, es proclamado abiertamente, y elevado a la categoría de ideal autónomo.

En sus comienzos el liberalismo se caracterizaba por la existencia de una multitud de
empresarios independientes que cuidaban de su propiedad y la defendían contra fuerzas
sociales antagónicas. Los movimientos del mercado y la general tendencia evolutiva de la
producción eran determinados por los requerimientos económicos de sus empresas. Tanto el
comerciante como el fabricante debían estar igualmente preparados para afrontar todas las
eventualidades económicas y políticas. Esta necesidad los estimuló a tomar consejo del
pasado respecto a lo que podían lograr, y a forjar así sus planes para el futuro. Tenían que
pensar por sí mismos, y aun cuando la tan alabada independencia de su pensamiento no fuese
en cierta medida más que apariencia, tenía objetividad suficiente como para servir a los
intereses de la sociedad en una forma dada y en un período determinado. La sociedad
burguesa de propietarios particularmente aquellos que actuaban en el comercio como
intermediarios y ciertos tipos de fabricantes  se vieron obligados a fomentar el pensamiento
independiente aun cuando pudiera apartarse de sus intereses particulares. La empresa misma

de la que se esperaba que continuaría como herencia familiar  confería a las reflexiones del
hombre de negocios un horizonte que se extendía mucho más allá del lapso de su propia vida.
Su individualidad era la de un hombre con visión del futuro, orgulloso de sí mismo y de su
generación, persuadido de que la comunidad y el Estado descansaban en él y en sus
semejantes, inspirados todos, manifiestamente, por el estímulo de la ganancia material. Su
convicción de que había que hacer justicia a las exigencias de un mundo de lucro se
expresaban en su yo fuerte y al mismo tiempo lúcido y sereno, que imponía intereses que iban
más allá de sus necesidades inmediatas.

[150] En la época actual de la industria en escala mayor, el empresario independiente ya no
es un caso típico. Al hombre sencillo le resulta cada vez más difícil hacer planes para sus
herederos e incluso para su propio porvenir lejano. Es posible que el individuo actual tenga
mas posibilidades que sus precursores, pero sus perspectivas concretas se caracterizan por
una duración cada vez más breve. El futuro ya no entra de modo tan definido en sus
consideraciones. Siente que no está perdido del todo si conserva su eficiencia y se mantiene
unido a la empresa en que está, a su asociación o sindicato. Así el sujeto individual de la razón
tiende a transformarse en un yo encogido, en el prisionero de un presente que se desvanece, y



a olvidar el uso de las funciones intelectuales gracias a las que otrora estaba en condiciones de
trascender su posición en la realidad. Estas funciones son asumidas ahora por las grandes
fuerzas económicas y sociales de la era. El porvenir del individuo depende cada vez menos de
su propia previsión y cada vez más de las luchas nacionales e internacionales libradas por los
colosos del poder. La individualidad va perdiendo su base económica.

Hay todavía en el hombre algunas fuerzas de resistencia. Habla en contra del pesimismo
social el hecho de que, a pesar de los asaltos constantes por parte de los esquemas colectivos,
el espíritu de humanidad aún permanezca vivo, si bien no en el individuo como miembro de
grupos sociales, por lo menos en el individuo aislado. Pero el influjo de las condiciones
existentes sobre la vida del hombre promedio es tal que el tipo servil, sometido, mencionado
antes, se ha convertido en el tipo predominante en una escala arrolladora. Desde sus primeros
ensayos, se le inculca al individuo la idea de que existe un solo camino para arreglárselas con
el mundo: el de abandonar su esperanza de una realización máxima de sí mismo. El éxito
puede ser logrado sólo median te la imitación. Responde continuamente a todo lo que advierte
en torno de sí, no sólo conscientemente, sino con todo su ser, rivalizando con los rasgos y
cornportamien [151] tos representados por todas esta entidades colectivas en que se ve
enredado: su grupo de juegos, sus compañeros de clase, su equipo deportivo y todos los
demás grupos que, según hemos expuesto, obligan a un conformismo más estricto, a un
sometimiento más radical que la que hubiera podido exigir un padre o un maestro del siglo XIX.
En la medida en que se torna eco de su medio ambiente, repitiéndolo, imitándolo, adaptándose
a todos los grupos poderosos a los que al fin de cuentas pertenece, transformándose de un ser
humano en miembro de organizaciones, sacrificando sus posibilidades en aras de la
disposición de complacer a tales organizaciones y de conquistar influencia en ellas, es como
logra sobrevivir. Es una supervivencia lograda mediante el más antiguo de los recursos
biológicos de la supervivencia: el mimetismo.

Así como el niño repite las palabras de su madre y el adolescente el comportamiento brutal
de los mayores bajo cuya férula padece, así el altoparlante gigantesco de la industria cultural
reitera hasta el infinito la superficie de la realidad, al hacer sonar estentóreamente la
conversación comercializada y la propaganda popular cada vez más indiferenciadas una de
otra. Todos esos aparatos ingeniosos de la industria del esparcimiento reproducen cada vez de
nuevo escenas triviales de la vida cotidiana, engañosas sin embargo, puesto que la exactitud
técnica de la reproducción arroja un velo sobre la falsedad del contenido ideológico o la
arbitrariedad con que ese contenido se presenta. Tales reproducciones no tienen nada en
común con el gran arte realista que retrata la realidad y pronuncia así un juicio sobre ella. La
moderna cultura de masas glorifica al mundo tal cual es, aun cuando se orienta por valores
culturales perimidos. Los films, la radio, las biografías y las novelas populares tienen siempre el
mismo estribillo: he ahí nuestra vía acostumbrada, he ahí la huella de lo grande y de lo que
quisiera ser grande, he ahí la realidad tal cual es, tal cual debiera ser y tal cual será.

Aun las palabras que pudieran expresar la esperanza [152] de que haya algo más allá de los
frutos del éxito, son obligadas a plegarse al servicio de la cultura de masas. La idea de la
bienaventuranza eterna y todo lo que se vinculaba con lo absoluto ha descendido a ser función
de la edificación religiosa, concebida como ocupación para las horas libres; forman parte ahora
de la jerga de la escuela dominical. De modo parecido, la idea de la felicidad se ve reducida a
una trivialidad tal que llega a coincidir con la idea de llevar esa vida normal que a menudo fue
criticada por el pensamiento religioso serio. Incluso la idea de verdad ha sido reducida al papel
de herramienta útil para el control de la naturaleza, y la realización de las posibilidades infinitas
inherentes al hombre se ha desplazado hacia la categoría de un bien de lujo. Un modo de
pensar que no sirve a los intereses de un grupo establecido o no se refiere al negocio de una
industria, no encuentra lugar y es considerado superfluo. Paradójicamente, una sociedad que,
frente a la muerte por inanición que domina en vastas zonas del mundo, deja sin emplear gran
parte de su maquinaria, que arrumba muchas invenciones de importancia y dedica numerosas
horas de trabajo a una propaganda imbécil y a la producción de instrumentos de destrucción,
una sociedad que ostenta semejante lujo ha hecho de la utilidad su evangelio.

Puesto que la sociedad moderna constituye una totalidad, la declinación de la individualidad
perjudica tanto a los grupos sociales inferiores como a los superiores, al obrero no menos que
al hombre de negocios. Uno de los atributos más importantes de la individualidad, la acción
espontánea, que comenzó a decaer en el capitalismo a raíz de la parcial eliminación de la
competencia, desempeñó un papel importante en la teoría socialista. Pero hoy la



espontaneidad de la clase obrera se ve afectada por la disolución general de la individualidad.
La clase obrera se ve apartada cada vez más de las teorías críticas tal como fueron formuladas
por los grandes pensadores políticos y sociales del siglo XIX. Algunos influyentes defensores
del progreso no vacilan en atri [153] buir el triunfo del fascismo en Alemania al valor que la
clase obrera alemana prestaba al pensamiento teórico. En realidad no es la teoría, sino su
decadencia lo que fomenta la sumisión a los poderes establecidos, ya estén éstos
representados por las agencias de control del capitalismo o por las del trabajo. No obstante y a
pesar de toda su docilidad, las masas no han capitulado todavía por completo ante el ente
colectivo. A pesar de que, bajo la coacción de la realidad pragmática actual, la conciencia que
el hombre tiene de sí se ha identificado con su función en el sistema dominante, a pesar de que
reprime desesperadamente cualquier otro impulso, en sí mismo como también en los demás, la
furia que se apodera de él cada vez que percibe un anhelo no integrado, no adecuado al
modelo existente, esa furia es señal de su resentimiento volcánico latente. Si se aboliera la
represión, este resentimiento se volvería contra todo el orden social que tiende a impedir a sus
miembros la comprensión de los mecanismos con que son reprimidos. A través de toda la
historia las coacciones físicas, organizativas y culturales desempeñaron siempre el papel que
les correspondía en el proceso de integración del individuo en un orden justo o injusto. Hoy las
organizaciones obreras se ven forzadas a contribuir inevitablemente al ejercicio de dicha
presión, justamente cuando se empeñan en mejorar la situación de los obreros.

Existe una diferencia decisiva entre las entidades sociales de la moderna era industrial y las
de épocas anteriores. Las entidades de las sociedades más antiguas eran totalidades en el
sentido de que habían llegado a ser conformaciones jerárquicamente organizadas. La vida de
la tribu totemista, del clan, de la iglesia del medioevo, de la nación durante la era de las
revoluciones burguesas, se conformaba a modelos ideológicos que habían ido formándose a
través de evoluciones históricas. Tales modelos mágicos, religiosos o filosóficos  reflejaban
las formas eventuales del dominio social. Formaban una argamasa cultural aún después de
envejecer su papel [154] en la producción; así fomentaban también la idea de una verdad
común, y lo hacían precisamente gracias al hecho de haber sido objetivadas, Todo sistema de
ideas, ya sean éstas religiosas, artísticas o lógicas, adquiere, mientras se lo articula en un
lenguaje comprensible, un significado general y pretende necesariamente ser verdadero en
sentido general.

La vigencia objetiva general pretendida por las ideo logias de las unidades colectivas
antiguas constituía una condición esencial para su existencia dentro del cuerpo de la sociedad.
Pero los modelos de organización, como el de la iglesia medieval, no coincidían punto por
punto con las formas de la vida material. Sólo la estructura jerárquica y las funciones rituales
del clero y de la clase profana tenían una reglamentación rigurosa. Fuera de esto, ni la vida
misma ni su corte espiritual se habían integrado enteramente. Los conceptos espirituales
fundamentales no se habían fusionado por completo con las reflexiones pragmáticas y
conservaban así cierto carácter autónomo. Un abismo reinaba todavía entre la cultura y la
producción. Este abismo dejaba mayor cantidad de salidas que las que quedan en la
superorganiración moderna, la cual en el fondo hace que el individuo se atrofie hasta llegar a
ser una mera célula de reacciones funcionales. Las modernas unidades organizativas, corno la
clase trabajadora en su totalidad, son partes orgánicas del sistema económico social.

Las totalidades más antiguas, que habían (le corresponder a un modelo espiritual abstracto,
contenían un elemento del que las totalidades puramente pragmáticas del industrialismo se ven
privadas. También estas tienen estructura jerárquica, pero están integradas a fondo y
despóticamente. Así por ejemplo, el ascenso de sus funcionarios a jerarquías más elevadas no
se basa en calificaciones referidas a ideales espirituales, sino en la capacidad de tales
funcionarios para manejar a los hombres: son aptitudes puramente administrativas y técnicas
las que determinan ahora la selección del personal superior. Tales capacitaciones no estaban
ausentes en modo [155] alguno en la conducción jerárquica de las sociedad anteriores, pero la
disolución de la relación entre las cualidades de conductor y una estructura objetivada de
ideales espirituales confiere a las totalidades modernas su carácter específico. La iglesia
moderna representa una asunción de las formas antiguas; esta supervivencia se basa, sin
embargo, en una amplia adaptación a la concepción puramente mecánica a cuya propagación,
dicho sea de paso, contribuyó el pragmatismo inherente a la teología cristiana.

La teoría social -- ya fuese reaccionaria, democrática o revolucionaria  era heredera de los
sistemas de pensamiento más antiguos, de los que se suponía que servían como muestra de



las totalidades pasadas. Estos sistemas más antiguos se habían desintegrado porque las
formas de solidaridad que se exigían de ellos demostraron ser engañosas, y porque las
ideologías vinculadas con ellos se tornaron huecas y apologéticas. La crítica social de la época
moderna renunció a la apologética y dejó de glorificar su objeto; ni siquiera Marx glorificó al
proletariado. Vio en el capitalismo una forma final de la injusticia social; no aprobó las ideas
establecidas ni la superstición de la clase dominada a la que su teoría había de servir. En
oposición a las tendencias de la cultura de masa, ninguna de estas doctrinas intentó
venderles  a los hombres un modo de vivir por el que están atrapados y al que

inconscientemente detestan pero abiertamente aplauden. La teoría de la sociedad proveyó un
análisis crítico de la realidad que incluía el pensamiento deformado de los propios obreros. Sin
embargo, bajo las condiciones del industrialismo moderno, aun la teoría política está
contaminada con el rasgo apologético de la cultura totalitaria.

Ello no equivale a decir que sería deseable un retorno a formas más antiguas. Nos hallamos
ante un reloj que no puede ser atrasado; del mismo modo no puede darse marcha atrás en
materia de desarrollo organizativo o, mejor dicho, ni siquiera puede rechazárselo teóricamente,
La tarea de las masas no consiste hoy en un aferrarse [156] a modelos partidarios
tradicionales, sino en reconocer la estructura monopolista que se introduce en sus propias
organizaciones y cubre individualmente su conciencia: la tarea consiste en reconocer tal
estructura y en resistirse a ella. En la concepción del siglo X de una sociedad racional para el
porvenir, el peso principal recaía más en el planeamiento, la organización y la centralización del
sistema que en el destino del individuo. Los partidos obreros parlamentarios ellos mismos
producto del liberalismo  denunciaron la irracionalidad liberal y abogaron por una economía
socialista planificada en oposición al capitalismo anárquico. Abogaron por la organización
social y la centralización como postulados de la razón en una era irracional. Bajo la forma
actual del industrialismo se puso de manifiesto, sin embargo, el otro aspecto de la racionalidad,
a causa de la creciente represión de que es objeto: el papel del pensamiento crítico, no
conformista, en la formación de la vida social, de la espontaneidad del sujeto individual, de su
antagonismo con los modelos de conducta listos para el uso. Por una parte, el mundo continúa
dividido en grupos adversos, en bloques económicos y políticos. Tal situación exige la
organización y la centralización que, desde el punto de vista de la razón, representan el
elemento de lo general. Por otra parte, el hombre, desde su temprana infancia, se ve tan a
fondo encasillado en asociaciones, grupos y organizaciones, que la individualidad, vale decir, el
elemento de lo peculiar desde el punto de vista de la razón, se halla totalmente reprimido o
bien absorbido. Esto vale tanto en lo referente al obrero como en lo que respecta al
empresario. En el siglo XIX el proletariado era todavía bastante amorfo. De ahí que sus
intereses, aun cuando se hallaba escindido en grupos nacionales, en obreros calificados y no
calificados, en ocupados y desocupados, hayan podido cristalizarse en concepciones
económicas y sociales mancomunadas. El carácter informe de la población dependiente y la
tendencia al pensamiento teórico que se le aparejaba, forjaba un antagonismo con las
totalidades [157] pragmáticas de la conducción de las empresas. El paso de los obreros desde
un papel pasivo a un papel activo en el proceso capitalista, se ha obtenido al precio de la
integración en el sistema general.

El mismo proceso que tanto en la realidad como en la ideología elevó el trabajo a la categoría
de sujeto económico, hizo del obrero, que ya era un objeto de la industria, también un objeto de
la organización obrera. Al volverse la ideología más realista, más lúcida, se ha acrecentado la
contradicción con la realidad que le es inherente, o sea su condición de absurda. Las masas se
consideran forjadoras de sus propios destinos, y son sin embargo objetos  de sus líderes.
Ciertamente, todo lo que los líderes obreros logran, asegura a los trabajadores algunas
ventajas, por lo menos temporarias. Los neoliberales que combaten la política sindical se
abandonan a un romanticismo anticuado, y su avance hacia la ciencia económica es más
peligroso que sus esfuerzos en el terreno filosófico. El hecho de que los sindicatos se hayan
organizado de un modo monopolista no significa que sus miembros aparte de la aristocracia
obrera  sean monopolistas. Significa que los líderes controlan la oferta de trabajo así como
los directores de las gran des compañías controlan las materias primas, las máquinas u otros
factores de la producción. Los líderes obreros son los managers de los trabajadores, los
manejan, hacen su publicidad y tratan de fijar su precio lo más alto posible. Al mismo tiempo,
su propia potencia social y económica, sus posiciones e ingresos, muy superiores a la
potencia, posición e ingreso del obrero individual, dependen del sistema industrial.



El hecho de que la organización del trabajo sea reconocida como un negocio, como puede
ser el de cualquier empresa con fines de lucro, da remate al proceso de la cosificación del
hombre. La fuerza laboral de un obrero no sólo es hoy comprada por la fábrica y subordinada a
las exigencias de la técnica, sino que también es distribuida y administrada por la conducción
de los sindicatos.

[158] Al desvanecerse las ideologías religiosas y morales, al quedar suprimida la teoría
política por la marcha de los acontecimientos económicos y políticos,4 el pensamiento de los
obreros tiende a amoldarse a la ideología mercantil de sus líderes. La idea de un conflicto
intrínseco entre las masas trabajadoras del mundo y la existencia de la injusticia social se ve
sustituida por nociones que se refieren a la estrategia que se observa en los conflictos entre
varios grupos de poder. Si bien es cierto que en el pasado los obreros no tenían conocimiento
conceptual alguno de los mecanismos desenmascarados por la teoría de la sociedad, y
llevaban sobre su cuerpo y en su alma las señales de la represión, su miseria era sin embargo
la de hombres individuales, y los unía así con cualquier pueblo que vivía en la miseria en
cualquier país y en cualquier sector te la sociedad. Su conciencia no desarrollada no se veía
incesantemente espoleada por las técnicas de la cultura masiva que inculcan a sus ojos, oídos
y músculos los modelos de comportamiento indus [159] trialistas, tanto en sus horas libres
corno durante sus horas laborales. Los obreros de hoy, a la par del resto (le la población, se
hallan intelectualmente mejor preparados, mejor informados son mucho menos ingenuos.
Conocen los pormenores de las condiciones nacionales y los trucos de los movimientos
políticos particularmente de aquellos que viven de la propaganda contra la corrupción. Los
obreros, por lo menos aquellos que no han atravesado el infierno del fascismo, se plegarán a
toda persecución de un capitalista o político puesto en la picota por haber transgredido las
reglas del juego pero ellos no cuestionan esas reglas corno tales. Han aprendido a aceptar la
injusticia social hasta la falta de igualdad dentro de su propio grupo  como una cuestión de
hecho, y a considerar que las cuestiones de hecho son lo único que debe respetarse. Su
conciencia es tan inaccesible a los sueños de un mundo fundamentalmente distinto corno a los
conceptos que en lugar de ser una mera clasificación de hechos, se orientan hacia la
realización de tales sueños. Las condiciones económicas modernas promueven tanto en la
masa como en los líderes de los sindicatos una actitud positivista, lo cual hace que se parezcan
cada vez más unos a otros. Aun cuando semejante propensión se ve constantemente
desafiada por tendencias opuestas, fortalece a la masa obrera corno una fuerza nueva en la
vida social.

No es que la desigualdad haya disminuido. A las antiguas discrepancias entre los miembros
aislados de los diversos grupos sociales se han agregado otras diferencias más. Mientras los
sindicatos que conducen las tratativas en favor de determinadas capas obreras han sido
capaces de elevar sus precios, la gravitación del poder social recae en otros grupos,
organizados o no. Existen además el abismo entre los miembros de los sindicatos y aquellos
que por cualquier motivo se encuentran excluidos de los sindicatos; entre los hombres de
naciones privilegiadas y aquellos que, en este mundo que va encogiéndose, no sólo se ven
dominados por su propia élite tradicional, sino también por los grupos directivos [160] de
países industrialmente más desarrollados, El principio no ha cambiado.

Actualmente, el trabajo a jornal y el capital se hallan de igual modo interesados en el
mantenimiento y la ampliación de sus controles. Los líderes de ambos grupos afirman cada vez
más que la crítica teórica de la sociedad se ha hecho superflua a raíz del gigantesco progreso
técnico que promete revolucionar las condiciones de la existencia humana. Los tecnócratas
defienden la opinión de que la superabundancia de bienes producidos en cadena sobre

4 La decadencia de la teoría y su sustitución por la investigación empírica en un sentido positivista no sólo se refleja en
el pensamiento político, sino también en la .sociología académica. La noción de clase en su aspecto general
desempeño un papel esencial en los comienzos de la sociología norteamericana. Luego el acento recayó sobre
investigaciones bajo cuya luz semejante noción aparece cada vez mas como metafísica Los conceptos teóricos que
podrían ligar la teoría sociológica con el pensar filosófico fueron reemplazados por signos referidos a grupos de hechos
convencionalmente concebido? El fundamento de esta evolución ha de buscarse más en el proceso social aquí
descrito que en el progreso de la ciencia sociológica. El período en el cual la sociología creía en que su "tarea más
vasta consistía en construir sistemas teóricos para la estructura social y el cambio social", o sea la era anterior a la
Primera Guerra Mundial, se caracterizaba "por la creencia general de que de algún modo la sociología teórica
desempeñaría un papel constructivo mayor durante la evolución progresista de nuestra sociedad; la sociología
abrigaba las magníficas ambiciones de la juventud" (Charles H. Page, Class andAmerican Sociology, New York 1940,
pág. 249). Sus ambiciones actuales son sin duda menos magníficas.



supercintas sinfín pondrá automáticamente punto final a toda miseria económica. Se proclama
que la eficiencia, la productividad y la inteligente planificación son los dioses del hombre
moderno; los así llamados grupos improductivos  y el capital depredador  que dan
estigmatizados como enemigos de la sociedad.

Es cierto que el ingeniero, acaso el símbolo de nuestra era, no persigue tan exclusivamente
el lucro como el industrial o el comerciante. Ya que su función se ve más inmediatamente
ligada a los requerimientos de la actividad productora, sus instrucciones llevan el signo de una
mayor objetividad. Sus subordinados reconocen que por lo menos algunas de sus órdenes se
fundan en la naturaleza de las cosas y son por lo tanto racionales en un sentido general. Pero
en el fondo también esta racionalidad pertenece al dominio, no a la razón. Al ingeniero no le
interesa comprender las cosas por ellas mismas o por la comprensión misma, sino con miras a
su aptitud de adecuarse a un esquema, sin reparar en lo extraño que este esquema puede
resultar a su estructura interna; esto vale para los seres vivientes tanto como para las cosas
inanimadas. La conciencia del ingeniero es la del industrialismo en su forma altamente
moderna. Su dominio conformado a un plan convertiría a los hombres en un conjunto de
instrumentos sin finalidad propia.

La divinización de la actividad industrial no conoce límites. En el recreo ya se ve una especie
de vicio mientras no resulte necesario a fin de capacitar al hombre para una actividad posterior.
La filosofía americana [161] dice Moses F. Aronson  postula la realidad de un universo

abierto y dinámico. Un universo que fluye no es un sitio en el que se pudiera descansar, ni
estimula el placer estético de la contemplación pasiva. Un mundo en constante proceso de
desarrollo anima la fantasía activa y exhorta a ejercitar la inteligencia de los músculos .5 Opina
que el pragmatismo refleja los rasgos característicos de una mentalidad atlética, alimentada
des de la frontera, que pone seriamente manos a la obra en ese caos provocado por la
creciente marea del industrialismo que rompe sus olas contra el fondo de una economía rural .6

Sin embargo, se manifiesta de un modo patente la diferencia entre la mentalidad alimentada
desde la frontera  de los verdaderos pioneros americanos y la de sus propagandistas
modernos. Los pioneros mismos no hipostasiaban medios en fines. Ejecutaban un trabajo vivo
en su lucha inmediata por la supervivencia; en sus sueños pueden haber imaginado sin duda
las alegrías de un universo menos dinámico y más sosegado. Es probable que en sus
imaginaciones de bienaventuranza o del ideal de una cultura que debía alcanzarse, hayan con
vertido en un valor el placer estético de la contemplación pasiva .

Cuando sus más recientes epigonos se hacen cargo de un oficio intelectual dentro de la
división de trabajo moderna, alaban los valores contrarios. Al hablar de los esfuerzos teóricos
tildándolos de musculares  y atléticos  y como de un crecimiento natural, espontáneo  en
cierto modo, intentan mantener si bien con mala conciencia  la herencia de vida sin
descanso  que recibieron de los frontiersmen y adaptar su lenguaje al vocabulario activista de
los oficios manuales, particularmente el de la labor agrícola e industrial. Tales epigonos
glorifican la nivelación y la uniformidad incluso en el dominio [162] de las ideas. En la síntesis
de la filosofía norteamericana, escribe Aronson, se introdujeron ciertamente algunos
componentes europeos. Pero estas partes extrañas fueron asimiladas y refundidas en una
unidad autóctona .7 Cuanto más se acercan estos unificadores a las posibilidades gracias a las
cuales la tierra podría convertirse en un sitio de contemplación y de alegría, tanto más insisten

adeptos conscientes o inconscientes de Johann Gottlieb Fichte  en enaltecer la idea de la
nación y en adorar la eterna actividad.

La decadencia del individuo no debe atribuirse a la técnica o al móvil de la autoconservación
en sí; no se trata de la producción per se, sino de las formas en que ésta se produce: las
relaciones recíprocas de los hombres dentro del marco específico del industrialismo. Los
afanes, la investigación y la invención humanos, son una respuesta al desafío de la necesidad.
Este esquema se vuelve absurdo únicamente cuando los hombres convierten los afanes, la
investigación y la invención en ídolos. Semejante ideología tiende a reemplazar precisamente
el fundamento humanista de aquella cultura que trata de glorificar. Mientras las
representaciones de cumplimiento cabal y goce irrestricto alimentan una esperanza que llegó a
desencadenar las fuerzas del progreso, la adoración del progreso conduce a la antítesis del

5 Cf. Charles Beard, The American Spirit, pág. 666.
6 Ibid , pág 665.
7 Ibid.



progreso. El trabajo duro dedicado a un objetivo que tiene sentido puede alegrar y hasta puede
ser amado. Una filosofía que hace del trabajo un fin en sí mismo conduce finalmente al rencor
contra todo trabajo. La decadencia del individuo no debe cargarse en la cuenta de las
conquistas técnicas del hombre, y menos aun en la del hombre mismo por lo común los
hombres son mucho mejores que aquello que piensan, dicen o hacen  sino más bien debe
achacarse a la estructura actual y al contenido del espíritu objetivo , ese espíritu que
predomina a través de todos los dominios de la vida social. [163] Los modelos del pensar y del
actuar que la gente recibe listos para su uso de las agencias de la cultura masiva actúan por sí
mismos de tal modo que influyen sobre la cultura de masas como si fuesen las ideas de los
hombres mismos. En nuestra era el espíritu objetivo adora a la industria, a la técnica y a la
nacionalidad, sin un principio que pudiese conferir un sentido a tales categorías; refleja la
presión de un sistema económico que no admite ninguna pausa para tomar aliento, ninguna
escapatoria.

En cuanto se refiere al ideal de la productividad, debe quedar establecido que la significación
económica se mide hoy según la pauta de la utilidad para la estructura del poder, y no según la
de las necesidades de todos, El individuo se ve obligado a demostrar su valor a uno u otro de
los grupos trabados en la lucha por una mayor participación en el contralor sobre la economía
nacional e internacional. Por otro lado, la cantidad y la calidad de los bienes o servicios con que
contribuye a la sociedad, son solamente uno de los factores que determinan su éxito. Tampoco
debe confundirse la eficacia (efficiency), ese criterio moderno y única justificación de la pura
existencia de todo individuo, con capacidad técnica real o con la aptitud para un puesto
directivo. La llama da eficacia está relacionada más bien con la facultad de ser uno de los
jóvenes , de afirmarse, de impresionar a otros, de venderse , de cultivar las relaciones que
corresponden: talentos todos que hoy parecen transmitirse mediante las células germinales de
mucha gente. Se debió a una conclusión engañosa del pensamiento tecnocrático, desde Saint-
Simon hasta Veblen y sus adeptos, el que se menospreciara la similitud de rasgos que
conducen al éxito en las diversas ramas de la producción y de la vida comercial, y se
confundiera la aplicación racional de los medios de producción con las inclinaciones racionales
de ciertos agentes de la producción.

Si la sociedad moderna tiende a negar todos los atributos de la individualidad, ¿sus
miembros puede preguntarse  se verán indemnizados por la racionalidad [164] de su
organización? Los tecnócratas afirman a menudo que si sus teorías se transformaran alguna
vez en praxis, las depresiones llegarían a ser asunto del pasado y des aparecerían los
malestares económicos fundamentales; todo el mecanismo de producción transcurriría
entonces sin tropiezos y conforme a planes. En la realidad, la sociedad moderna no está tan
lejos de la realización del sueño tecnocrático. Las necesidades de los consumidores tanto
como las de los productores, que en el sistema del mercado libre se imponían de un modo
deformado e irracional, en un proceso que culminaba en crisis económicas, pueden ser
ampliamente previstas, satisfechas, o negadas ahora, en armonía con la política de los líderes
económicos y políticos. La manifestación de las necesidades humanas ya no se ve deformada
debido a dudosos indicadores económicos del mercado; tales necesidades se establecen
ahora estadísticamente, y toda suerte de ingenieros industriales, técnicos, políticos
rivalizan en el empeño de mantenerlas bajo control. Si bien por un lado esta racionalidad se
coloca más cerca de la idea de la razón que el sistema de mercado, por otro se aleja más de
ella.

El tráfico entre los miembros de diversos grupos sociales no se veía bajo el sistema anterior
realmente de terminado por el mercado, sino por la distribución des igual del poder económico;
no obstante, la conversión de las relaciones humanas en mecanismos económicos objetivos
daba al individuo, al menos en principio, cierta independencia. Cuando bajo la economía liberal
se empujaba a los competidores fracasados contra la pared o se abandonaba a la miseria a
grupos atrasados, éstos podían conservar cierto sentido de dignidad humana a pesar de verse
económicamente liquidados, ya que la responsabilidad de su situación recaía sobre procesos
económicos anónimos. Últimamente sigue siendo posible que individuos o grupos enteros se
vean arruinados por fuerzas económicas ciegas; pero éstas están representadas por élites más
poderosas y mejor organizadas. A pesar de que las relaciones recíprocas de tales grupos [165]
dominantes se hallan sujetas al cambio, ellos se entienden bien en muchos sentidos. Si la
concentración y la centralización de las fuerzas industriales llegan a extinguir al liberalismo
político en crisis, las víctimas se verán condenadas en todo sentido. Cuando bajo el



totalitarismo un individuo o un grupo es segregado por discriminación, no sólo se lo priva de los
medios de subsistencia, sino que se lo ataca en lo más profundo de su condición humana.

De todos modos, la decadencia del pensamiento y de la resistencia individual, tal como la
provocan los mecanismos económicos y culturales del industrialismo moderno, dificultarán en
medida creciente una evolución hacia lo humano.

Al hacer de la consigna de la producción una especie de fe religiosa, al proclamar ideas
tecnocráticas y al estigmatizar como improductivos a aquellos grupos que no tienen acceso a
los grandes baluartes industriales, la industria olvida y hace olvidar a la sociedad que la
producción se ha transformado en un medio en la lucha por el poder, en escala siempre
creciente. Las prácticas políticas de los líderes económicos, de las que la sociedad en su etapa
actual depende de un modo cada vez más inmediato, se muestran ensañadas y particularistas,
y por ello acaso incluso más ciegas respecto de las verdaderas necesidades de la sociedad
que las tendencias automáticas que antes determinaban al mercado. La irracionalidad sigue
todavía modelando el destino de los hombres.

Al triunfar sobre las perspectivas de un pasado y un futuro estable que surgían de relaciones
de propiedad aparentemente eternas, la era del tremendo poder industrial está a punto de
liquidar al individuo. El empeoramiento de la posición del individuo tal vez pueda medir se del
mejor modo según la pauta de la inseguridad total de éste respecto a su fortuna personal. En
este sentido la inflación lo amenaza con la merma e incluso con la pérdida total. En el
liberalismo el poder adquisitivo del dinero parecía estar garantizado por el patrón oro, [166] La
seguridad de la fortuna, simbolizada por la confianza en el oro, constituía un momento de la
existencia burguesa, del burgués en cuanto sucesor del aristócrata. El oro formaba parte de su
independencia y posibilitaba el interés por su propia formación, no destinada, como hoy, a
hacer mejor carrera a alguna causa profesional, sino por amor a su existencia individual. El
esfuerzo tenía sentido porque la base material de la individualidad no carecía del todo de
seguridad. Aun cuando las masas no podían aspirar a la posición del burgués, la existencia de
una clase relativamente numerosa de individuos realmente interesados en valores humanistas
formaba el trasfondo que tornaba posible el pensar teórico y las manifestaciones artísticas que,
en virtud de su verdad inmanente, expresan las necesidades de la sociedad en su totalidad.

La supresión del patrón oro y la inflación permanente son símbolos de una mutación total.
Aun los que pertenecen a la clase media tienen que aceptar la inseguridad. El individuo se
consuela pensando que su gobierno, la empresa donde trabaja, su asociación, su sindicato o
compañía de seguros se preocuparán por él si se enferma o cuando llegue a la edad de
jubilarse. Bajo el liberalismo, el mendigo fue siempre un personaje sumamente molesto para el
rentista. En la era de la industria en gran escala desaparecen tanto el mendigo como el
rentista. No existen zonas de seguridad sobre las carreteras de la sociedad. Todo el mundo
debe quedar en movimiento. El empresario se ha convertido en funcionario, el sabio en perito
profesional. La máxima del filósofo que reza Bene qui latuit, bene vixit no puede conciliarse con
las crisis económicas modernas. Cada cual vive bajo el látigo de una instancia superior.
Aquellos que ocupan las altas posiciones de comando le llevan poca ventaja a sus
subordinados; los subyuga el mismo poder que ellos ejercen.

Todos los medios de la cultura de masas sirven para fortalecer las coacciones sociales que
pesan sobre la individualidad, al excluir toda posibilidad de que el indi [167] viduo se mantenga
de algún modo en pie frente a la maquinaria atomizadora de la sociedad moderna. El énfasis
puesto sobre el heroísmo individual sobre el seftmade-man, en las biografías populares, en las
novelas y en los films seudorrománticos, no le resta vigor a esta afirmación.8

Este estímulo para la autoconservación, producida por las maquinarias, acelera en realidad la
disolución de la individualidad. Así como las consignas del individualismo ilimitado son
políticamente útiles para los trusts en sus intentos de sustraerse al contralor social, del mismo
modo en la cultura de masas la retórica del individualismo niega precisamente aquel principio al
que rinde pleitesía, imponiendo a los hombres modelos de imitación colectiva. Si, siguiendo lo
afirmado por Huey Long, cada hombre puede ser un rey, ¿por qué no podrá cada muchacha
ser una reina del cine cuya singularidad consiste en ser típica?

El individuo ya no tiene historia personal. A pesar de que todo cambia, nada se mueve. No
hace falta que aparezca ni un Zenón ni un Cocteau, ni un dialéctico eleático ni un surrealista
parisino, para explicar qué quiere decir la reina de Through the Looking Glass cuando exclama:

8 Cf. Leo Lowenthal, "Biographies in Popular Magazines", en Radio Research, 1942-43, New York 1944, págs. 507-548.



Es preciso correr lo más que uno puede para permanecer en el mismo sitio , o bien lo que
expresa el loco de Lombroso en su hermoso poema:

Noi conf itti al nostro orgoglio
Come ruote in ferrei perni,
Ci stanchtamo in girt eterni,
Sempre erranti e sempre qui!9
[168] La objeción de que el individuo, a pesar de todo, no desaparece por completo en las

nuevas instituciones impersonales, de que el individualismo se manifiesta en la sociedad
moderna con tanto vigor y desenfreno corno siempre parecería pasar por alto el punto esencial.
Ese reparo contiene un adarme de verdad, o sea la noción de que el hombre todavía sigue
siendo mejor que el mundo en que vive. Y sin embargo, su vida parece seguir un esquema que
se adecua a cualquier planilla-cuestionario que se le pida llenar. En especial los así llamados
grandes de hoy día, los ídolos de las masas, no son individuos auténticos; son sencillamente
criaturas de su propia propaganda, ampliaciones de sus propias fotografías, funciones de
procesos sociales. El superhombre cabal, contra el cual nadie ha prevenido con mayor
preocupación que el propio Nietzsche, es una proyección de las masas oprimidas, es más un
King Kong que un César Borgia.10 La sugestión hipnótica que ejercían tales su perhombres
falsos como Hitler, se deriva menos de lo que ellos piensan, dicen o hacen, que de su
gesticulación, su manera de conducirse, que para hombres privados de toda espontaneidad por
la deformación industrial, necesitan que se les enseñe se gana amigos y se influye sobre los
hombres, y encuentran en ellos una especie de comportamiento.

Las tendencias descritas han conducido ya a la mayor catástrofe de la historia europea.
Algunas de las causas eran específicamente europeas. Otras deben atribuirse a profundas
modificaciones en el carácter del hombre [169] bajo el influjo de tendencias de desarrollo
internacionales. Nadie puede predecir con certeza si en un tiempo previsible se pondrá coto a
esas tendencias destructivas. No obstante, crece la conciencia de que la presión insoportable
que pesa sobre el individuo no es fatal. Puede esperarse que los hombres lleguen a
comprender que tal presión no emana inmediatamente de las exigencias técnicas de la
producción, sino de la estructura social. En efecto, la creciente represión atestigua ya en
muchas partes del mundo la angustia ante la amenazante posibilidad de un cambio sobre la
base del desarrollo actual de las fuerzas de producción. La disciplina industrial, el progreso
técnico y la ilustración científica, o sea precisamente aquellos procesos económicos y
culturales que causan la extinción de la individualidad, prometen aun cuando los signos
actuales de ello sean bastante débiles  inaugurar una nueva era en la cual la individualidad
pueda renacer como un elemento dentro de una forma de existencia menos ideológica y más
humana.

El fascismo utilizó métodos terroristas en sus empeños para reducir a seres humanos
conscientes a la condición de átomos sociales, puesto que temía que la siempre creciente
desilusión respecto a todas las ideologías pudiera allanar a los hombres el camino para la
realización de las posibilidades más altas, tanto propias como sociales. Y, de hecho, la presión
social y el terror político llegaron a debilitar en algunos casos la resistencia profundamente
humana contra la irracionalidad, resistencia que constituye siempre el núcleo central de la
verdadera individualidad.

Los individuos reales de nuestro tiempo son los mártires que han atravesado infiernos de
padecimiento y de degradación a causa de su resistencia contra el sometimiento y la opresión,
y no las infladas personalidades de la cultura de masas, los dignatarios convencionales. Estos
héroes a quienes nadie celebra ni ensalza expusieron conscientemente su existencia como
individuos a la aniquilación terrorista que otros padecen inconscientemente a consecuencia del
proceso social. Los mártires [170] anónimos de los campos de concentración son los símbolos
de una humanidad que aspira a nacer. Es tarea de la filosofía traducir lo que ellos han hecho a

9 Citado en The Man of Genius, London 1891, pág. 366. La traducción aproximada diría. "Clavados a nuestro orgullo /
Como ruedas a ejes de hierro / Nos agotamos en giros eternos, / ¡Siempre errantes y siempre aquí!"
10 Edgar Alian Poe dice acerca de la grandeza: "El que haya habido individuos que de tal modo se elevaran por encima
de su especie es un hecho del que difícilmente podrá dudarse; pero al escrutar la historia para encontrar huellas de su
existencia, deberíamos pasar por encima de todas las biografías de los buenos y los grandes' para investigar
detenidamente las escasas referencias sobre los pobres diablos que morían en el presidio, en el manicomio o en las
galeras." (Citado según The Portable Poe, editado por Philip van Doren Stern, Viking Press, New York 1945, pág. 660 y
sigs.)



un lenguaje que se escuche aun cuando sus voces perecederas hayan sido acalladas por la
tiranía.



[171]
V

A PROPÓSITO DEL CONCEPTO DE FILOSOFÍA

La formalización de la razón conduce a una situación paradójica de la cultura. Por un lado, el
destructivo antagonismo entre el yo y la naturaleza alcanza en esta era su punto culminante: se
trata de un antagonismo que sintetiza la historia de la civilización burguesa. El intento totalitario
de someter la naturaleza reduce al yo, al sujeto humano, a la condición de mero instrumento de
represión. Todas las demás funciones del yo aparecen desprestigiadas. El pensar filosófico 
tanto positivista como el así llamado ontológico , cuya misión sería intentar la conciliación, ha
llegado a negar u olvidar el antagonismo. Junto con las otras ramas de la cultura, encubre
superficialmente la escisión entre yo y naturaleza, en lugar de hacerse cargo de ella. La
premisa fundamental de nuestra exposición consiste en suponer que una conciencia filosófica
de tales procesos puede ayudar a modificar el rumbo de éstos.

La lealtad a la filosofía significa no permitir que el miedo disminuya nuestra capacidad, de
pensar. Hasta hace muy poco en la historia occidental la sociedad carecía de recursos
culturales y técnicos suficientes para alcanzar un entendimiento entre individuos, grupos y
pueblos. Ahora las condiciones materiales están dadas Lo que escasea son los hombres que
sepan que ellos mismos son los sujetos y los amanuenses de su opresión. Nada se logra con
la concepción acerca de la inmadurez de las masas ; es más, esa misma concepción forma
parte de la maquinaria. El observador que contemple el proceso social, incluso en las zonas
más atrasadas de [172] Europa, tendrá que admitir que los conducidos son por lo menos tan
maduros como los inflados pequeños conductores, a quienes deben seguir manifestando
devoción. La conciencia de que precisamente en este momento todo depende del uso
adecuado de la autonomía del hombre podría proteger a la cultura de la amenaza de su
envilecimiento en manos de sus amigos conformistas indignos de confianza, o preservarla de
su destrucción por los bárbaros internos.

El proceso es irreversible. Las terapias metafísicas que se proponen invertir la marcha de la
rueda de la historia son, como hemos expuesto antes al discurrir sobre el neotornismo,
recursos echados a perder precisamente por ese pragmatismo que ellos declaran detestar.

La lucha.., llega demasiado tarde, y cada remedio sólo empeora la enfermedad, pues ésta
se ha apoderado de la médula de la vida espiritual, vale decir de la con ciencia en su noción o
de su esencia pura misma; no hay por eso tampoco ninguna fuerza en ésta que pudiera
sobreponérsele... sólo la memoria guarda entonces todavía como una historia no se sabe de
qué modo pasada  la forma muerta de la figura anterior del espíritu; y de este modo, la nueva
serpiente de la sabiduría levantada para su adoración, sólo se ha quitado así, sin dolor, una
piel marchita. 1

Con ontologías reanimadas sólo se empeora la enfermedad. Hay pensadores conservadores,
que describieron los aspectos negativos de la Ilustración, de la mecanización y de la cultura de
masas, y que intentaron paliar las consecuencias del progreso proclamando viejos idea les en
formas nuevas o bien señalando metas nuevas destinadas a apartar el riesgo de la revolución.
La filosofía de la contrarrevolución francesa y la del prefasismo alemán dan ejemplos de la
primera de estas actitudes. Su crítica del hombre moderno es romántica y antiintelectuales
Otros adversarios del colectivismo [173] aportan pensamientos más progresistas, por ejemplo
la idea de la unificación de Europa o la de la unidad política de todo el mundo civilizado como la
que proponía a fines del siglo X Gabriel Tarde2 y en la actualidad Ortega y Gasset.3 Aun cuando
sus análisis del espíritu objetivo de nuestra era son sumamente acertados, el propio
conservadorismo cultural de estos expositores constituye sin duda uno de los elementos de ese
espíritu. Ortega y Gasset compara a las masas con los niños mimados;4 la comparación halla
eco precisamente en aquellas partes de la masa que ha sido más a fondo privada de la
individualidad. Su reproche de que se muestran desagradecidas para con el pasado es uno de
los elementos de la propaganda de masas y de la ideología de masas. El mero hecho de que

1 G. W. F. Hegel, "Phänomenologie des Geistes", en Sämtlich e Werke, tomo 2, Glocknei, Stuttgart 1932. pág 418 y
sigs.
2 Cf. Les lois de limitation, Paris 1904, cf. Especialmente págs. 198-204 y 416-424.
3 Cf. Der Aufstand der Massen [versión alemana de La Rebelion de las Masas], Hamburgo 1956, págs. 133-135.
4 Ibid., pág. 41 y sigs.



su filosofía sea aplicable para el uso popular, vale decir, su carácter pedagógico, la aniquila en
cuanto filosofía. Teorías que re presentan una intelección crítica de procesos históricos se han
convertido a menudo en doctrinas represivas al ser aplicadas como panaceas. Como enseña la
historia más reciente, esto vale tanto para las enseñanzas radicales como para las
conservadoras. La filosofía no es una herramienta ni una receta. Lo único que puede hacer es
esbozar por anticipado la marcha del progreso tal como lo determinan necesidades lógicas y
efectivas; puede adelantar al mismo tiempo la reacción de terror y resistencia que habrá de
provocar la marcha triunfal del hombre moderno.

No existe una definición de la filosofía. Su definición se identifica con la exposición explícita
de aquello que tiene que decir. No obstante, algunas observaciones acerca de las definiciones
y de la filosofía podrán bosquejar el papel que ésta podría desempeñar. Explicarán tam [174]
bién un poco más minuciosamente nuestro uso de términos abstractos tales como naturaleza y
espíritu, sujeto y objeto.

Las definiciones logran su importancia plena en el transcurso del proceso histórico. Sólo
podrán aplicarse racionalmente, si modestamente admitimos que las abreviaturas lingüísticas
no penetran sin más en sus matices. Si, por miedo a posibles malentendidos, nos ponemos de
acuerdo en eliminar los elementos históricos para ofrecer sentencias presuntamente
atemporales como definiciones, nos privamos de la herencia espiritual que le fuera legada a la
filosofía desde los comienzos del pensamiento y de la experiencia. La imposibilidad de
desprendernos por completo de ella queda atestiguada por la filosofía antihistórica, inspirada
en la física, de nuestros días: el empirismo lógico. Incluso sus defensores toleran algunas
nociones indefinibles del uso lingüístico diario, incluyéndolas en su diccionario de ciencia
rigurosamente formalizada, y rinden así tributo a la esencia histórica del habla.

La filosofía ha de tornarse más sensible frente a los mudos testimonios de la lengua; ha de
sumergirse en los estratos de experiencia que ella conserva. Toda lengua forma una
substancia espiritual mediante la cual se expresan las formas de pensamiento y las estructuras
de fe que tienen sus raíces en la evolución del pueblo que habla esa lengua. La lengua es el
receptáculo de las cambiantes perspectivas del príncipe y del pobre, del poeta y del
campesino. Sus formas y contenidos se enriquecen o se empobrecen por el uso ingenuo de la
lengua que hace cada hombre. Pero sería un error suponer que podríamos descubrir el
significado esencial de una palabra preguntando simplemente por él a los hombres que la
usan. Una encuesta de la opinión pública es de muy poca utilidad en semejante búsqueda. En
la era de la razón formalizada hasta las masas contribuyen a la des integración de nociones e
ideas. El hombre común aprende a usar las palabras casi tan esquemática y ahistóricamente
como los expertos. El filósofo deberá eludir su [175] ejemplo. No podrá hablar sobre el hombre,
el animal, la sociedad, el mundo, el espíritu y el pensamiento corno habla el especialista en
ciencias naturales sobre una substancia química. El filósofo no tiene la fórmula.

No existe ninguna fórmula. Una descripción adecuada, el desarrollo de la significación de
cada una de esas nociones con todos sus matices y con todas sus relaciones recíprocas con
otras nociones, sigue siendo todavía una tarea que hay que realizar. Aquí la palabra con sus
semiolvidados estratos de significación y de asociación es un principio conductor. Tales
implicaciones deben reexperimentarse y, por así decirlo, conservarse en ideas más generales y
más esclarecidas. Hoy en día cae uno muy fácilmente en la tentación de sustraerse a la
complejidad mediante la ilusión según la cual las nociones fundamentales quedarán aclaradas
gracias al avance de la física y la técnica. El industrialismo ejerce presión incluso sobre los
filósofos, para que éstos conciban su labor según el estilo de los procesos para producir juegos
de cubiertos de mesa estandardizados. Algunos de ellos parecerían opinar que las nociones y
las categorías deben salir de sus talleres perfectamente afiladas y con brillo flamante.

El definir renuncia por lo tanto también, por sí mismo, a la determinación de nociones
propiamente dichas que esencialmente serían los principios de los objetos y se conforma con
señas, vale decir, determinaciones en las cuales la esencialidad deja de tener importancia para
el objeto mismo, y que antes bien sólo tienen por finalidad ser señales de referencia destinadas
a una reflexión externa. Una determinación singular, externa, de esta clase, guarda una
excesiva falta de correspondencia con la totalidad concreta y con la naturaleza de su noción,
como para ser elegida por sí y como para considerar que una totalidad concreta encuentra en
ella su verdadera expresión y designio. 5

5 G. W. F. Hegel "Wissenschaft der Logik" en: Sämtliche Werke, tomo 5, Glockner, Stuttgart 1936, pág. 293 y sigs.



[176] Toda noción debe ser contemplada como un fragmento de una verdad que lo involucra
todo y en la cual la noción alcanza su verdadero significado. Ir construyendo la verdad a partir
de tales fragmentos constituye precisamente la tarea más importante de la filosofía.

No existe ninguna vía regia para alcanzar la definición. La opinión de que las nociones
filosóficas deberían hallarse firmemente fijadas, identificadas, y de que sólo se las podría usar
mientras cumplan con exactitud los dictados de la lógica de identidad, es un síntoma del anhelo
de certidumbre, es impulso demasiado humano de podar las necesidades espirituales hasta
reducirlas al formato de bolsillo. Así resultaría imposible transformar una noción en otra sin
lesionar su identidad, tal como sucede cuando hablamos de un hombre, de un pueblo o de una
clase social como de algo que guarda su identidad aun cuando sus cualidades y todos los
aspectos de su existencia material estén sujetos a un cambio. Así el estudio de la historia
puede probar que los atributos de la idea de libertad se han visto siempre sujetos a un proceso
de modificación. Las exigencias de los partidos políticos que luchan por la libertad pueden
haber estado en contradicción unas con otras incluso en una misma generación y sin embargo
subsiste la idea idéntica, que importa toda la diferencia del mundo entre estos partidos o
individuos por una parte y los enemigos de la libertad por otra. Si es cierto que resulta
necesario que sepamos qué es la libertad para determinar cuáles son los partidos que en la
historia lucharon por ella, no resulta menos cierto que es necesario que conozcamos el
carácter de esos partidos para determinar qué es la libertad. La respuesta reside en las
características concretas de las épocas históricas. La definición de la libertad es la teoría de la
historia, y viceversa.

La estrategia consistente en encasillar característica de la ciencia natural, donde se
justifica, como en cada caso donde se trate de la aplicabilidad práctica  maneja las nociones
como si fuesen átomos intelectuales. Las nociones son reunidas como piezas sueltas para que
formen [177] sentencias y frases, y éstas a su vez se combinan para que formen sistemas. Los
componentes atomistas del sistema permanecen invariables en toda la línea. Se supone que
se atraen y se rechazan mecánicamente unos a otros según los conocidos principios de la
lógica tradicional, las leyes de la identidad, de la contradicción, del tertium non datur, etc., que
utilizamos casi instintivamente en todo acto del pensar. La filosofía emplea otro método. Es
cierto que también ella aplica esos venerables principios, mas en su proceder se sobrepasa
ese esquematismo, no descuidándolo arbitrariamente, sino mediante actos de intelección en
los cuales la estructura lógica viene a coincidir con los rasgos esenciales del objeto. Lógica,
según la filosofía, es tanto lógica del objeto como del sujeto; es una teoría abarcadora de las
categorías y relaciones fundamentales de la sociedad, de la naturaleza y de la historia.

El método de definición formalista demuestra ser especialmente inadecuado si se lo aplica al
concepto de naturaleza. Pues definir la naturaleza y su complemento, el espíritu, equivale
inevitablemente a aceptar ya sea su dualismo, ya su unidad, y a establecer o bien a ésta o bien
a aquél como instancia última, como un hecho , mientras que en verdad estas dos categorías
filosóficas fundamentales se hallan indisolublemente unidas entre sí. Una noción como la de
hecho  puede ser entendida sólo como consecuencia de la alienación de la conciencia

humana, un apartamiento de la naturaleza humana y extrahurnana que es a su vez
consecuencia de la civilización. Tal consecuencia es, por cierto, rigurosamente real: el
dualismo de naturaleza y espíritu no puede negarse en virtud de su presunta unidad originaria,
como tampoco puede darse marcha atrás en las tendencias históricas reales que se reflejan en
este dualismo. Insistir en la unidad de naturaleza y espíritu equivale a un impotente coup de
force para fugarse de la situación presente en lugar de trascenderla espiritualmente en
concordancia con las posibilidades y tendencias que le son inherentes.

[178] Pero de hecho toda filosofía que culmina en la afirmación de la unidad de naturaleza y
espíritu como en un presunto axioma supremo, es decir, toda forma de monismo filosófico,
sirve para cimentar la idea del dominio del hombre sobre la naturaleza, cuyo carácter
ambivalente queremos señalar. La mera tendencia a reclamar la unidad representa un intento
de apoyar la pretensión de dominio total por parte del espíritu, aun cuando esta unidad se
establezca en nombre de la antítesis absoluta del espíritu, o sea la naturaleza, ya que nada
podrá quedar fuera de la noción todo-abarcadora. Así, incluso la afirmación de la primacía de la
naturaleza encubre la afirmación de la soberanía absoluta del espíritu, pues es el espíritu el
que concibe esa primacía de la naturaleza y le subordina todo. En vista de este hecho es poco
importante saber en cuál de los dos extremos se disuelve la tensión entre naturaleza y espíritu:



si se defiende la unidad en nombre del espíritu absoluto, como sucede en el idealismo, o en
nombre de la naturaleza absoluta, como lo observamos en el naturalismo.

Históricamente estos dos tipos antagónicos de pensamiento sirvieron a los mismos fines. El
idealismo glorificó lo meramente existente al presentarlo como algo que de todos modos es
esencialmente espiritual; echó sobre los conflictos fundamentales de la sociedad el velo de la
armonía de sus construcciones conceptuales y fomentó en todas sus formas la falacia que
eleva lo existente a la jerarquía de un dios atribuyéndole un sentido  que ha dejado de tener
en un mundo de antagonismos. El naturalismo tiende como nos lo mostró el ejemplo del
darwinismo  a una glorificación de aquel ciego poder sobre la naturaleza que ha de encontrar
su modelo en el juego ciego de las mismas fuerzas de la naturaleza; acarrea casi siempre un
elemento de desprecio hacia la humanidad si bien atenuado por la condescendencia
escéptica del médico que menea la cabeza , desprecio que sirve de base a muchas formas
de pensamiento semiilustrado. Cuando al hombre se le asegura que es naturaleza y nada más
que naturaleza, entonces, [179] en verdad, lo único que queda es compadecerlo. Pasivo como
todo lo que es solamente naturaleza, deberá ser un objeto de tratamiento  y finalmente un ser
que depende de una conducción más o menos benévola.

Las teorías que no distinguen al espíritu de la naturaleza objetiva y lo definen
semicientíficamente como naturaleza, olvidan que el espíritu también se ha vuelto no-
naturaleza, que, aun cuando no es otra cosa que una imagen refleja de la naturaleza,
trasciende el hic et nunc. La exclusión de esta cualidad del espíritu que hace que sea a un
tiempo idéntico con la naturaleza y diferente de ella  conduce directamente a la opinión de
que el hombre no es esencialmente más que un elemento y objeto de ciegos procesos
naturales. Como elemento de la naturaleza es igual a la tierra de la cual está hecho; siendo
tierra, deja de ser importante de acuerdo con las pautas de su propia civilización, cuyos
artefactos complicados y ultramodernos, cuyos autómatas y rascacielos se pueden valorar en
cierto modo por la circunstancia de que el hombre no posee un valor mayor que el de la
materia prima de sus inútiles metrópolis.

La real dificultad del problema de la relación entre espíritu y naturaleza consiste en que la
hipóstasis de la polaridad de estas dos entidades es tan inadmisible como la reducción de la
una a la otra. Esta dificultad expresa la situación penosa de todo pensar filosófico. Se lo
impulsa inevitablemente hacia abstracciones tales como naturaleza  y espíritu , cuando cada
una de esas abstracciones implica una representación falsa del existir concreto que, al fin de
cuentas, perjudica a la abstracción misma. Así se tornan las nociones filosóficas inadecuadas,
vacías, falsas al ser abstraídas del proceso mediante el cual fueron obtenidas. La suposición
de una última dualidad es inadmisible, no sólo porque la necesidad tradicional y sumamente
cuestionable de un principio supremo es lógicamente incompatible con una construcción
dualista, sino también a causa del contenido de las nociones en cuestión. Si bien es cierto que
los dos polos no pueden ser reducidos a un principio monista, tampo [180] co debe entenderse
su dualidad, en un sentido amplio, como producto intelectual.

Desde los días de Hegel muchas doctrinas filosóficas se inclinaron a favor de la relación
dialéctica entre naturaleza y espíritu. Mencionemos aquí tan sólo unos pocos ejemplos de la
especulación sobre este tema. El trabajo de F. H. Bradley Qn Experience intenta señalar la
armonía de los elementos conceptuales divergentes. La idea de la experiencia de John Dewey
denota una honda afinidad con la teoría de Bradley. Dewey, quien en otros lugares se pliega
sin vacilación ni reservas al naturalismo al hacer del sujeto una parte de la naturaleza, dice que
la experiencia constituye algo que no es exclusiva o aisladamente sujeto u objeto, materia o
espíritu, ni tampoco lo uno más lo otro .6 Demuestra así pertenecer a la generación que dio
origen a la filosofía vital. Bergson, cuya teoría íntegra parece esforzarse por superar la
antinomia, insistió en nociones tales como durée y élan vital y en la separación, postulando un
dualismo de ciencia y metafísica y correspondientemente de no-vida y vida. Georg Simmel7
desarrolló la teoría de la facultad de la vida de trascenclerse a sí misma. Sin embargo, el
concepto de la vida que sirve de fundamento a todas estas filosofías designa un reino de la
naturaleza. Aun si el espíritu es definido como en la teoría metafísica de Simmel  como
escalón supremo de la vida, el problema filosófico se resuelve todavía a favor de un

6 Experience and Nature, Chicago 1925, pág. 28.
7 Cf., especialmente Lebensanschauung y Der Konflikt dei modernen Kultur, Munich /Leipzig 1918



naturalismo más refinado, contra el cual la filosofía de Simmel implica, al mismo tiempo, una
protesta incesante.

El naturalismo no está del todo equivocado. El espíritu se halla inseparablemente unido a su
objeto, lana turaleza. Esto vale no sólo respecto a su origen, el objetivo de la autoconservación
que es el principio de la vida natural; y no sólo desde un punto de vista lógico, [181] en el
sentido de que todo acto espiritual implica alguna forma de materia o de naturaleza , sino que
cuanto más desconsideradamente se establece al espíritu como un valor absoluto, tanto más
cae en el peligro de precipitarse en la regresión hacia un puro mito y de considerar como
modelo para sí precisamente esa mera naturaleza que pretende acoger dentro de sí o que
incluso pretende engendrar. Así es como especulaciones idealistas extremas condujeron a
filosofías de la naturaleza y de la mitología; cuanto más aquel espíritu, libre de toda restricción,
pretende no sólo las formas de la naturaleza, como en el kantianismo, sino también la
substancia de ésta son producto suyo, tanto más pierde el espíritu su propio contenido
específico y tanto más sus categorías se tornan metáforas del eterno retorno de cursos
naturales. Los problemas del espíritu epistemológicamente insolubles se hacen notar en todas
las formas del idealismo. Aun cuando se pretende que el espíritu es la justificación o, más aun,
la fuente de toda existencia y de la naturaleza, su contenido es definido siempre como algo
situado fuera de la razón autónoma, aunque sólo sea en la forma totalmente abstracta de lo
dado; esta inevitable aporía de toda teoría del conocimiento prueba el hecho de que el
dualismo de naturaleza y espíritu no puede quedar establecido en el sentido de una definición,
tal como lo quería la clásica teoría cartesiana de las dos substancias. Por un lado, cada uno de
los dos polos debe arrancarse del otro mediante la abstracción; por el otro, su unidad no puede
concebirse ni averiguarse como un hecho dado.

La fundamental situación de hecho discutida en este estudio, la relación entre el concepto
subjetivo y el objetivo de la razón, debe considerarse a la luz de las anteriores reflexiones
sobre espíritu y naturaleza, sobre sujeto y objeto. Lo que en la primera parte fue designado
como razón subjetiva es aquella actitud de la conciencia que se adapta sin reservas a la
alienación entre sujeto y objeto, al proceso social de cosificación por miedo de caer, en caso
contrario, en la irresponsabilidad, la arbi [182] trariedad, y de convertirse en mero juego mental.
Por otra parte, los sistemas actuales de la razón objetiva re presentan intentos de evitar que la
existencia quede a merced del ciego azar. Pero los abogados de la razón objetiva corren
peligro de quedar a la zaga de las evoluciones industriales y científicas; de afirmar valores
ilusorios; de crear ideologías reaccionarias. Así como la razón subjetiva tiende a un
materialismo vulgar, la razón objetiva manifiesta una propensión al romanticismo, y el intento
filosófico más grande de construir una razón objetiva, el de Hegel, debe su potencia
incomparable a su comprensión crítica de ese peligro. Al igual que el materialismo vulgar, la
razón subjetiva difícilmente puede evitar el caer en un nihilismo cínico; las enseñanzas
tradicionales afirmativas de la razón objetiva denotan una afinidad con la ideología y la mentira.
Las dos nociones de la razón no representan dos modalidades se paradas e independientes
del espíritu, aun cuando su oposición exprese una antinomia real.

La tarea de la filosofía no consiste en tomar partido burdamente a favor de uno de los
conceptos y en contra del otro, sino en fomentar una crítica recíproca para preparar así en lo
posible, en el terreno espiritual, la reconciliación de ambos en la realidad. La máxima de Kant
lo único que todavía queda abierto es el camino crítico que se refería al conflicto entre la

razón objetiva del dogmatismo racionalista y el pensamiento subjetivo del empirismo inglés
es más acertadamente válida aun respecto a la situación actual. Puesto que la razón subjetiva
aislada triunfa en nuestra época por doquier, con resultados fatales, la crítica ha de efectuarse
necesariamente poniendo mayor énfasis sobre la razón objetiva que sobre los vestigios de la
filosofía subjetivista, cuyas tradiciones genuinas aparecen ahora ellas mis mas, a la luz de la
avanzada subjetivización, como objetivistas.

No obstante, este énfasis en la razón objetiva no implica lo que en la terminología de las
teologías artificiales de hoy se llamaría una decisión filosófica. Pues al igual [183] que el
dualismo absoluto de espíritu y naturaleza, el de razón subjetiva y objetiva es mera apariencia,
aun cuando una apariencia necesaria. Las dos nociones se encuentran entrelazadas en el
sentido de que, la consecuencia de cada una de ellas no sólo disuelve la otra, sino que también
conduce de vuelta a ella. El elemento de falacia no reside sencillamente en la esencia de cada
una de estas dos nociones, sino en la hipóstasis de una de ellas a expensas de la otra. Tal
hipóstasis es consecuencia de la contradicción fundamental inherente a la condición del



hombre. Por una parte, la necesidad social de controlar la naturaleza ha condicionado siempre
la estructura y las formas del pensamiento humano, concediendo así primacía a la razón
subjetiva. Por otra parte, la sociedad no pudo reprimir enteramente el pensamiento que
sobrepasa la subjetividad del interés egoísta y al cual el yo no pudo menos que aspirar. Aun la
separación y la reconstrucción formal de ambos principios como principios separados, se funda
en un elemento de necesidad y de verdad histórica. Gracias a su autocrítica, la razón tiene que
reconocer la limitación de los dos conceptos antagónicos de razón; tiene que analizar el
desarrollo del abismo entre ambos, tal como aparece eternizado por todas las doctrinas
propensas a triunfar ideológica mente sobre la antinomia filosófica en un mundo de antinomias.

Debe comprenderse tanto la separación como la recíproca unión de ambos conceptos. La
idea de la autoconservación, el principio que impulsa a la razón subjetiva a la locura, es al
mismo tiempo la idea que puede preservar de ese mismo destino a la razón objetiva. Aplica do
a la realidad concreta, esto significa que únicamente una definición de los fines objetivos de la
sociedad que incluya la finalidad de la autoconservación del sujeto, el respeto de la vida
individual, merece ser llamada objetiva. El móvil consciente o inconsciente que puso en marcha
la formulación de los sistemas de la razón objetiva, fue la conciencia de la impotencia de la
razón subjetiva con respecto a su propia meta de autocon [184] servación. Los sistemas
metafísicos expresan, de un modo parcialmente mitológico, el conocimiento de que la
autoconservación sólo puede ser lograda en un orden supraindividual, vale decir mediante la
solidaridad social.

Si quisiéramos hablar de una enfermedad que se apodera de la razón, no debería entenderse
esa enfermedad como si hubiese atacado a la razón en algún momento histórico, sino como
algo inseparable de la esencia de la razón dentro de la civilización, tal como hasta ahora la
hemos conocido. La enfermedad de la razón tiene sus raíces en su origen, en el deseo del
hombre de dominar la naturaleza, y la convalecencia  depende de una comprensión profunda
de la esencia de la enfermedad original, y no de una curación de los síntomas posteriores. La
verdadera crítica de la razón descubrirá y expondrá necesariamente las capas más profundas
de la civilización e indagará su historia más primitiva. Desde los tiempos en que la razón se
convirtió en instrumento de dominio de la naturaleza humana y extrahumana por el hombre 
esto es, desde sus más tempranos comienzos , su propia intención de descubrir la verdad se
vio frustrada. Esto debe atribuirse precisamente al hecho de que convirtiera a la naturaleza en
mero objeto y de que fracasara en el intento de descubrir en semejante objetivación la huella
de sí misma; de descubrirla no menos en las nociones de la materia y de las cosas que en las
de los dioses y del espíritu. Podría decirse que la locura colectiva que hoy va ganando terreno,
desde los campos de concentración hasta los efectos aparentemente inocuos de la cultura de
masas, ya estaba contenida en germen en la primitiva objetivación, en la contemplación
calculadora del mundo como presa, que experimentó el primer hombre. La paranoia, esa locura
que engendra teorías lógicamente construidas de persecución, no sólo es una parodia de la
razón, sino que de algún modo se halla presente en toda forma de razón que consista en una
mera persecución de objetivos.

Es así coma la insania de la razón va mucho más allá [185] de las malformaciones notorias
que hoy día la caracterizan. La razón puede realizar su racionalidad únicamente mediante la
reflexión sobre la enfermedad del mundo tal como la produce y reproduce el hombre; en
semejante autocrítica la razón seguirá, al mismo tiempo, leal a sí misma, ateniéndose al
principio de la verdad, como un principio que únicamente le debemos a la razón, sin buscar
ningún otro motivo. La subyugación de la naturaleza producirá como consecuencia la
subyugación del hombre, y viceversa, mientras el hombre no comprenda a su propia razón y el
proceso fundamental con que él ha creado y mantiene en pie el antagonismo, ese antagonismo
que se dispone a aniquilarlo. La razón puede ser más que la naturaleza únicamente si adquiere
con ciencia concreta de su naturalidad que consiste en su tendencia al dominio , esa
misma tendencia que paradójicamente la hace ajena a la naturaleza. Con ello, al llegar a ser un
instrumento de conciliación, será al mismo tiempo más que un instrumento. Los cambios de
rumbo, los progresos y los retrocesos en este empeño, reflejan la evolución de la definición de
filosofía.

La posibilidad de una autocrítica de la razón presupone, primero, que el antagonismo entre
razón y naturaleza haya entrado en una fase aguda y fatal, y, segundo, que en esa etapa de
completa alienación la idea de la verdad aún sea accesible.



La falta de libertad de los pensamientos y acciones del hombre a causa de las formas de un
industrialismo altamente desarrollado, la decadencia de la idea del individuo bajo el influjo de la
todoabarcadora maquinaria de la cultura de masas, crean las condiciones previas para la
emancipación de la razón. En todas las épocas el bien mostró las huellas de la represión de la
cual surgía. Así la idea de la dignidad humana fue creciendo a partir de la experiencia de las
formas de dominio bárbaras. Durante las fases más despiadadas del feudalismo la dignidad era
un atributo del poder. Emperadores y reyes llevaban una aureola de santidad. Exigían y ob
[186] tenían veneración. Se castigaba a quienquiera descuidara su deber de pleitesía, se
condenaba a muerte a quien cometiera el delito de lesa majestad. Liberado de su origen
sanguinario, el concepto de dignidad del individuo es hoy una de las ideas que caracterizan
una organización humana de la sociedad.

Las nociones de ley, orden, justicia e individualidad tuvieron una evolución similar. El hombre
medieval buscaba protección frente a la justicia implorando misericordia. Hoy luchamos por la
justicia, una justicia generalizada y revaluada, que comprende la igualdad y la misericordia.
Desde los déspotas asiáticos, los faraones, los oligarcas griegos, hasta los príncipes traficantes
y los condottieri del Renacimiento y los líderes fascistas de nuestra era, el valor del individuo ha
sido ensalzado por aquellos que tuvieron oportunidad de desarrollar su individualidad a costa
de otros.

Cada vez de nuevo en la historia las ideas se desprendían de sus envolturas y se volvían
contra los sistemas sociales de los que habían surgido. Esto se basa en gran medida en el
hecho de que el pensamiento, la lengua y todas las manifestaciones del espíritu pretenden
necesariamente tener vigencia general. Incluso los grupos dominantes, que antes que nada
aspiran a defender sus intereses particulares, se ven obligados a acentuar la existencia de
motivos generales en la religión, la moral y la ciencia. Así surge la contradicción entre lo
existente y la ideología, contradicción que estimula todos los progresos históricos. Mientras que
el conformismo presupone la armonía fundamental de ambos elementos y acoge las
desavenencias menores dentro de la ideología misma, la filosofía hace que los hombres tomen
conciencia de la contradicción entre ambas. Por un lado mide a la sociedad precisamente con
la vara de las ideas que ésta reconoce como sus valores más altos; por otro, sabe que tales
ideas reflejan la mácula de la realidad.

Tales valores e ideas son inseparables de las palabras que las expresan, y la posición de la
filosofía frente a la lengua es, como ya dijimos antes, uno de sus aspec [187] tos más
decisivos. Los contenidos y acentos cambiantes de las palabras refieren la historia de nuestra
civilización. La lengua refleja las nostalgias de los oprimidos y la situación de sojuzgada de la
naturaleza; el lenguaje libera el impulso mimético.

La transformación de este impulso en el recurso general de la lengua y no en una actividad
destructiva significa que hay energías potencialmente nihilistas puestas al servicio de la
conciliación. En ello consiste el antagonismo fundamental y esencial entre filosofía y fascismo.
El fascismo trató a la lengua como un instrumento de poder, como un medio de acumular
conocimientos para uso de la producción y de la destrucción, tanto en la guerra como en la
paz. Las tendencias miméticas reprimidas sufrieron un corte que las separaba de la ex presión
idiomática adecuada, a fin de aplicarla como recurso para suprimir toda oposición. La filosofía
ayuda al hombre a aliviar sus angustias al ayudar a la lengua en el cumplimiento de su función
mimética auténtica: su destino de reflejar las tendencias naturales. La filosofía tiene en común
con el arte el reflejar mediante el lenguaje el sufrimiento, llevándolo hacia una esfera de
experiencia y recuerdo. Cuando a la naturaleza se le brinda la oportunidad de reflejarse en el
dominio del espíritu, alcanza una cierta tranquilidad al contemplar su propia imagen. Este
proceso constituye el núcleo mismo, el corazón de toda cultura, en especial de la música y las
bellas artes. La filosofía representa el esfuerzo consciente para fundir todo nuestro
conocimiento y toda nuestra intelección en una estructura idiomática en la cual se llama a las
cosas por su nombre verdadero. No espera, sin embargo, hallar estos nombres en palabras o
frases aisladas el método al que se aspira en las doctrinas de sectas orientales y que se
remonta a las historias bíblicas sobre el bautismo de las cosas y de los hombres , sino en el
continuado esfuerzo teórico de exponer la verdad filosófica.

Este concepto de verdad de adecuación entre nombre y cosa , inherente a toda filosofía
genuina, hace [188] que el pensar esté en condiciones de resistir a los efectos desmoralizantes
y mutiladores de la razón formalizada o, más aun, de vencerlos. Los sistemas clásicos de la
razón objetiva, como el platonismo, parecen insostenibles, puesto que glorifican un orden



universal inexorable y son por ello mitológicos. Pero debemos a esos sistemas una mayor
gratitud que al positivismo, puesto que han conservado la idea de que la verdad es la
coincidencia de lenguaje y realidad. Aunque, por cierto, sus representantes incurrían en error al
suponer que podían lograr esta coincidencia en sistemas eternos, y al no comprender que el
mero hecho de vivir en medio de la injusticia social obstruía el camino hacia la formulación de
una ontología verdadera. La historia ha demostrado que todos los intentos de esa índole han
sido ilusorios.

La ontología núcleo de la filosofía tradicional  emprende en forma distinta a la ciencia la
tarea de derivar las esencias, substancias y formas de las cosas de una idea general que la
razón supone descubrir en sí misma. Sin embargo, la estructura del universo no puede inferirse
un primer principio que descubrimos dentro de nuestro espíritu. No hay motivo alguno para
considerar las cualidades más abstractas de una cosa como primarias o esenciales. Acaso
más que ningún otro filósofo, Nietzsche tuvo presente esta debilidad fundamental de la
ontología:

La otra idiosincrasia de los filósofos no es menos peligrosa: consiste en confundir lo último
con lo primero. Colocan lo que llega como fin  los conceptos más elevados , vale decir los
conceptos más generales, más vacuos, esa humareda postrera de la realidad que se esfuma,
en el comienzo y como comienzo. Esto es una vez más sólo una expresión de su forma de
venerar: lo superior no debe surgir de lo inferior, en general no debe haber surgido... Con ello
obtienen su estúpido concepto de Dios ... Lo último, lo más delgado, lo más vacuo, se coloca
en primer término, en calidad de causa en sí, de ens realissinum... ¡Es increíble que la
humanidad haya tenido que tomar en serio las perturbaciones men [189] tales de lucubradores
morbosos! ¡Y ha tenido que pagarlo caro!.. 8

¿Por qué habría de atribuir un privilegio ontológico a lo que es lógicamente anterior, o bien
más general como cualidad? Las nociones ordenadas de acuerdo con la escala de su
generalización reflejan más la represión de la naturaleza por el hombre que la estructura de la
naturaleza misma. Si Platón o Aristóteles disponían las nociones de acuerdo con su prioridad
lógica, no las derivaban tanto de las afinidades ocultas de las cosas como, inconscientemente,
de sus relaciones de poder. La descripción que hace Platón de la gran cadena del ser  apenas
trata de esconder su dependencia de las ideologías tradicionales del estado-ciudad. Lo
lógicamente anterior no se halla más cerca del núcleo central de una cosa que lo
temporalmente anterior; colocar en general algo que viene primero en pie de igualdad con la
esencia de la naturaleza del hombre equivaldría a hacer retro ceder a los hombres hacia ese
estado bárbaro al que, de todas maneras en la realidad, los reduce tendencialmente el móvil
del poder, equivaldría a llevarlo al status de ser meramente existente . El argumento principal
que se esgrime contra la ontología es que los principios que el hombre descubre en sí mismo
mediante la meditación, las verdades emancipadoras que trata de encontrar, no pueden ser los
de la sociedad o del universo puesto que éstas no han sido creadas a imagen y semejanza del
hombre. La ontología filosófica es inevitablemente ideológica, puesto que trata de encubrir la
separación entre hombre y naturaleza y de aferrarse a una armonía teórica desmentida por
doquier por los clamores de los miserables y de los desheredados.

Por deformadas que puedan aparecer las grandes ideas de la civilización justicia, igualdad,
libertad , no son sino protestas de la naturaleza contra su situación de sojuzgada: los únicos
testimonios formulados que posee [190] mos. Frente a ellas la filosofía debería adoptar una
actitud doble. Primero: debería negar su pretensión a ser considerada como verdad suprema e
infinita. Cada vez que un sistema metafísico presenta aquellos testimonios como principios
absolutos o eternos, revela su relatividad histórica. La filosofía rechaza la veneración de lo
finito: no sólo de ídolos políticos o económicos burdos como nación, líder, triunfo o dinero, sino
también los valores éticos o estéticos como la felicidad, la belleza y hasta la libertad, en cuanto
pretenden ser hechos establecidos, supremos e independientes. Segundo: debería admitirse
que las ideas culturales fundamentales llevan en sí un contenido de verdad, y la filosofía
debería medirlos en relación al fondo social del que proceden. La filosofía combate la escisión
entre las ideas y la realidad. Confronta lo existente dentro de sus nexos históricos con la
pretensión de sus principios conceptuales, a fin de criticar la relación entre ambos y así
trascenderlos. La filosofía adquiere su carácter positivo exactamente en el juego recíproco
entre estos dos procedimientos negativos.

8 "Götzendämmerung", en: Gesammelte Werke, Musarionausgahe, vol VII, Munich 1926, pág. 71 y sigs.



La negación desempeña en la filosofía un papel decisivo. La negación es un arma de doble
filo: es negación de las pretensiones absolutas de la ideología dominante y de las pretensiones
insolentes de la realidad. Una filosofía que se caracteriza por el elemento de la negación no
debe ser considerada escéptica. El escepticismo se sirve de la negación de manera formalista
y abstracta. La filosofía toma en serio los valores existentes, pero insiste en que se conviertan
en partes integrantes de un todo teórico que revele su relatividad. En la medida en que sujeto y
objeto, palabra y cosa, no puedan unificarse en las circunstancias actuales, nos vemos
impulsados por el principio de la negación a intentar la salvación de verdades relativas de entre
los escombros de falsos valores absolutos. Las escuelas escépticas y positivistas de la filosofía
no encuentran sentido a los conceptos generales, un sentido que mereciera ser salvado.
Olvidando su propia parcialidad, son víctimas de contradicciones [191] insolubles. Por otro
lado, el idealismo objetivo y el racionalismo insisten ante todo en el significado eterno de las
nociones y normas generales, sin prestar atención a sus orígenes históricos. Cada una de las
escuelas se muestra igualmente segura de su propia tesis e igualmente adversa al método de
la negación que va indisolublemente unido a toda teoría filosófica que no cese arbitrariamente
de pensar en alguna etapa de su curso.

Corresponde recomendar aquí algún cuidado respecto a posibles malas interpretaciones.
Decir que la esencia o el lado positivo del pensar filosófico consiste en la comprensión de la
negatividad y de la relatividad de la cultura existente no implica que la posesión de semejante
saber involucre ya la superación de tal situación histórica. Suponer esto equivaldría a confundir
la verdadera filosofía con la interpretación idealista de la historia, y a perder de vista el núcleo
de la teoría dialéctica, esto es, la diferencia fundamental entre lo ideal y lo real, entre teoría y
praxis. La identificación idea lista del saber, por hondo que sea, con la realización con lo cual
nos referimos a la reconciliación de espíritu y naturaleza  tan sólo eleva al yo a fin de privarlo
de su contenido al aislarlo del mundo externo. Las filosofías que tienen por meta únicamente
un proceso interno hacia una final liberación, concluyen como huecas ideologías. Corno se ha
observado antes, la concentración helenista en una pura interioridad permitió que la sociedad
se convirtiera en una selva de intereses de poder que socavaron todas las condiciones
materiales exigidas por la autoseguridad interna.

Ahora bien, ¿es el activismo, en especial el activismo político, el único medio para la
realización tal como acabamos de definirla? Vacilo en dar una respuesta afirmativa a esta
pregunta. La presente era no requiere ningún impulso adicional para actuar. No es lícito
transformar la filosofía en propaganda ni siquiera con la mejor finalidad posible. La propaganda
que hay en el mundo es ya más que suficiente; el lenguaje no debe significar o intentar nada
relacionado con la própagan [192] da. Algunos lectores de este ensayo creerán que representa
una propaganda contra la propaganda, y considerarán cada palabra como una insinuación, una
consigna o una receta. A la filosofía no le interesa emitir órdenes. La situación espiritual es tan
confusa que incluso esta declaración podrá a su vez ser interpretada como el necio consejo de
no obedecer ninguna orden, ni siquiera cuando ésta pudiese salvar nuestra vida: de hecho, es
lícito interpretarla como una orden contra las órdenes. Si la filosofía ha de realizar algo, su
primera tarea deberá consistir en mejorar esta situación. Las energías necesarias para la
reflexión no deben desviarse prematuramente hacia las formulaciones de programas activistas
o no activistas.

Hoy incluso sabios eminentes llegan a confundir pensar con planificar. Escandalizados frente
a la injusticia social y a la hipocresía revestida del tradicional hábito religioso, proponen unificar
la ideología con la realidad o bien, como ellos prefieren decirlo, aproximar la realidad a
nuestros deseos más íntimos mediante el recurso de aplicar a la religión la sabiduría del
ingeniero. Siguiendo la línea espiritual de Auguste Comte, se proponen establecer una nueva
catequesis social.

Si la cultura norteamericana escribe Robert Lynd  ha de ser creadora a través de la
personalidad de aquellos que le dan realidad, tendrá que descubrir un núcleo de finalidades
comunes altamente convincentes e incluir lo en sitio destacado en su estructura: fines que
tengan significación con referencia a las profundas necesidades de personalidad de la gran
masa del pueblo. Se comprende que en semejante sistema operativo no podrá haber lugar
para la teología, la escatología y otros aspectos conocidos del cristianismo tradicional. Forman
parte de la responsabilidad de una ciencia que ve en los valores humanos una parte de sus
datos, cooperar en la investigación del contenido y de los modos de expresión de tales valores
compartidos por la generalidad. Si guarda reserva, la ciencia se hace aliada de la gente que se



[193] aferra a formas religiosas perimidas por el hecho de que no exista ninguna otra cosa a la
vista .9

Lynd parece considerar a la religión del mismo modo en que considera a las ciencias
sociales, las cuales, en su opinión, sobrevivirán o morirán junto con su utilidad finalista para
los hombres en su lucha por la vida .10 La religión se hace pragmática.

A pesar de la mentalidad genuinamente progresista de tales pensadores, yerran en cuanto al
núcleo central del problema. Los nuevos catecismos sociales hasta son incluso más
insuficientes que la reanimación de movimientos cristianos. En su forma tradicional o bien
como culto social progresista, la religión es considerada, si no por las grandes masas, cuando
menos por sus portavoces autorizados, como un instrumento. No podrá volver a adquirir
prestigio mediante la propagación de nuevos cultos destinados a la comunidad actual o futura,
al Estado o al líder. La verdad que trata de transmitir se ve comprometida en virtud de su fin
pragmático. Una vez que los hombres han llegado a hablar de la esperanza y de la
desesperación religiosas como de hondas necesidades de personalidad , como de
sentimientos generales emocionalmente ricos o valores humanos científica mente probados, la
religión ha perdido para ellos todo significado. Ni siquiera la receta de Hobbes, de tragar
enseñanzas religiosas como píldoras, podrá servir de nada. El lenguaje de la recomendación
desmiente lo que cree recomendar.

La teoría filosófica por sí sola no podrá lograr que se imponga en el futuro ni la tendencia
barbarizante ni la actitud humanista. Pero si hace justicia a las imágenes e ideas que en
determinadas épocas dominaron la realidad como valores absolutos por ejemplo, la idea del
individuo tal como dominó en la era burguesa  y que en el transcurso de la historia se vieron
proscritas, po [194] drá la filosofía, por así decirlo, actuar como un correctivo de la historia. De
este modo las etapas ideológicas del pasado no se identificarían simplemente con la
imbecilidad y el engaño, tal como reza el veredicto emitido por la filosofía de la Ilustración
francesa contra el pensamiento medieval. La explicación sociológica y psicológica dada a
antiguas convicciones diferiría de su proscripción y represión filosófica. Privados del poder que
tuvieran otrora, podrían servir hoy para arrojar luz sobre el camino de la humanidad. Al cumplir
esta función, la filosofía sería la memoria y la conciencia moral de la humanidad y contribuiría
así a impedir que la marcha de la humanidad se asemeje a la ronda desprovista de sentido de
los habitantes de hospicios durante su hora de recreo.

El progreso hacia la utopía se ve hoy frenado, en primer lugar por la enorme desproporción
entre el peso de la avasalladora maquinaria del poder social y las masas atomizadas. Todo lo
demás la hipocresía tan difundida, la creencia en teorías falsas, el desánimo del pensar
especulativo, el debilitamiento de la voluntad o su prematura desviación hacia actividades sin
fin bajo la presión de la angustia  constituye un síntoma de tal desproporción. Si la filosofía
logra ayudar a los hombres a reconocer estos factores, habrá hecho un gran servicio a la
humanidad. El método de la negación, la denuncia de todo aquello que mutua a la humanidad y
es obstáculo para su libre desarrollo, se funda en la confianza en el hombre. Respecto a las así
llamadas filosofías constructivas se puede demostrar que les falta en verdad esta convicción y
que son por lo tanto incapaces de enfrentarse con la decadencia cultural: para ellas, la acción
representa el cumplimiento de nuestro destino eterno. Ahora que la ciencia nos enseñó a
superar el miedo ante lo desconocido, somos esclavos de coacciones sociales que nosotros
mismos hemos creado. Cuando se nos exhorta a actuar con independencia, clamamos por
modelos, sistemas y autoridades. Si por ilustración y progreso espiritual comprendemos la
liberación del hombre de [195] creencias supersticiosas en poderes malignos, en demonios y
hadas, en la fatalidad ciega en pocas palabras, la emancipación de la angustia , entonces
la denuncia de aquello que actualmente se llama razón constituye el servicio máximo que
pueda prestar la razón.

9 Knowledge for What, Princetown 1939, pág. 239.
10 Ibid , pág. 177.
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