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[7JPREFACIO DE LA SEGUNDA EDICION ALEMANA

El hecho de percibir —y de aceptar dentro de si— ideas eternas que sirvieran al hombre
corno metas era llamado, desde hacia mucho tiempo, razon.

Hoy, sin embargo, se considera que la tarea, e incluso la verdadera esencia de la razon,
consiste en hallar medios para lograr los objetivos propuestos en cada caso. Los objetivos que,
una vez alcanzados, no se convierten ellos mismos en medios son considerados como
supersticiones. Si bien la obediencia a Dios ha servido siempre como medio para conquistar
sus favores, y por otra parte como racionalizacion de todo tipo de dominio, de expediciones
conquistadoras y de terrorismo, los iluministas, tanto teistas como ateistas, interpretaron los
Mandamientos, a partir de Hobbes, corno principios morales socialmente (tiles, destinados a
fomentar una vida en lo posible libre de tensiones, un trato pacifico entre iguales, y el respeto
del orden existente. Liberada de connotaciones teoldgicas, la sentencia “sé razonable” equivale
a decir: observa las reglas, sin las cuales no pueden vivir ni el individuo ni el todo, no pienses
s6lo en cosas del momento. La razén se realiza a si misma cuando niega su propia condicion
absoluta —razo6n con un sentido enfatico— y se considera como mero instrumento. No es que
no existan intentos serios de avalar teéricamente la afirmacion de la verdad racional. A partir
de Descartes grandes corrientes de la Nueva Filosofia aspiraron a una componenda entre
teologia y ciencia. “La facultad de ideas intelectuales (la razén)™ desempefiaba el papel [8] de
mediadora. “Lo divino de nuestra alma consiste en su capacidad para concebir ideas”, leernos
en los escritos péstumos de Kant.” Semejante fe en la ratio auténoma fue denunciada por
Nietzsche como sintoma de atraso, pues “segln instintos valorativos alemanes Locke y Hume
eran de por si... demasiado lucidos, demasiado claros™ Kant fue para él, un “demorador”.* “La
razén no es mas que un instrumento y Descartes fue superficial.® Como en el caso de otros
fendmenos culturales atacados por lo decadencia, el siglo XX repiti6 el proceso histérico. En
1900, afo de la muerte de Nietzsche, aparecen las Logische Untersuchungen (Investigaciones
I6gicas), de Husserl, con el proposito de fundamentar una vez mas, con rigor cientifico, la
percepcion del ente espiritual, la contemplacién de lo esencial. Si bien Husserl se ocup6
principalmente de las categorias logicas, Max Scheler y otros extendieron su teoria para que
abarcase estructuras morales» Desde sus comienzos, este esfuerzo lleva el signo de lo
restaurativo. La autodisolucion de la razén en cuanto substancia espiritual obedece a una
necesidad interior. La teoria debe hoy reflejar y expresar el proceso, la tendencia socialmente
condicionada hacia el neo-positivismo, hacia la instrumentalizacion del pensamiento, como
asimismo los vanos intentos de salvacion.

Respondiendo a los deseos de publicar mis escritos en su totalidad me he decidido a
seleccionar, por lo pronto, los trabajos que realicé desde mediados de la década del cuarenta.
Surgieron al margen de mi actividad practica, de la organizacion de los Studies in Prejudice, de
la administracion académica, de la reconstruccion del instituto de Investigacion Social, de los
esfuerzos en pro de la reforma educacional. Me doy cuenta, ciertamente de pie tales deseos se
refieren a aquel periodo en que [9] surgio la teoria critica, ante todo los ensayos publicados en
la revista que yo dirigia, editada por Alcan en Paris, como asimismo los estudios inéditos y, no
por Ultimo, la Dialektik der Aufklarung (Dialéctica del lluminismo’), agotada desde hace mucho
tiempo y de la que es coautor mi amigo Adorno. Con el fin del nacionalsocialismo —asi creia yo
entonces— amaneceria en los paises progresistas un nuevo dia, ya sea mediante reformas o
por una revolucion, y comenzaria la verdadera historia de la humanidad. Junto con los
fundadores del “socialismo cientifico” habia creido que necesariamente se extenderian por el
mundo los logros culturales de la época burguesa, el libre despliegue de las fuerzas, la
productividad intelectual, sin llevar ya el estigma de la violencia y la explotacion.

1 Kant, Kritik der Urteilskraft, Ed. Ak., val. V, pag. 315.
2 Ibid, XVIII, pag. 130
. Nietzche, Nachlass, Obras, ed. Kroemer, vol. XV. pag. 217.
Ibid.
f’Lesent von Gut und Bése, III, pag., 191.
La version castellana de esta obra ha aparecido previa mente en esta misma coleccién de Estudios Alemanes. (N, del
E.)



Sin embargo, lo que he experimentado desde aquellos tiempos no dejé de afectar a mi
pensamiento. Sin duda alguna, los Estados que se llaman comunistas y se sirven de las
mismas categorias marxistas a las que tanto debe mi esfuerzo tedrico, no se encuentran hoy
dia mas proximos al advenimiento de aquel nuevo dia que los paises en los cuales por el
momento no se ha extinguido todavia la libertad del individuo. En tal situacién han de
publicarse ahora, junto con algunos otros ensayos, por lo pronto las reflexiones sobre la razon.
Inmanentes también en tos estudios anteriores, estas reflexiones pueden servir hoy de base a
la duda —de maxima gravitacion teérica— respecto al punto hasta el cual el reino de la
libertad, una vez realizado, no ha de transformarse necesariamente en su contrario, en la
automatizacion de la sociedad y de la conducta humana.

MAX HORKHEIMER
Mayo 1967



[11] PREFACIO DE LA PRIMERA EDICION ALEMANA

Las consideraciones siguientes se proponen establecer un nexo entre la situacién actual del
pensar filoséfico y la oscura perspectiva que presenta el futuro real.

Los problemas econdmicos y sociales de nuestro tiempo han sido exhaustivamente tratados
por investigadores cientificos competentes. El presente ensayo toma por otro camino. Nuestro
objetivo aqui es investigar la nocion de racionalidad que sirve de base a la cultura industrial
actual.

En estos momentos —mientras escribo estas reflexiones— los pueblos de las naciones
democréaticas se enfrentan con el problema de cémo completar su victoria bélica.” Se ven ante
la necesidad de elaborar y de llevar a la practica los principios de humanidad en cuyo nombre
se hicieron los sacrificios de la guerra. Las actuales posibilidades de perfeccionamiento social
superan las esperanzas de todos los filésofos y estadistas que alguna vez esbozaron, en
programas utépicos, la idea de una sociedad verdaderamente humana. Y, sin embargo,
predomina un sentimiento general de angustia y desilusion. Las esperanzas de la humanidad
parecen hallarse hoy mas alegadas de su cumplimiento que aun en las épocas de tanteos muy
inseguros todavia, es decir, cuando eran expresadas por primera vez por los humanistas.
Nitidamente parecen retroceder —sin desmedro de la ampliacion de los horizontes de
actuacion y pensamiento debida al saber técnico— la autonomia del sujeto individual, su
posibilidad de resistirse al creciente aparato para el ma [12] nejo de las masas, el poder de su
fantasia, su juicio independiente. El avance progresivo de los medios técnicos se ve
acompafiado por un proceso de deshumanizacion. El progreso amenaza con aniquilar el fin
gue debe cumplir la idea del hombre. El que este estado sea una fase necesaria de la
ascension general de la sociedad, como conjunto, 0 que conduzca a una victoriosa
resurreccion de esa nueva barbarie recientemente derrotada en los campos de batalla,
depende, cuando menos en parte, de la capacidad tedrica de interpretar las profundas
mutaciones que tienen lugar en la conciencia publica y en la naturaleza humana.

Las paginas que siguen representan un esfuerzo destinado a arrojar alguna luz sobre las
implicaciones filoséficas de tales cambios. En ese sentido parecié necesario examinar algunas
de las tendencias de pensamiento dominantes, como si se tratara de refracciones de
determinados aspectos de la civilizacion. El autor no intenta en modo alguno proponer un
programa de accién. Por el contrario, piensa que la propension moderna a traducir todo
pensamiento en accion 0 en una activa abstinencia de la accién constituye uno de los sintomas
de la crisis cultural contemporanea. Vale decir la accién por la accion no es de ningiin modo
superior al pensar por el pensar, sino que éste mas bien la supera. Tal como se la entiende y
practica en el ambito de nuestra civilizacion, la racionalizacion progresiva tiende a aniquilar
precisamente aquella substancia de la razén cuyo nombre se invoca en favor del progreso.

El texto se basa en apuntes tomados durante disertaciones publicas, pronunciadas en la
primavera de 1944 en la Columbia University. La exposicion refleja, mas que una organizacion
precisa del material, la evolucién original de las ciases. Su propésito es el de esbozar algunos
aspectos de la vasta teoria filosofica que e autor desarrollé6 durante los Gltimos afios de la
guerra junto con Theodor W. Adorno. Seria dificil determinar cudles de los pensamientos se
debieron a él y cuéles a mi; nuestra filosofia es una sola.

[13] Finalmente he de dejar constancia aqui, como reconocimiento perdurable que todo mi
trabajo habria sido inconcebible sin la seguridad material y la solidaridad espiritual que
encontré durante los Ultimos dos decenios en el Instituto de Investigacién Social.

MAX HORKHEIMER
Institute of Social Research
(Columbia University).
Marzo de 1946

" La primera edicion de este libro aparecié en 1947. (N. de los T.)



[15]
|
MEDIOS Y FINES

Cuando se pide al hombre comin que explique qué significa el concepto razdn, reacciona
casi siempre con vacilacion y embarazo. Seria falso interpretar esto como indice de una
sabiduria demasiado profunda o de un pensamiento demasiado abstruso como para expresarlo
con palabras. Lo que ello revela en realidad es la sensaciéon de que ahi no hay nada que
explorar, que la nocién de la razdén se explica por si misma, que la pregunta es de por si
superflua. Urgido a dar una respuesta, el hombre medio dira que, evidentemente, las cosas
razonables son las cosas Utiles y que todo hombre razonable debe estar en condiciones de
discernir lo que le es util. Desde luego, habria que tomar en consideracion las circunstancias de
cualquier situacion dada, como asimismo las leyes, costumbres y tradiciones. Pero el poder
que, en Ultima instancia, posibilita los actos razonables, es la capacidad de clasificacion, de
conclusion y deduccion, sin reparar en qué consiste en cada caso el contenido especifico, o
sea el funcionamiento abstracto del mecanismo pensante. Esta especie de razén puede
designarse como razédn subjetiva. Ella tiene que habérselas esencialmente con medios y fines,
con la adecuacion de modos de procedimiento a fines que son mas o menos aceptados y que
presuntamente se sobreentienden. Poca importancia tiene para ella la cuestién de silos
objetivos como tales son razonables o no, Si de todos modos se ocupa de fines, da por
descontado que también éstos son racionales en un sentido subjetivo, es decir, que sirven a los
intereses del [16] sujeto con miras a su autoconservacion, ya se trate de la autoconservacion
del individuo solo o de la comunidad, de cuya perdurabilidad depende la del individuo. La idea
de un objetivo capaz de ser racional por si mismo —en razén de excelencias contenidas en el
objetivo segun lo sefiala la comprension—, sin referirse a ninguna especie de ventaja o
ganancia subjetiva, le resulta a la razén subjetiva profundamente ajena, aun alli donde se eleva
por encima de la consideracion de valores inmediatamente (tiles, para dedicarse a reflexiones
sobre el orden social contemplado como un todo.

Por més ingenua o superficial que pueda parecer esta definicion de la razdn, ella constituye
un importante sintoma de un cambio de profundos alcances en el modo de concebir, que se
produjo en el pensamiento occidental a lo largo de los Ultimos siglos. Durante mucho tiempo
predomind una visién de la razén diametralmente opuesta. Tal visiéon afirmaba la existencia de
la razén como fuerza contenida no sélo en la conciencia individual, sino también en el mundo
objetivo: en las relaciones entre los hombres y entre clases sociales, en instituciones sociales,
en la naturaleza y sus manifestaciones. Grandes sistemas filoséficos, tales como los de Platon
y Aristételes, la escolastica y el idealismo alemén, se basaban sobre una teoria objetiva de la
razon. Esta aspiraba a desarrollar un sistema vasto o una jerarquia de todo lo que es, incluido
el hombre y sus fines. El grado de racionalidad de la vida de un hombre podia determinarse
conforme a su armonia con esa totalidad. La estructura objetiva de ésta —y no sélo el hombre
y sus fines— debia servir de pauta para los pensamientos y las acciones individuales. Tal
concepto de la razén no excluia jamas a la razén subjetiva, sino que la consideraba una
expresion limitada y parcial de una racionalidad abarcadora, vasta, de la cual se deducian
criterios aplicables a todas las cosas y a todos los seres vivientes. El énfasis recaia mas en los
fines que en los medios. La ambicion mas alta de este modo de pensar consistia en conciliar el
orden objetivo de lo “racional” tal como lo entendia la [17] filosofia, con la existencia humana,
incluyendo el interés y la autoconservacion: Asi Platon, en su Republica, quiere demostrar que
el que vive bajo la luz de la razén objetiva es también afortunado y feliz en su vida. En el foco
central de la teoria de la razon objetiva no se situaba la correspondencia entre conducta y
meta, sino las nociones —por mitoldgicas que puedan antojarsenos hoy— que trataban de la
idea del bien supremo, del problema del designio humano y de la manera de cémo realizar las
metas supremas.

Hay una diferencia fundamental entre esta teoria, conforme a la cual la razén es un principio
inherente a la realidad, y la ensefianza que nos dice que es una capacidad subjetiva del
intelecto. Segun esta Ultima, Gnica mente el sujeto puede poseer razén en un sentido genuino;
cuando decimos que una institucién o alguna otra realidad es racional, usualmente queremos
dar a entender que los hombres la han organizado de un modo racional, que han aplicado en
su caso, de manera mas o menos técnica, su facultad légica, calculadora. En Ultima instancia la
razon subjetiva resulta ser la capacidad de calcular probabilidades y de adecuar asi los medios



correctos a un fin dado. Esta definicion parece coincidir con las ideas de muchos filésofos
eminentes, en especial de los pensadores ingleses desde los dias de John Locke. Desde
luego, Locke no pasé por alto otras funciones intelectivas que podrian entrar en la misma
categoria, por ejemplo la facultad discriminatoria y la reflexion. Pero también estas funciones
ayudan sin lugar a dudas en la adecuacién de medios a fines, la que, al fin y al cabo, constituye
el interés social de la ciencia y, en cierto modo, la raison d’étre de toda teoria dentro del
proceso de produccién social.

En la concepcidn subjetivista, en la cual “razén” se utiliza mas bien para designar una cosa o
un pensamiento y no un acto, ella se refiere exclusivamente a la relacién que tal objeto o
concepto guarda con un fin, y no al propio objeto o concepto. Esto significa que la cosa o el
pensamiento sirve para alguna otra cosa. No existe [18] ninguna meta racional en si, y no tiene
sentido entonces discutir la superioridad de una meta frente a otras con referencia a la razon.
Desde el punto de partida subjetivo, semejante discusion solo es posible cuando ambas metas
se ven puestas al servicio de otra tercera y superior, vale decir, cuando son medios y no fines. *

La relacién entre estos dos conceptos de la razén no es so6lo una relaciéon de antagonismo.
Vistos histéricamente, ambos aspectos de la razon, tanto el subjetivo como el objetivo, han
existido desde un principio, y el predominio del primero sobre el segundo fue estableciéndose
en el transcurso de un largo proceso. La razon en su sentido estricto, en cuanto logos o ratio,
se referia siempre esencialmente al sujeto, a su facultad de pensar. Todos los términos que la
designan fueron alguna vez expresiones subjetivas; asi el término griego deriva del Aéyelv,
“decir”, y designaba la facultad subjetiva del ha [19] bla. La facultad de pensar subjetiva era el
agente critico que disolvia la supersticion. Pero al denunciar la mitologia como falsa
objetividad, esto es, como producto del sujeto, tuvo que utilizar conceptos que reconocia como
adecuados. De este modo fue desarrollando siempre su propia objetividad. En el platonismo, la
doctrina pitagorica de los niumeros que procedia de la mitologia astral fue transformada en la
doctrina de las ideas que intenta definir el contenido mas alto del pensar como una objetividad
absoluta, aun cuando ésta, si bien unida a ese contenido, se sitla en Ultima instancia mas alla
de la facultad de pensar. La actual crisis de la razon consiste fundamentalmente en el hecho de
qgue el pensamiento, llegado a cierta etapa, o bien ha perdido la facultad de concebir, en
general, una objetividad semejante o bien comenz6 a combatirla como ilusion. Este proceso se
extendié paulatinamente, abarcando el contenido objetivo de todo concepto racional.
Finalmente, ninguna realidad en particular puede aparecer per se como racional; vaciadas de
su contenido, todas las nociones fundamenta les se han convertido en meros envoltorios
formales. Al subjetivizarse, la razén también se formaliza.?

La formalizacion de la razon tiene consecuencias tedricas y practicas de vasto alcance. Si la
concepcioén subjetivista es fundada y valida, entonces el pensar no sirve para determinar si
algin objetivo es de por si deseable. La aceptabilidad de ideales, los criterios para nuestros
actos y nuestras convicciones, los principios conductores de la ética y de la politica, todas
nuestras decisiones ultimas, llegan a depender de otros factores que no son la razén. Han de
ser asunto de eleccién y de predileccion, y pierde sentido el hablar de la verdad cuando se trata
de decisiones practicas, morales o estéticas. “Un juicio de hechos —dice Rusell,suno de los
pensadores [20] mas objetivistas entre los subjetivistas— es capaz de poseer un atributo que
se llama ‘verdad’ y que éste le pertenezca o no le pertenezca, de un modo totalmente
independiente de lo que uno pueda pensar al respecto... Empero... yo no veo ningln atributo

' La diferencia entre este significado de la razén y la concepcién objetivista se asemeja hasta cierto punto a la
diferencia entre racionalidad funcional y substancial, tal como se usan estas palabras en la escuela de Max Weber. Sin
embargo, Max Weber se adhiri6 tan decididamente a la tendencia subjetivista que no imaginaba ninguna clase de
racionalidad —ni siquiera una racionalidad “substancial’— gracias a la cual el hombre fuese capaz de discernir entre un
fin y otro. Si nuestros impulsos, nuestras intenciones y finalmente nuestras decisiones Ultimas han de ser irracionales a
priori, entonces la razén substancial se convierte en un instrumento de correlacién y es por lo tanto esencialmente
“funcional”. A pesar de que las descripciones del propio Weber y las de sus discipulos referentes a la burocratizaciéon y
monopolizacién del conocimiento esclarecieron en gran medida el aspecto social de la transicién de la razén objetiva a
la subjetiva (cf. especialmente los analisis de Karl Mannheim en Man and Society, Londres 1940; id. Mensch und
Gesellschaft im Zeitalter des Umbaus, Darmstadt 1958), el pesimismo de Max Weber acerca de la posibilidad de una
comprension racional y una actuacion racional, tal como se expresa en su filosofia (cf. p. €. “Wissenschaft als Beruf”,
en: Gesammelte Aufsatze Zur Wissenschaftslehre, Tlbingen 1922), constituye en si mismo un mojén en el camino de
la abdicacién de la filosofia y la ciencia en cuanto a su aspiraciéon a determinar la meta del hombre.

2 Aun cuando los términos subjetivizacién y formalizacién en muchos casos no tienen el mismo significado, los usamos
aqui, en general, practicamente como sinénimos. [18]

% “Reply to Criticisms”, en: The Philosophy of Bertrand Russell, Chicago, 1944, pag, 723



analogo a la ‘verdad’ que formara parte o no de un juicio ético. Debe concederse que la ética
atribuye esto a una categoria distinta de la ciencia.” Pero Russell conoce mejor que otros las
dificultades con las que necesariamente tropieza semejante teoria. “Un sistema inconsecuente
puede sin duda contener menos falsedades que uno consecuente.” A pesar de su filosofia,
que afirma que “los valores morales supremos son subjetivos”,” parece distinguir las cualidades
morales objetivas de los actos humanos y nuestra manera de percibirlos: “lo que es terrible,
quiero verlo como terrible”. Tiene el coraje de asumir la inconsecuencia y asi, desviandose de
ciertos aspectos de su logica antidialéctica, sigue siendo de hecho al mismo tiempo filésofo y
humanista. Si quisiera aferrarse consecuentemente a su teoria cientificista, tendria que admitir
gue no existen ni actos terribles ni condiciones inhumanas y que los males que ve son pura
imaginacion.

Segun tales teorias, el pensamiento sirve a cualquier aspiracién particular, ya sea buena o
mala. Es un instrumento para todas las empresas de la sociedad, pero no ha de intentar
determinar las estructuras de la vida social e individual, que deben ser determinadas por otras
fuerzas. En la discusién, tanto en la cientifica como en la profana, se ha llegado al punto de ver
por lo general en la razon, una facultad intelectual de coordinacion, cuya eficiencia puede ser
aumentada mediante el uso metddico y la exclusion de factores no intelectuales, tales como
emociones conscientes e inconscientes. La razén jamas dirigidé verdaderamente la realidad
social, pero en la actualidad se la ha limpiado tan a fondo, quitandosele toda tendencia o
inclinacion especifica que, final [21] mente, hasta ha renunciado a su tarea de juzgar los actos
y el modo de vivir del hombre. La razén ha dejado estas cosas, para su definitiva sancion, a
merced de los intereses contradictorios: un conflicto al que de hecho nuestro mundo parece
enteramente entregado.

Atribuirle asi a la razon una posicién subordinada es cosa que se opone en forma aguda a las
ideas de los adalides de la civilizacion burguesa, de los representantes espirituales y politicos
de la ascendente clase media, que unanimemente habian declarado que la razon desempefia
un papel directivo en el comportamiento humano, acaso hasta el papel preeminente,
protagoénico. Tales adalides consideraron sabia toda legislacion cuyas leyes coincidieran con la
razon; las politicas nacionales e internacionales se juzgaban segun la medida en que seguian
las pautas indicadas por la razén. La razon habia de regular nuestras decisiones y nuestras
relaciones con los otros hombres y con la naturaleza. Se la concebia como a un ente, como
una potencia espiritual que mora en cada hombre. Se declar6 que esa potencia era instancia
suprema, mas aun, que era la fuerza creadora que regia las ideas y las cosas a las cuales
debiamos dedicar nuestra vida.

Si en nuestros dias citan a alguien a un juzgado por una cuestion de transito y el juez le
pregunta si ha manejado de un modo razonable, lo que quiere decir es esto: ¢hizo usted todo
lo que estuvo en su poder a fin de proteger su vida y su propiedad y la de otros, y a fin de
obedecer la ley? El juez supone tacitamente que estos valores deben ser respetados. De lo
que duda es simplemente de si el comportamiento ha correspondido a tales pautas
reconocidas en general.

En la mayoria de los casos, ser razonable significa no ser testarudo, lo cual sefala
nuevamente una coincidencia con la realidad tal cual es. El principio de la adaptacion se
considera como cosa obvia. Cuando se concibi6 la idea de razén, ésta habia de cumplir mucho
mas que una mera regulacion de la relacion entre medios y fines: se la consideraba como el
instrumento destinado [22] a comprender los fines, a determinarlos. Sécrates murié por el
hecho de subordinar las ideas mas sagradas y familiares de su comunidad y de su tierra a la
critica del daimon, o pensamiento dialéctico, como lo llamaba Platén. Con ello luch6 tanto
contra el conservadorismo ideolégico como contra el relativismo que se disfrazaba de progreso,
pero que en verdad se subordinaba a intereses personales y de clase. Dicho con otras
palabras: luchaba contra la razén subjetiva, formalista, en cuyo nombre hablaban los demas
sofistas. SOcrates socavo la sagrada tradicion de Grecia, el estilo de vivir ateniense, y prepar6
asi el terreno para formas radicalmente distintas de la vida individual y social. Sécrates tenia
por cierto que la razén, entendida como comprension universal, debia determinar las
convicciones y regular las relaciones entre los hombres y entre el hombre y la naturaleza.

* Ibid., pag. 720.
® Ibid.



Pese a que su doctrina podria considerarse como origen filosofico de la nocién del sujeto
como juez supremo respecto al bien y el mal, Sécrates no hablaba de la razon y sus juicios
como de meros nombres 0 convenciones, sino como si reflejasen la verdadera naturaleza de
las cosas. Por negativistas que pudieran haber sido sus ensefianzas, implicaban la nocion de
verdad absoluta y se presentaban como intuiciones objetivas, casi como revelaciones. Su
daimon era un dios espiritual, mas no era menos real que los otros dioses, tal como se los
concebia. Su nombre habia de designar una fuerza viviente. En la filosofia de Platon, la
potencia socratica del conocimiento inmediato o de la conciencia moral, el nuevo dios dentro
del sujeto individual, destron6é a sus rivales de la mitologia griega o por lo menos los
transformd. Se convirtieron en ideas. De ningiin modo podria decirse que son simplemente
criaturas, productos o contenidos humanos similares a las impresiones sensoriales del sujeto,
tal como lo ensefia la teoria del idealismo subjetivo. Por el contrario, conservan todavia algunas
de las prerrogativas de los antiguos dioses: conforman una esfera superior y mas noble que la
de los seres humanos, son mode [23] los, sin inmortales. El daimon a su vez se ha
transformado en el alma, y el alma en el ojo capaz de percibir las ideas. El alma se manifiesta
como contemplacion de la verdad o como capacidad del sujeto individual de advertir
hondamente el orden eterno de las cosas y, por lo tanto, como pauta directiva del actuar, que
ha de seguirse dentro del orden temporal.

El concepto “razon objetiva” denuncia asi que su esencia es por un lado una estructura
inherente a la realidad, que requiere por si misma un determinado comportamiento practico o
tedrico en cada caso dado. Esta estructura es accesible a todo el que asume el esfuerzo del
pensar dialéctico o —lo que es lo mismo— a todo aquel capaz de asumir el Eros. Por otro lado,
el concepto “razon objetiva” puede caracterizar precisamente ese esfuerzo y esa capacidad de
reflejar semejante orden objetivo. Todos conocen situaciones que por si mismas,
independientemente de los intereses del sujeto, imponen una determinada pauta al actuar; por
ejemplo, un nifio o un animal en peligro de ahogarse, un pueblo que sufre hambre, o una
enfermedad individual. Cada una de esas situaciones habla, por asi decirlo, su propio idioma.
Pero puesto que sdlo son segmentos de la realidad, es posible que se haga necesario
descuidar a cada una de ellas, por el hecho de que existan estructuras mas amplias que exigen
pautas de actuacion diferentes y asimismo independientes de los deseos e intereses
personales.

Los sistemas filosoficos de la razén objetiva implicaban la conviccion de que es posible
descubrir una estructura del ser fundamental o universal y deducir de ella una concepcion del
designio humano. Entendian que la ciencia, si era digna de ese nombre, hacia de esa reflexion
0 especulacién su tarea. Se oponian a toda teoria epistemol6gica que redujera la base objetiva
de nuestra comprension a un caos de datos descoordinados y que convirtiese el trabajo
cientifico en mera organizacion, clasificacion o calculo de tales datos. Segln los sistemas
clasicos, esas tareas —en las que la razén subjetiva tiende a ver la funcion principal de la
ciencia— se subordinan a [24] la razon objetiva de la especulacion. La razdn objetiva aspira a
sustituir la religion tradicional por el pensar filosofico metédico y por la comprension y a
convertirse asi en fuente de la tradicion. Puede que su ataque a la mitologia sea mas serio que
el de la razdn subijetiva, la cual —abstracta y formalista tal como se concibe a si misma— se
inclina a desistir de la lucha con la religion, estableciendo dos rubros diferentes, uno destinado
a la cienciay a la filosofia y otro a la mitologia institucionalizada, con lo que reconoce a ambos.
Para la filosofia de la razon objetiva no es posible una salida semejante. Puesto que se aferra
al concepto de verdad objetiva, se ve obligada a tomar una posicion, positiva 0 negativa,
respecto al contenido de la religidon establecida. Por eso la critica acerca de opiniones sociales
hecha en nombre de la razén objetiva alcanza una repercusion mucho mas penetrante —aun
cuando a veces es menos directa y agresiva— que aquella que se pronuncia en nombre de la
razon subjetiva. En los tiempos modernos la razén ha desarrollado la tendencia a disolver su
propio contenido objetivo. Cierto es que en la Francia del siglo XVI volvié a hacer progresos la
nocion de una vida dominada por la razén como ideal supremo. Montaigne adapté esa nocion a
la vida individual, Bodin a la de los pueblos y De I'Hbpital la puso en practica en la politica.
Pese a ciertas declaraciones escépticas, la obra de estos pensadores estimul6 la abdicacion de
la religion en favor de la razén como suprema autoridad espiritual. Pero en aquellos tiempos la
razon cobro un nuevo significado que hallé su mas alta expresion en la literatura francesa y que
en cierta medida todavia puede encontrarse en el lenguaje coloquial moderno: poco a poco el
término vino a designar una actitud conciliatoria. Ya no se tomaban en serio las divergencias de



opinién en materia religiosa —que con el ocaso de la iglesia medieval se habian convertido en
campo predilecto para las disputas de tendencias politicas contrarias— y se creia que ninguna
fe, ninguna ideologia merecia ser defendida hasta la muerte. Este concepto de razon era sin
duda mas huma [25] no, pero al mismo tiempo mas débil que el concepto religioso de la
verdad; era mas condescendiente ante los intereses dominantes, mas décil y adaptable a la
realidad tal cual es, y corria por lo tanto el riesgo, desde un comienzo, de capitular ante lo
“irracional”. El término “razén” designaba ahora el punto de vista de sabios, estadistas y
humanistas que consideraban los conflictos dentro del dogmatismo religioso en si como
cuestiones mas o menos insignificantes, simples manifestaciones de consignas y recursos de
propaganda de diferentes partidismos politicos. Para los humanistas no habia contradiccion
alguna en el hecho de que diversos hombres que vivian bajo un mismo gobierno, dentro de las
mismas fronteras profesasen sin embargo diferentes religiones. A un gobierno semejante le
incumbian fines puramente seculares. No era su deber, como pensaba Lutero, disciplinar y
domesticar a la bestia humana, sino crear condiciones favorables para el comercio y la
industria, afirmar la ley y el orden y asegurar a sus ciudadanos la paz dentro de su territorio y la
proteccién fuera de él. En lo referente al individuo, la razén desempefié entonces el mismo
papel que le correspondia al Estado soberano, encargado del bienestar del pueblo y de
combatir el fanatismo y la guerra civil.

La separacion entre la razon y la religion sefialé un paso mas en el debilitamiento del aspecto
objetivo de ésta y un grado mayor de su formalizacién, tal como se hizo patente luego, durante
el periodo del iluminismo. Pero en el siglo XVII aln prevalecia el aspecto objetivo de la razén,
ya que la aspiracion principal de la filosofia racionalista consistié en formular una doctrina del
hombre y la naturaleza capaz de cumplir esa funcién espiritual —al menos para el sector
privilegiado de la sociedad— que anteriormente cumplia la religion. Desde el Renacimiento los
hombres trataron de idear una doctrina autbnomamente humana tan amplia como la teologia,
en lugar de aceptar metas y valores que les imponla una autoridad espiritual. La filosofia
empefio todo su orgullo en ser el instrumento de la deduccién, explicacion y [26] revelacion del
contenido de la razén en cuanto imagen refleja de la verdadera naturaleza de las cosas y de la
recta conduccién de la vida. Spinoza, por ejemplo, pensaba que la percepcion de la esencia de
la realidad, de la estructura armoniosa del universo eterno, engendraba necesariamente amor
por ese universo. Para Spinoza la conducta moral se ve enteramente determinada por
semejante percepcion de la naturaleza, asi como nuestra dedicacion a una persona puede ser
determinada por la percepciéon de su grandeza o de su genio. Segln Spinoza, las angustias y
las pequefias pasiones, ajenas al gran amor hacia el universo que es el logos mismo,
desapareceran no bien sea suficientemente profunda nuestra comprensién de la realidad.

También los otros grandes sistemas racionalistas del pasado hacen hincapié en el principio
de que la razén se reconoce a si misma en la naturaleza de las cosas y en que la correcta
conducta humana surge de tal reconocimiento. Esa conducta no es necesariamente la misma
para cada individuo, ya que la situacion de cada uno es singular y Unica. Hay diferencias
geogréficas e histéricas, diferencias de edad, de sexo, de aptitud, de estado social y cosas por
el estilo. Sin embargo, ese entendimiento es general por cuanto su nexo légico con la actitud
moral resulta evidente a todo sujeto imaginable dotado de inteligencia. Asi, por ejemplo, para la
filosofia de la razén, el reconocimiento de la grave situacion de un pueblo esclavizado podria
mover a un hombre joven a luchar por su liberacién, pero permitiria a su padre permanecer en
su casa Y cultivar la tierra. A pesar de tales diferencias en sus consecuencias, la naturaleza
I6gica de ese entendimiento se siente como generalmente accesible a todos los hombres. Aun
cuando estos sistemas filosoéficos racionalistas no exigian una sumision tan vasta como la que
habia pretendido la religion, fueron apreciados como esfuerzos para registrar el significado y
los requerimientos de la realidad y para exponer verdades validas para todos. Sus autores
creian que el lumen naturale, el entendimiento natural o la luz de la razon, [27] bastaba para
penetrar tan hondamente en la creacion que de ello surgiese una clave que sirviera para
armonizar la vida humana con la naturaleza tanto en el mundo externo como en el ser del
hombre en si. Conservaron a Dios, pero no asi la Gracia; abrigaban la creencia de que el
hombre podia prescindir de lumen supernaturale de cualquier indole para todos los fines del
conocimiento tedrico y de la decision practica. Sus reconstrucciones especulativas del
universo, aungue no sus teorias epistemologicas sensualistas —Giordano Bruno y no Telesio,
Spinoza y no Locke—, chocaban directamente con la religion tradicional, puesto que los



esfuerzos intelectuales de los metafisicos tenian que habérselas mucho mas que las teorias de
los empiristas con las hipétesis acerca de Dios, la creacion y el sentido de la vida.

En los sistemas filosoficos y politicos del racionalismo la ética cristiana fue secularizada. Los
objetivos perseguidos a través de las tareas individuales y sociales eran deducidos de la
conviccién respecto a la existencia de determinadas ideas innatas o de conocimientos
inmediatamente evidentes, y se los relacionaba asi con el concepto de verdad objetiva, aun
cuando esa verdad ya no era considerada algo garantizado por un dogma ajeno a las
exigencias del pensamiento. Ni la Iglesia ni los sistemas filos6ficos surgentes establecian
separacién entre la sabiduria, la ética, la religion y la politica. Pero la unidad fundamental de
todas las convicciones humanas, arraigada en una ontologia cristiana comun a todas, se vio
paulatinamente destrozada, y las tendencias relativistas que se habian destacado nitidamente
en los paladines de la ideologia burguesa, tales como Montaigne —pero que luego se habian
visto temporariamente eclipsadas por la metafisica racionalista—, lograron triunfar en todas las
actividades culturales.

Desde luego, al comenzar a suplantar la religion, la filosofia no tenia el propdsito —como se
sefialé anteriormente— de eliminar la verdad objetiva; intentaba sélo darle una nueva base
racional. La polémica respecto a la naturaleza de lo absoluto no fue el motivo principal [28] por
el que se acosé y rechaz6 a los metafisicos. En realidad, se trataba de establecer si la
revelacion o la razén, la teologia o la filosofia constituian el medio de determinar y de expresar
la verdad suprema. Asi como la Iglesia defendia el poder, el derecho y el deber de la religion
de ensefiar al pueblo como habia sido creado el mundo, en qué consistia su finalidad y como
habia que comportarse, la filosofia defendia el poder, el derecho y el deber del espiritu de
revelar la naturaleza de las cosas y de deducir de tal entendimiento las maneras del recto
actuar. El catolicismo vy la filosofia racionalista europea concordaban plenamente respecto a la
existencia de una realidad acerca de la cual podia obtenerse semejante entendimiento; es mas,
la suposicion de esa realidad era el terreno comun sobre el cual libraban sus conflictos.

Las dos fuerzas espirituales que no estaban de acuerdo con esta premisa especial eran el
calvinismo, con su doctrina del deus absconditus, y el empirismo con su opinién, primero
implicita y luego explicita, de que la metafisica se ocupaba exclusivamente de
pseudosproblemas. Pero la Iglesia catdlica se oponia a la filosofia precisamente porque los
nuevos sistemas metafisicos afirmaban la posibilidad de una comprension que autbnomamente
habia de determinar las decisiones morales y religiosas del hombre.

Por dltimo, la activa controversia entre la religion y la filosofia terminé en un callején sin
salida, porque se consider6 a ambas como dominios culturales separados. Los hombres se
reconciliaron poco a poco con la idea de que ambas llevan su vida propia entre las paredes de
su celda cultural y se toleran mutuamente. La neutralizacion de la religion, reducida ahora al
status de un bien cultural entre otros, se opuso a su pretension “totalitaria” de encarnar la
verdad objetiva, y al mismo tiempo la debilita. A pesar de que la religiobn haya continuado
siendo superficialmente estimada, su neutralizacién allan6 el camino para que fuese eliminada
como medio de objetividad espiritual y para que finalmente dejase [29] de existir la nocion de
tal objetividad, que de por si se guiaba por el modelo de la idea de lo absoluto de la revelacion
religiosa.

En realidad, tanto el contenido de la filosofia como el de la religion se vieron profundamente
perjudicados por este arreglo aparentemente pacifico de su conflicto original. Los filésofos de la
llustracion atacaron a la religion en nombre de la razén; en Ultima instancia a quien vencieron
no fue a la Iglesia, sino a la metafisica y al concepto objetivo de razon mismo: la fuente de
poder de sus propios esfuerzos. Por ultimo la razén, en cuanto 6rgano para la comprension de
la verdadera naturaleza de las cosas y para el establecimiento de los principios directivos de
nuestra vida, terminé por ser considerada anacrénica. Especulacion es sindnimo de metafisica,
y metafisica lo es de mitologia y supersticién. Bien podria decirse que la historia de la razon y
del iluminismo, desde sus comienzos en Grecia hasta la actualidad, ha conducido a un estado
en que se desconfia incluso de la palabra razon, pues se le atribuye la posibilidad de designar
al mismo tiempo a algun ente mitolégico. La razén se autoliquidd en cuanto medio de
comprension ética, moral y religiosa. El obispo Berkeley —hijo legitimo del nominalismo,
protestante entusiasta y esclarecedor positivista en una sola persona— dirigié hace doscientos
afios un ataque contra tales nociones generales, incluso contra la nocién de nocién general. Tal
campafa ha triunfado en la practica totalmente, Berkeley, en parcial contradiccion con su



propia teoria, conservl unas pocas nociones generales, como ser espiritu, alma, y causa. Pero
éstas fueron eliminadas a fondo por Hume, el padre del positivismo moderno.

La religion sacd de esa evolucidon una aparente ventaja. La formalizacién de la razon la
preservé de todo ataque serio por parte de la metafisica o teoria filoséfica, y esa seguridad
pareceria hacer de ella un instrumento social sumamente practico. Pero al mismo tiempo su
neutralidad significa que va desvaneciéndose su verdadero espiritu, es decir, la conviccién de
su estar rela [30] cionado con ser la depositaria de una verdad a la que antafio se atribuia
vigencia sobre la ciencia, el arte y la politica y toda la humanidad. La muerte de la razon
especulativa, primero servidora de la religion y luego su contrincante, puede resultar funesta
para la religion misma.

Todas estas consecuencias se hallaban ya contenidas en germen en la idea burguesa de
tolerancia, idea ambivalente. Por un lado, tolerancia significa libertad frente al dominio de la
autoridad dogmatica; por el otro, fomenta una posicion de neutralidad frente a cualquier
contenido espiritual y, por consiguiente, fomenta el relativismo. Todo dominio cultural conserva
su “soberania” con relacion a la verdad general. El sistema de la division social del trabajo se
transfiere automaticamente a la vida del intelecto, y esta subdivision de la esfera cultural surge
del hecho de que la verdad general, objetiva, se ve reemplazada por la razén formalizada,
profundamente relativista.

Las implicaciones politicas de la metafisica racionalista se destacaron en el siglo XV cuando,
a raiz de las revoluciones norteamericana y francesa, el concepto de nacidon se tomé principio
directivo. En la historia moderna esta nocién tendié a desplazar a la religion en cuanto motivo
supremo, supraindividual, de la vida humana. La nacién extrae su autoridad mas de la razén
que de la revelacion, extendiéndose aqui razén como conglomerado de intelecciones
fundamentales, ya sean innatas o desarrolladas mediante la especulacion, y no como
capacidad que sélo tiene que habérselas con los medios destinados a producir el efecto de
tales intelecciones.

El interés egoista en el que hacian hincapié determinadas doctrinas de derecho natural y
filosofias hedonistas constituia s6lo una de tales intelecciones y se lo consideré6 como algo
arraigado en la estructura objetiva del universo que asi formaba parte de todo el sistema de
categorias. En la edad industrial la idea del interés egoista fue ganando paulatinamente
supremacia abso [31] luta y termind por sofocar a los otros motivos, antafio considerados
fundamentales para el funcionamiento de la sociedad; esta actitud prevalecié en las principales
escuelas del pensamiento y, durante el periodo liberal, también en la conciencia publica. Pero
el mismo proceso reveld las contradicciones entre la teoria del interés egoista y la idea de
nacion. La filosofia enfrentd entonces la alternativa de aceptar las consecuencias anarquistas
de esta teoria o caer victima de un nacionalismo irracional y mucho méas contagiado de
romanticismo que las teorias de las ideas innatas que predominaban durante el periodo
mercantilista.

El imperialismo intelectual del principio abstracto del interés egoista —nucleo central de la
ideologia oficial del liberalismo— puso de manifiesto la creciente discrepancia entre esta
ideologia y las condiciones sociales reinantes en las naciones industrializadas. Una vez que se
afirma esta escision de la conciencia publica no queda ningln principio racional eficaz para
sostener la cohesion social. La idea de la comunidad popular ~ nacional, erigida al principio
como idolo, s6lo puede luego ser sostenida mediante el terror. Esto explica la tendencia del
liberalismo a transformarse en fascismo, y la de los representantes espirituales y politicos del
liberalismo a hacer las paces con sus adversarios. Esta tendencia, que tan frecuentemente ha
surgido en la historia europea mas reciente, puede deberse, aparte de sus causas econémicas,
a la contradiccion interna entre el principio subjetivista del interés egoista y la idea de la razon
gue presuntamente lo expresa. Originariamente la constitucion politica se concebia como
expresion de principios concretos fundados en la razén objetiva; las ideas de justicia, igualdad,
felicidad, democracia, propiedad, todas ellas debian estar en concordancia con la razon,
debian emanar de la razon.

[32] Mas tarde el contenido de la razén se ve voluntariamente reducido al contorno de solo
una parte de ese contenido, al marco de uno solo de sus principios; lo particular viene a ocupar
el sitio de lo general. Semejante tour de force en el ambito intelectual va preparando el terreno
para el dominio de la violencia en el ambito de lo politico. Al abandonar su autonomia, la razon
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se ha convertido en instrumento. En el aspecto formalista de la razén subjetiva, tal como lo
destaca el positivismo, se ve acentuada su falta de relacion con un contenido objetivo; en su
aspecto instrumental, tal como lo destaca el pragmatismo, se ve acentuada su capitulacién
ante contenidos heterénomos. La razén aparece totalmente sujeta al proceso social. Su valor
operativo, el papel que desempefia en el dominio sobre los hombres y la naturaleza, ha sido
convertido en criterio exclusivo. Las nociones se redujeron a sintesis de sintomas comunes a
varios ejemplares. Al caracterizar una similitud, las nociones liberan del esfuerzo de enumerar
las cualidades y sirven asi a una mejor organizacion del material del conocimiento. Vemos en
ellas meras abreviaturas de los objetos particulares a los que se refieren. Todo uso que va mas
alla de la sintetizacion técnica de datos facticos, que sirve de ayuda, se ve extirpado como una
huella Gltima de la supersticion. Las nociones se han convertido en medios racionalizados, que
no ofrecen resistencia, que ahorran trabajo. Es como si el pensar mismo se hubiese reducido al
nivel de los procesos industriales sometiéndose a un plan exacto; dicho brevemente, como si
se hubiese convertido en un componente fijo de la produccion. Toynee® ha sefialado algunas
de las consecuencias de este proceso con miras a la historiografia. Habla de la “tendencia del
alfarero a convertirse en esclavo de su arcilla... En el mundo de la accién sabemos que resulta
funesto tratar a animales o a seres humanos como si fuesen troncos o piedras. ¢Por qué ha
[33] briamos de considerar como menos erréneo semejante tratamiento en el mundo de las
ideas?”

Cuanto mas automaticas y cuanto mas instrumentalizadas se vuelven las ideas, tanto menos
descubre uno en ellas la subsistencia de pensamientos con sentido propio. Se las tiene por
cosas, por maquinas. El lenguaje, en el gigantesco aparato de produccion de la sociedad
moderna, se redujo a un instrumento entre otros. Toda frase que no constituye el equivalente
de una operacién dentro de ese aparato, se presenta ante el profano tan desprovista de
significado como efectivamente debe serlo de acuerdo con los semanticos contemporaneos,
segun los cuales es la frase puramente simbdlica y operacional, vale decir enteramente
desprovista de sentido, la que denota un sentido. La significacion aparece desplazada por la
funcién o el efecto que tienen en el mundo las cosas y los sucesos. Las palabras, en la medida
en que no se utilizan de un modo evidente con el fin de valorar probabilidades técnicamente
relevantes o al servicio de otros fines practicos, entre los que debe incluirse hasta el recreo,
corren el peligro de hacerse sospechosas de ser pura chachara, pues la verdad no es un fin en
si misma.

En la edad del relativismo, cuando hasta los niflos conciben las ideas como anuncios
publicitarios 0 como racionalizaciones, el miedo precisamente de que la lengua pudiera dar
todavia albergue subrepticio a restos mitolégicos ha otorgado a las palabras un nuevo caracter
mitoldgico. Es cierto que las ideas han sido radicalmente funcionalizadas y que se considera al
lenguaje como mero instrumento, ya para el almacenamiento y la comunicacion de elementos
intelectuales de la produccion, ya para la conduccién de las masas. Al mismo tiempo el
lenguaje, por asi decirlo, toma su venganza al recaer en su etapa magica. Como en los dias de
la magia, cada palabra es considerada una peligrosa potencia capaz de destruir la sociedad,
hecho por el cual debe responsabilizarse a quien la pronuncia. Por consiguiente, bajo el control
social se ve muy menguada la aspiracion a la verdad. Se declara nula la diferencia entre
pensamiento y accién. [34] Por lo tanto, se ve un acto en cada pensamiento; toda reflexion es
una tesis y toda tesis una consigna. Cada cual debe responder de lo que dice o no dice. Cada
cosa y cada uno de los hombres se presenta clasificado y provisto de un rétulo. La cualidad de
ser humano, que excluye la identificacion del individuo con una clase, es “metafisica” y no tiene
lugar en la teoria epistemolégica empirista. La gaveta en que un hombre es introducido
circunscribe su destino. No bien un pensamiento o una palabra se hace instrumento, puede
uno renunciar a “pensar” realmente algo al respecto, esto es, a ejecutar de conformidad los
actos légicos contenidos en su formulacion verbal. Tal como a menudo y con justicia se ha
sostenido, la ventaja de la matematica —el modelo de todo pensamiento neopositivista—
consiste precisamente en esta “economia de pensamiento”. Se realizan complejas operaciones
I6gicas sin que realmente se efectlen todos los actos mentales en que se basan los simbolos
matematicos y l6gicos. Semejante mecanizacion es un efecto esencial para la expansion de la
industria; pero cuando se vuelve rasgo caracteristico del intelecto, cuan do la misma razén se
instrumentaliza, adopta una especie de materialidad y ceguera, se torna fetiche, entidad
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magica, mas aceptada que experimentada espiritualmente. ¢ Cuales son las consecuencias de
la formalizacion de la razén? Nociones como las de justicia, igual dad, felicidad, tolerancia que,
segun dijimos, en siglos anteriores son consideradas inherentes a la razén o de pendientes de
ella, han perdido sus raices espirituales. Son todavia metas y fines, pero no hay ninguna
instancia racional autorizada a otorgarles un valor y a vincularlas con una realidad objetiva.
Aprobadas por venerables documentos histéricos, pueden disfrutar todavia de cierto prestigio y
algunas de ellas estan contenidas en la leyes fundamentales de los paises mas grandes.
Carecen, no obstante, de una confirmacion por parte de la razébn en su sentido moderno.
¢, Quién podra decir que alguno de estos ideales guarda un vinculo mas estrecho con la verdad
gue contrario? Segun la filosofia del [35] intelectual moderno promedio, existe una sola
autoridad, es decir, la ciencia, concebida como clasificacion de hechos y calculo de
probabilidades. La afirmacién de que la justicia y la libertad son de por si mejores que la
injusticia y la opresiéon, no es cientificamente verificable y, por lo tanto, resulta indtil. En si
misma, suena tan desprovista de sentido como la afirmacion de que el rojo es mas bello que el
azul o el huevo mejor que la leche.

Cuanto mas pierde su fuerza el concepto de razén, tanto mas facilmente queda a merced de
manejos ideo légicos y de la difusion de las mentiras mas descaradas. El iluminismo disuelve la
idea de razdn objetiva, disipa el dogmatismo y la supersticion; pero a menudo la reaccién y el
oscurantismo sacan ventajas maximas de esta evolucion. Intereses creados, opuestos a los
valores humanitarios tradicionales, suelen respaldarse, en nombre del “sano sentido comudn”,
en la raz6n impotente, neutralizada. Puede seguirse esta desubstancializacion de los
conceptos fundamentales a lo largo de la historia politica. En la Constitutional Convention
americana de 1787, John Dickinson, de Pensilvania, opuso a la razén la experiencia, cuando
dijo: “La experiencia debe ser nuestro Unico indicador de caminos. La razén puede hacer que
nos extraviemos.”” Su intencién era formular una advertencia ante un idealismo excesivamente
radical. Luego las nociones quedaron a tal punto desprovistas de toda substancia que podia
usarselas al mismo tiempo para abogar por la opresion. Charles O’Conor, famoso jurisconsulto
del periodo anterior a la Guerra Civil, proclamado en una oportunidad por un sector del Partido
Demdcrata como candidato a la presidencia, pronuncié (luego de esbozar las bendiciones de la
esclavitud forzosa) la siguiente argumentacion: “Insisto en que la esclavitud de los negros no es
injusta; es justa, sabia y benéfica... Insisto en que la esclavitud de los negros... esta prescrita
por la naturaleza... Al inclinarnos [36] ante el evidente decreto de la naturaleza y el manda
miento de una sana filosofia, hemos de declarar que esa institucion es justa, benéfica, legal y
adecuada.”® Aun cuando O’Conor emplea todavia las palabras naturaleza, filosofia y justicia,
éstas se hallan enteramente formalizadas y no pueden mantenerse frente a lo que él considera
como experiencia y como hechos. La razén subjetiva se somete a todo. Se entrega tanto a los
fines de los adversarios de los valores humanitarios tradicionales como a sus defensores. Es
proveedora, como en el caso de O’Conor, tanto de la ideologia de la reaccion y el provecho
como de la ideologia del progreso y la revolucién.

Otro portavoz de la esclavitud, Fitzhugh, autor de Sociology for the South, pareceria
acordarse de que la filosofia habia nacido otrora destinada a ideas y principios concretos, y los
ataca por lo tanto en nombre del buen sentido comin. Expresa asi, si bien de un modo
deformado, el antagonismo entre los conceptos subjetivo y objetivo de la razon.

“Las personas con buen criterio aducen por lo comin motivos falsos en apoyo de sus
opiniones porque no son pensadores abstractos,.. En la argumentacion la filoso- tia los derrota
con toda facilidad; sin embargo, tienen razon el instinto y el buen sentido comuin, y no tiene
razon la filosofia. La filosofia carece de razdn siempre, el instinto y el sentido comun tienen
siempre razon, puesto que la filosofia es negligente y deduce sus conclusiones partiendo de
premisas estrechas e insuficientes.”

Por miedo a los principios idealistas, por miedo al pensar como tal, a los intelectuales y a los
utopistas, el autor enarbola con orgullo su buen sentido comudn, que no ve injusticia alguna en
la esclavitud.

7 cf. Morrison and Commager, The Growth of the American Republic, New York 1942, vol |, pag. 281

8 A Speech at the Union Meeting — at the Academy of Music, New York City, el 19 de diciembre de 1859, bajo el titulo
“Negro Slavery Not Unjust” reproducido en el “New York Herald Tribune”.

® George Fitihugh, Sociology for the South or the Failure of Free Society , Richmoud, Va. 1854, p 118 y sig.



[37] Los ideales y conceptos fundamentales de la metafisica racionalista arraigaban en la
nocion de lo humano en general, de la humanidad: su formalizacion implica la pérdida de su
contenido humano. El punto hasta el cual esta deshumanizacién del pensar perjudica los
fundamentos mas hondos de nuestra civilizacién puede ponerse de manifiesto mediante un
andlisis del principio de mayoria, inseparable del principio de democracia. A los ojos del
hombre medio el principio de mayoria constituye a menudo no sélo un sustituto de la razén
objetiva sino hasta un progreso frente a ésta: puesto que los hombres, al fin y al cabo, son los
gue mejor pueden juzgar sus propios intereses, las resoluciones de una mayoria —asi se
piensa— son con toda seguridad tan valiosas para una comunidad como las instituciones de
una asi llamada razon superior. Pero la antitesis entre la institucion y el principio democratico,
cuando se la formula en conceptos tan crudos, es so6lo imaginaria. Pues ¢ qué significa en
verdad que “un hombre conoce mejor sus propios intereses”?; ¢cémo obtiene ese saber, qué
demuestra que su saber es correcto? La afirmacion de que “un hombre es quien conoce
mejor... “contiene implicitamente la referencia a una instancia que no es totalmente arbitraria y
forma parte de una especie de razén que existe no sélo como medio sino también como fin. Si
esta instancia resultara ser, una vez mas, mera mente la mayoria, todo el argumento
constituiria una tautologia.

La gran tradicion filoséfica que contribuyd al estable cimiento de la democracia moderna no
incurrié en esa tautologia; tal tradicion fundamenté los principios de gobierno sobre supuestos
mas o menos especulativos, asi, por ejemplo, el supuesto de que la misma substancia
intelectual o la misma conciencia moral se halla presente en todo ser humano. Dicho con otras
palabras, la estimacién de la mayoria se basaba en una convicciéon que no dependia a su vez
de resoluciones de la mayoria. Locke, todavia afirmaba que la razén natural coincidia con la
revelacion, en cuanto se refiere a los derechos [38] humanos.™® Su teoria del gobierno se
relaciona tanto con los enunciados de la razon como con los de la revelacion. Estos deben
ensefiar que los hombres son todos “libres, iguales e independientes por naturaleza”.**

La teoria del conocimiento de Locke es un ejemplo de esa engafiosa lucidez de estilo que
concilia los contrarios borrando sencillamente los matices. Locke no se tomo el trabajo de
discriminar con demasiado rigor entre la experiencia sensual y la racional, entre la atomista y la
estructurada; tampoco indic6é si el estado natural del que derivaba el derecho natural, se
deducia de procesos légicos o bien se percibia intuitivamente. Pero parece suficientemente
claro que la libertad “por naturaleza” no es idéntica a la libertad real. Su doctrina politica se
funda mas en la inteleccién racional y en deducciones que en la investigacion empirica.

Lo mismo puede afirmarse del discipulo de Locke, Rousseau. Cuando éste declar6 que
renunciar a la libertad era algo que se oponia a la naturaleza del hombre, puesto que con ello
se privaba “a sus actos de toda moralidad, a su voluntad de toda Iibertad”,12 sabia perfecta
mente que el renunciar a la libertad no se contradecia con la naturaleza empirica del hombre;
él mismo criticaba duramente a individuos, grupos o pueblos por haber renunciado a su
libertad. Se referia mas a la substancia espiritual del hombre que a un comportamiento
psicolégico. Su teoria del contrato social se deriva de una teoria filoséfica del hombre segun la
cual el principio de mayoria corresponde mas a la naturaleza humana que el principio de poder,
tal como describe esa naturaleza el pensamiento especulativo. En la historia de la filoso fia
social, incluso el término “buen sentido comin” se [39] ve inseparablemente unido a la idea de
la verdad evidente en si misma. Fue Thomas Reid quien, doce afios antes del famoso volante
de Paine y de la Declaracion de la Independencia, identifico los principios del buen sentido
comun con las verdades autoevidentes, reconciliando asi el empirismo con la metafisica
racionalista.

Desposeido de su fundamento racional, el principio democratico se hace exclusivamente
dependiente de los asi llamados intereses del pueblo, y éstos son funciones de potencias
econémicas ciegas o demasiado conscientes. No ofrecen garantia alguna contra la tirania."® En

| ocke, On Civil Government. Second Treatise, Cap. V, Everyman’s Library, pag. 129.

™ Ibid., Cap. VIII, pag. 164

2 Contrat social, vol. 1, pag. 4. En la traduccién de Kurt Weigand, en: Jean Jacques Rousseau, Staat und Gesellschaft,
Munich 1959, pag. 14

% El temor del editor de Tocqueville de hablar acerca de los aspectos negativos del principio de mayoria era superfluo
(cf. Democracy in American, New York 1898, vol. 1, pag. 334 y sigs., nota al pie). El editor declara que soélo se trata de
“un modo de decir, cuando se afirma que la mayoria del pueblo hace las leyes”, y nos recuerda entre otras cosas que
esto se cumple en la practica por medio de delegados. Podria haber agregado que, si Tocqueville hablaba de la tirania



el periodo del sistema del mercado libre, por ejemplo, las instituciones basadas en la idea de
los Derechos Humanos eran aceptadas por muchos como instrumento adecuado para controlar
al gobierno y preservar la paz. Pero cuando la situacion se modifica, cuando poderosos grupos
econdémicos encuentran que es Util establecer una dictadura y destituyen al gobierno de la
mayoria, ningln reparo fundado en la razén puede oponerse a su accion. Si tienen una
verdadera posibilidad de triunfo serian sin duda necios en caso de no aprovecharla. La Unica
consideracion que podria disuadirnos seria la de la posibilidad de riesgo para sus propios
intereses, y no el temor a lesionar una verdad o la razén. Una vez derrumbada la base de la
democracia, la afirmacion de [40] que la dictadura es mala sélo tiene validez para quienes no la
usufructdan, y no existe obstaculo teérico alguno capaz de convertir esta afirmacién en su
contrario.

Los hombres que crearon la Constitucién de los Estados Unidos consideraban “la lex maioris
partis como la ley fundamental de toda sociedad”,** pero estaban muy lejos de reemplazar
mediante decisiones de la mayoria las de la razén. Al dejar anclado dentro de la estructura del
gobierno un sistema de controles inteligentemente dispuestos, opinaban, tal como lo expresa
Noah Webster, que “los poderes conferidos al Congreso son amplios, pero se supone que no
son demasiado amplios”."® Webster hablé del principio de mayoria como de “una doctrina tan
generalmente reconocida como toda verdad intuitiva™® y vio en esta doctrina una idea entre
otras ideas natura les de similar dignidad. Para esos hombres no existia ninguin principio que
no debiese su autoridad a alguna fuente metafisica o religiosa. Dickinson consideraba que el
gobierno y su mandato “se fundaban en la naturaleza del hombre, vale decir en la voluntad de
su creador... y son por lo tanto sagrados. Constituye, pues, un delito contra el cielo lesionar
este mandato”."’

No cabe duda que no se consideraba que el Erincipio de mayoria implicase alguna garantia
de justicia. “La mayoria —dice John Adams'*— ha triunfado por toda la eternidad y sin
excepcion alguna sobre los derechos de la minoria.” Tales derechos y todos los demas
principios fundamentales se tenian por verdades intuitivas, Se los heredaba directa o
indirectamente de una tradicion filosdéfica que en aquella época aln permanecia viva. Es [41]
posible seguir sus huellas, a través de la historia del pensamiento occidental, hasta sus raices
religiosas y mitolégicas, y en virtud de esos origenes habian conserva do la “venerabilidad” que
menciona Dickinson.

La razon subjetiva no encuentra aplicacion alguna para semejante herencia. Tal razon
manifiesta que la verdad es la costumbre y la despoja con ello de su autoridad espiritual. Hoy la
idea de mayoria, despojada de sus fundamentos racionales, ha cobrado un sentido entera
mente irracional. Toda idea filosofica, ética o politica —cortado el lazo que la unia a sus
origenes histdricos— muestra una tendencia a convertirse en nicleo de una nueva mitologia, y
esta es una de las causas por las cuales en determinadas etapas el avance progresivo de la
llustracion tiende a dar un salto hacia atras, cayendo en la supersticion y la locura. El principio
de mayoria, al adoptar la forma de juicios generales sobre todo y todas las cosas, tal como
entran en funcionamiento mediante toda clase de votaciones y de técnicas modernas de
comunicacion, se ha convertido en un poder soberano ante el cual el pensamiento debe
inclinarse. Es un nuevo dios, no en el sentido en que lo concibieron los heraldos de las grandes
revoluciones, es decir como una fuerza de resistencia contra la injusticia existente, sino como
una fuerza que se resiste a todo lo que no manifiesta su conformidad. El juicio de los hombres,
cuanto mas manejado se ve por toda clase de intereses, tanto mas acude a la mayoria como
arbitro en la vida cultural. La mayoria tiene la mision de justificar los sustitutos de la cultura en
todas sus ramas hasta descender a los productos de engafio masivo del arte popular y la
literatura popular. Cuanto mayor es la medida en que la propaganda cientifica hace de la

de la mayoria, Jefferson, en una carta citada por Tocqueville, habla de la “tirania de las asambleas legislativas”. En:
The Writings of Thomas Jefferson, Definitive Edition, Washington, D. C 1905, vol. VII, pag. 312. Jefferson desconfiaba
tanto de cualquier poder gubernamental en una democracia, “ya fue se legislativo o ejecutivo”, que se oponia al
mantenimiento de un ejército permanente. Cf. ibid., pag. 323.
** |bid., pag. 324.

“An Examination into the Leading Principles of the Federal Constitution...” en: Pamphlets on the Constitution of the
United States. Edit. por Paul L Ford, Brooklyn, New York 1888, pag. 45.
*® |bid., pag 30.
7 Ibid., “Letters of Fabius”, pag. 181.

Citado por Charles Beard, en Economic Origins of Jeffersoman Democracy, New York 1915, pag. 305



opinién publica un mero instrumento de poderes tenebrosos, tanto mas se presenta la opinion
publica como un sustituto de la razén. Este aparente triunfo del progreso democratico va
devorando la substancia espiritual que dio sustento a la democracia.

Esta disociacion de las aspiraciones y potencialidades humanas respecto a la idea de verdad
objetiva afecta no [42] s6lo a las nociones conductoras de la ética y la politica, tales como las
de libertad, igualdad y justicia, sino también a todos los fines y objetivos especificos en todos
los terrenos de la vida. Conforme a las pautas corrientes, los buenos artistas no le son mas
utiles a la verdad que los buenos carceleros o banqueros o criadas. Si intentaramos aducir que
la profesién de un artista es mas noble, se nos diria que tal disputa carece de sentido: mientras
gue la eficiencia de una criada puede compararse con la de otra sobre la base de su eventual
limpieza, honradez, habilidad, etc., no existe ninguna posibilidad de establecer la comparacion
entre una criada y un artista. Sin embargo, un analisis escrupuloso demostraria que en la
sociedad moderna existe una pauta implicita para el arte tanto como para la labor no
aprendida, y que esta pauta es el tiempo; pues la bondad, en el sentido del resultado de un
trabajo especifico, es una funcidn del tiempo.

Del mismo modo, puede carecer de sentido afirmar que determinada manera de vivir,
determinada religion o filosofia es mejor o superior o0 mas verdadera que otras. Puesto que los
fines ya no se determinan a la luz de la razon, resulta también imposible afirmar que un sistema
econdmico o politico, por cruel y despdtico que resulte, es menos racional que otro. De acuerdo
con la razén formalizada, el despotismo, la crueldad, la opresion, no son malos en si mismos;
ninguna instancia sensata aprobaria un veredicto contra la dictadura si éste pudiese servir para
gue se aprovecharan de él los propulsores de la dictadura. Modos de decir tales como “la
dignidad del hombre” implican un avance dialéctico con el cual se conserva y se trasciende la
idea del derecho divino o se convierten en consignas trilladas cuya vacuidad se revelara no
bien se intente escrutar su significado especifico. La vida de tales consignas depende, por asi
decir lo, de recuerdos inconscientes. Aun si un grupo de hombres esclarecidos se dispusiera a
luchar contra el mayor mal imaginable, la razon subjetiva tornaria casi imposible sefialar la
naturaleza del mal y la naturaleza de la [43] humanidad que exigen perentoriamente la lucha.
Muchos preguntarian inmediatamente cuales son los verdaderos motivos. Habria que aseverar
gue los motivos son realistas, esto es, que responden a los intereses personales, aun cuando
éstos sean mas dificiles de captar por la masa del pueblo que el tacito llamado de la situacién
misma.

El hecho de que el hombre medio aln parezca estar atado a los viejos ideales podria ser
aportado como dato que contradice este andlisis. Si se formulase la objecion en términos
generales, se podria alegar que existe un poder que compensa los efectos destructivos de la
razon formalizada: la conformidad respecto a valores y comportamientos generalmente
aceptados. Al fin y al cabo, hay muchisimas ideas que deben respetarse y enaltecer- se, como
nos han ensefiado desde nuestra mas temprana infancia. Puesto que tales ideas y todas las
concepciones tedricas que con ellas se vinculan, no solo se justifican por la razén sino también
por una aprobacioén casi universal, pareceria que no puede afectarlas la transformacion de la
razbn en mero instrumento. Esas ideas sacan su fuerza de nuestra veneracién por la
comunidad en la que vivimos, de hombres que han dado su vida por ellas, del respeto que
debemos a los fundadores de las pocas naciones esclarecidas de nuestro tiempo. Pero de
hecho este reparo expresa la debilidad de la justificacion, de un contenido presuntamente
objetivo, mediante el prestigio pasado y presente de tales ideas. Cuando en la historia cientifica
y politica moderna se invoca ahora una tradicion —de las que tan a menudo han sido
denunciadas— como medida de alguna verdad ética o religiosa, esa verdad ya se ve lacerada
y condenada a sufrir una disminucion de verosimilitud, no menos agudamente que el principio
que ella deberia justificar. Durante los siglos en que a la tradicion le cabia toda via el papel de
recurso probatorio, la fe en ella misma derivaba de la fe en la verdad objetiva. En cambio hoy
remitirse a la tradicion parece haber conservado una sola de las funciones que esa apelacion
amplia en los [44] viejos tiempos: indica que el consenso posee —tras/el principio que trata de
confirmar una vez mas— poder econdémico y politico. Quien comete una transgresién contra él
gueda de antemano advertido.

Durante el siglo XVII la conviccién de que al hombre le correspondian determinados derechos
no constituia una repeticion de dogmas heredados de los antepasados. Por el contrario, esa
conviccion reflejaba la situacion de los hombres que proclamaron tales derechos; era expresion
de una critica de condiciones que reclamaban perentoriamente un cambio, y esta exigencia era



comprendida por el pensamiento filoséfico y por las acciones histéricas, y se convertia en
éstas. Los promotores del pensamiento moderno no deducian lo que es bueno de la ley —
hasta infringian la ley—, sino que intentaban re conciliar la ley con el bien. Su papel en la
historia no consistié en adaptar sus palabras y sus actos al texto de antiguos documentos o de
doctrinas generalmente aceptadas, sino que crearon ellos mismos los documentos y
consiguieron que sus teorias fuesen aceptadas. Quienes aprecian hoy esas ensefianzas y
estan desprovistos de una filosofia adecuada pueden considerarlas expresion de deseos
puramente subjetivos 0 un modelo establecido que debe su autoridad a una cantidad de
hombres que creen en él y en la perduracion inconmovible de su existencia. Precisamente el
hecho de que sea hoy necesario invocar la tradicion, prueba que esta ha perdido su poder
sobre los hombres. No es extrafio entonces que naciones enteras —ciertamente Alemania no
es en este sentido un caso aislado— despierten un buen dia para descubrir que los ideales que
en mayor estima habian tenido no eran mas que pompas de jabon.

Es cierto que hasta hoy la sociedad civilizada se ha nutrido de los restos de esas ideas, aun
cuando el progreso de la razén subjetiva destruia la base tedrica de las ideas mitoldgicas,
religiosas y racionalistas. Y éstas tienden a convertirse mas que nunca en mero saldo y pierden
asi paulatinamente su poder de conviccién. Cuando estaban vivas las grandes concepciones
religio [45] sa y filosoficas, los hombres pensantes alababan la humanidad y el amor fraterno,
la justicia y el sentimiento humanitario, no porque fuese realista mantener tales principios, y en
cambio riesgoso y desacertado desviarse de ellos, o porque tales maximas coincidieran mejor
con su gusto, presuntamente libre. Se atenian a tales ideas porque percibian en ellas
elementos de la verdad, por que las hacian armonizar con la idea del logos, bajo la forma de
Dios, de espiritu trascendente o de la naturaleza como principio eterno. No sélo se entendia asi
a las metas supremas, atribuyéndoles un sentido objetivo, una significaciéon inmanente, sino
gue hasta las ocupaciones e inclinaciones mas modestas dependian de una creencia en la
deseabilidad general y en el valor inherente de sus objetos o temas.

Los origenes mitolégicos, objetivos, que la razdn subjetiva va destruyendo, no solo se
refieren a los grandes conceptos generales, sino que evidentemente forman también la base de
comportamientos y actos personales y enteramente psicolégicos. Todos ellos —hasta llegar a
los sentimientos mas oscuros— se desvanecen al verse despojados de ese contenido objetivo,
de ese vinculo con la verdad supuestamente objetiva. Asi como los juegos de los nifios y las
guimeras de los adultos tienen su origen en la mitologia, toda alegria vejase otrora ligada a la
creencia en una verdad suprema.

Thorstein Veblen develd los deformados motivos medievales de la arquitectura del siglo
XIX.™ En la busqueda de pompa y ornamentacion vio un remanente de actitudes feudales. El
andlisis del asi llamado honorifie waste conduce, empero, al descubrimiento no sélo de ciertos
aspectos de opresion barbara preservados en la vida social moderna y en la psicologia
individual, sino también de aspectos de la continuada accion de comportamientos de
veneracion, temor y supersticién olvidados hace tiempo. Se manifiestan en preferencias y
antipatias [46] “naturalisimas” y la civilizacion los presupone como obvios. Debido a la evidente
carencia de una motivacién racional, se los racionaliza de acuerdo con la razén supjetiva. El
hecho de que en cualquier cultura moderna haya una diferencia de jerarquia entre “alto” y
“bajo”, de que lo limpio resulte atractivo y lo sucio repulsivo, de que se experimenten
determinados olores como buenos y otros como repelentes, de que se tenga en gran estima a
ciertos manjares y se deteste a otros, debe atribuirse mas a antiguos tables, mitos y
devociones y al destino de éstos en el transcurso de la historia, que a los motivos higiénicos o
a otras causas pragmaticas que puedan tratar de exponer algunos individuos ilustrados o
religiones liberales.

Estas antiguas formas de vivir que arden lentamente debajo de la superficie de la civilizacion
moderna proporcionan aun en muchos casos el calor inherente a todo encantamiento, a toda
manifestacion de amor hacia alguna cosa por la cosa misma y no corno medio para obtener
otra. El placer de cultivar un jardin se remonta a épocas antiguas en que los jardines
pertenecian a los dioses y se cultivaban para ellos. La sensibilidad ante la belleza, tanto en la
naturaleza como en el arte, se anuda mediante mil tenues hilos a esas representaciones

19 Cf. Th. W. Adorno: "Veblens Angriff auf die Kultur" en; Prismen, Frankfuit del Main 1955, pags. B2-111



supersticiosas. 20% cuando el hombre moderno corta esos hilos, ya sea burlandose de ellos,
ya sea ostentandolos, podra conservar todavia por un rato el placer, pero su vida interior se
habra extinguido.

La alegria que sentirnos en presencia de una flor o por la atmésfera de un cuarto, no
podemos atribuirla a [47] un instinto estético autdnomo. La receptividad estética del hombre se
ve ligada en su prehistoria con diversas formas de idolatria; la creencia en la bondad o santidad
de una cosa precede a la alegria por su belleza. Esto no vale menos respecto a nociones tales
como las de libertad y humanidad. Lo que dijimos acerca de la nocion de la dignidad humana
es sin duda aplicable a las nociones de justicia e igualdad. Semejantes ideas deben conservar
el elemento negativo, en cuanto negacion de la antigua etapa de injusticia o desigualdad, y
preservar al mismo tiempo la significacion originaria, absoluta, arraigada en sus tenebrosos
origenes. De otro modo, no s6lo se tornan indiferentes, sino también falaces.

Todas estas ideas veneradas, todas las fuerzas que, agregadas al poder fisico y al interés
material, mantienen la cohesion de la sociedad, existen todavia, pero han sido socavadas por
la formalizacion de la razén. Como hemos visto, este proceso aparece unido a la conviccion de
gue nuestras metas, sean cuales fueren, de penden de predilecciones y aversiones que de por
si carecen de sentido. Supongamos que esta conviccion penetre realmente en los detalles de
la vida cotidiana; lo cierto es que ya ha penetrado méas hondo de lo que pueda tener conciencia
la mayor parte de nosotros. Cada vez hacemos menos una cosa por amor a ella misma. Una
caminata destinada a conducir a un hombre desde la ciudad hasta las orillas de un rio o a la
cima de una montafia, si la juzgamos conforme a pautas de utilidad, seria contraria a la razén e
idiota; la gente se dedica a distracciones necias o destructivas. En opinidon de la razon
formalizada, una actividad es racional Unicamente cuando sirve a otra finalidad, por ejemplo a
la salud o al relajamiento que ayudan a refrescar nuevamente la energia de trabajo. Dicho con
otras palabras, la actividad no es mas que una herramienta, pues so6lo cobra sentido mediante
su vinculacion con otros fines.

No es posible afirmar que el placer que un hombre experimenta al contemplar, por ejemplo,
un paisaje, duraria mucho tiempo si a priori estuviese persuadido de [48] que las formas y los
colores que ve no son mas que formas y colores; que todas las estructuras en que forman y
colores desempefian algun papel son puramente supjetivas y no guardan relacion alguna con
un orden o una totalidad cualquiera plena de sentido; que, sencilla y necesariamente, no
expresan nada. Si tales placeres se han hecho costumbre, podra uno seguir sintiéndolos por el
resto de su vida o bien jamas podra cobrar con ciencia plena de la falta de significacién de las
cosas que le son muy queridas. Las inclinaciones de nuestro gusto van formandose en la
temprana infancia; lo que aprendemos luego influye menos en nosotros. Acaso los hijos imiten
al padre que tenia propension a dar largos paseos, pero una vez suficientemente avanzada la
formalizacién de la razén, pensaran haber cumplido con el deber para con su cuerpo al seguir
un curso de gimnasia obedeciendo los comandos de una voz radiofénica. Un paseo a través
del paisaje ya no sera necesario; y asi la nocion misma de paisaje como puede experimentarla
el caminante, se vuelve absurda y arbitraria. El paisaje se pierde totalmente en una experiencia
de touring.

Los simbolistas franceses disponian de una nocién particular para expresar su amor a las
cosas que habian perdido su significacion objetiva: la palabra spleen. La arbitrariedad
consciente, desafiante, en la eleccion de los objetos, su “absurdo”, su “perversidad”, descubre
con gesto silencioso, por asi decirlo, la irracionalidad de la I6gica utilitarista a la que golpea en
pleno rostro a fin de demostrar su inadecuacion a la experiencia humana. Y, al traer ese gesto
a la conciencia, gracias a ese choque, el hecho de que aquella I6gica olvida al sujeto expresa
al mismo tiempo el dolor del sujeto por su incapacidad de lograr un orden objetivo.

La sociedad del siglo XX ya no se inquieta a causa de semejantes incongruencias. Para ella
existe una sola manera de alcanzar un sentido: servir a un fin. Las predilecciones y las
aversiones que en la cultura de las masas han perdido su significado son puestas en el rubro
de esparcimientos, recreo para horas libres, contactos so [49] ciales etc., o abandonadas al

% Aun la tendencia a la pulcritud, gusto moderno por excelencia, parece estar arraigado en creencias magicas. Sir
James Frazer (The Golden Bough, vol. I, parte I, pag. 175) cita un informe sobre los nativos de Nueva Bretafia, que
concluye diciendo que "la limpieza usual en las casas, que consiste en el cuidadoso barrido diario del piso, no se basa
de ninglin modo en un deseo de limpieza y orden, sino exclusivamente en el afan de eliminar todo lo que pudiese seivir
para un hechizo a alguien que le deseara a uno el mal"



destino de una paulatina extincion. El spleen, la protesta del no conformismo, del individuo,
también quedo6 reglamentado: la obsesién del da va transformandose en el hobby de Babbitt, El
sentido del hobby: de que a uno le “va bien”, de que uno “se divierte”, no deja surgir ningdn
pesar frente al desvanecimiento de la razén objetiva y a la desaparicion de todo “sentido”
interior de la realidad. La persona que se dedica a un hobby ya ni siquiera pretende hacer creer
gue éste conserva alguna relacién con la verdad suprema. Cuando en el cuestionario de una
en- cuesta se pide a alguien que indique su hobby, anota: golf, libros, fotografias o cosas por el
estilo, sin pensarlo dos veces, tal como si anotara su peso, En caracter de predilecciones
racionalizadas reconocidas, que se consideran necesarias para mantener a la gente de buen
humor, los hobbies se han convertido en una institucién. Aun el buen humor estereotipado, que
no es otra cosa que una condicién psicolégica previa para la capacidad productora, puede
desvanecerse junto con todas las otras emociones si perdemos el Gltimo vestigio del recuerdo
de que otrora el buen humor estaba ligado a la idea de divinidad. La gente del “keep smiling”
comienza a presentar un aspecto triste y acaso hasta desesperado.

Lo que queda dicho respecto a las alegrias menores vale asimismo en cuanto a las
aspiraciones mas eleva das de alcanzar lo bueno y lo bello. Una rapida percepcion de hechos
reemplaza a la penetracion espiritual de los fendmenos de la experiencia. El nifio que reconoce
en Papa Noel a un empleado de la tienda y percibe la relacion entre la Navidad y el monto de
las ventas, puede considerar como cosa sobreentendida la existencia, en general, de un efecto
reciproco entre religion y negocio. Ya en su tiempo Emerson observé con gran amargura ese
efecto reciproco: “Las instituciones religiosas... ya han alcanzado un valor de mercado en
cuanto protectoras de la propiedad; si los sacerdotes y los feligreses no estuviesen en
condiciones de sostenerlas, las Camaras de Comercio y los presidentes de bancos, hasta [50]
los propietarios de tabernas y los latifundistas organizarian con diligencia una colecta para
subvencionarlas.”* Hoy dia se aceptan como obvias tales relaciones reciplicas, al igual que la
diversidad entre verdad y religion. El nifio aprende temprano a no ser un aguafiestas; puede
gue siga desempefiando su papel de nifio ingenuo, pero desde luego, al mismo tiempo, pondra
en evidencia su comprensién mas perspicaz al hallarse a solas con otros chicos. Esta especie
de pluralismo, tal como resulta de la educacién moderna referente a todos los principios ideales
democraéticos o religiosos, introduce un rasgo esquizofrénico en la vida moderna, debido a que
tales principios se adaptan rigurosamente a ocasiones especificas, por universal que pueda ser
su significado.

Otrora una obra de arte aspiraba a decir al mundo como es el mundo: aspiraba a pronunciar
un juicio definitivo. Hoy se ve enteramente neutralizada. Tomese, por ejemplo, la Heroica de
Beethoven. El oyente medio de conciertos es incapaz de experimentar hoy su significado
objetivo. La escucha como si se la hubiese compuesto para ilustrar las observaciones del
comentarista del pro grama. Ahi todo esta dicho con letras de imprenta: la tension entre el
postulado moral y la realidad social, el hecho de que contrariamente a lo que ocurria en
Francia, la vida intelectual no podia manifestarse politica- mente en Alemania, sino que debia
buscar una salida en el arte y en la musica. La composicion ha sido cosifica da, convertida en
una pieza de museo, y su representaciéon se ha vuelto una ocupacién de recreo, un
acontecimiento, una oportunidad favorable para la presentacién de estrellas, o para una
reunion social a la que debe acudirse cuando se forma parte de determinado grupo. Pero ya no
gueda ninguna relacion viviente con la obra, ninguna comprension directa, espontanea, de su
funcién en cuanto expresion, ninguna vivencia de su totalidad en cuanto imagen de aquello que
alguna vez se llamaba [51] Verdad. Tal cosificacion es tipica de la subjetivacion y formalizacién
de la razon. Ella transmuta obras de arte en mercancias culturales y su consumo es una serie
de sensaciones casuales separadas de nuestras intenciones y aspiraciones verdaderas. El arte
se ve tan disociado de la verdad como la politica o la religion.

La cosificacion es un proceso que puede ser observado remontandose hasta los comienzos
de la sociedad organizada o del empleo de herramientas. Sin embargo, la transmutacion de
todos los productos de la actividad humana en mercancias solo puede llevarse a cabo con el
advenimiento de la sociedad industrial. Las funciones ejercidas otrora por la razén objetiva, por
la religion autoritaria o por la metafisica han sido adoptadas por los mecanismos cosificantes
del aparato econémico anénimo. Lo que determina la colocabilidad de la mercancia comercial
es el precio que se paga en el mercado y asi se determina también la productividad de una
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forma especifica de trabajo. Se estigmatiza como carentes de sentido o superfluas, como lujo,
a las actividades que no son utiles o no contribuyen, como en tiempos de guerra, al
mantenimiento y la seguridad de las condiciones generales necesarias para que prospere la
industria. El trabajo productivo, ya sea manual o intelectual, se ha vuelto honorable, de hecho
se ha convertido en la Unica manera aceptada de pasar la vida, y toda ocupacion, la
persecucion de todo objetivo que finalmente arroja algin ingreso, es designada como
productiva.

Los grandes tedricos de la sociedad burguesa, Maquiavelo, Hobbes y otros, llamaron
parasitos a los barones feudales y a los clérigos medievales porque su modo de vivir no
contribuia inmediatamente a la produccion de la que ellos dependian. El clero y los aristocratas
debian dedicar su vida a Dios, a la caballerosidad o a los amorios. Con su mera existencia y
sus actividades crea ron simbolos que las masas admiraban y respetaban. Maquiavelo y sus
discipulos advirtieron que los tiempos habian cambiado y mostraron cuéan ilusorio era el valor
de las cosas a las que los viejos sefores habian dedicado [52] su tiempo. Las adhesiones que
logré Maquiavelo llegan incluso hasta la teoria de Veblen. El lujo no esta hoy mal visto, por lo
menos por parte de los productores de articulos de lujo. Pero ya no encuentra justificacion en si
mismo, sino en las posibilidades que crea para el comercio y la industria, Los articulos de lujo
son adquiridos por las masas por necesidad o se los considera re cursos de recreo. Nada, ni
siquiera el bienestar material que presuntamente ha reemplazado la salvacion del alma como
meta suprema del hombre, tiene valor en si mismo y por si mismo; ninguna meta es por si
mejor que otra.

El pensamiento moderno ha intentado convertir este modo de ver las cosas en una filosofia,
tal como la presenta el pragmatismo.?? Constituye el nicleo de esta filosofia la opinién de que
una idea, un concepto o una teoria no son mas que un esquema o un plan para la accion, y de
gue por lo tanto la verdad no es sino el éxito de la idea.

En un andlisis de Pragmatismo, de William James, John Dewey comenta los conceptos de
verdad y significado. Cita a James y dice: “Las ideas verdaderas nos conducen en direcciones
verbales y conceptuales Utiles, asi como directamente hacia términos Utiles y razonables.
Conducen a la consecuencia, la estabilidad y el trafico fluido.” Una idea, explica Dewey, “es un
bosquejo de las cosas existentes y una intencion de actuar [53] de tal modo que queden
dispuestas en una forma determinar. De lo cual surge que la idea es verdadera cuando se
honra al bosquejo, cuando las realidades que siguen a los actos se reordenan tal como fue la
intencién de la idea”.® Si no existiese el fundador de la escuela, Charles S. Peirce, quien nos
comunicé que aprendio “filosofia estudiando a Kant®* nos sentirfamos tentados a negar toda
procedencia filoséfica a una doctrina que afirma no que nuestras esperanzas se ven cumplidas
y nuestras acciones obtienen éxito porque nuestras ideas son verdaderas, sino que nuestras
ideas son verdaderas porque se cumplen nuestras esperanzas y nuestras acciones son
exitosas. En verdad seria cometer una injusticia con Kant si se lo quisiera hacer responsable
de semejante evolucién. Kant hacia depender la inteleccion cientifica de funciones
trascendentales y no de funciones empiricas. No liquidé a la verdad equiparandola a las
acciones practicas de la verificacion, ni tampoco ensefiando que significado y efecto son
idénticos. En Ultima instancia, intent6 establecer la validez absoluta de determinadas ideas per
se, por si mismas El estrechamiento pragmatico del campo de visién redujo el significado de
toda idea a la de un plano o bosquejo. Desde sus comienzos, el pragmatismo justifico
implicitamente la sustitucién de la l6gica de la verdad por la de la probabilidad, que desde
entonces se ha convertido en la que prevalece. Pues si un concepto o0 una idea son
significativos solo en razén de sus consecuencias, todo enunciado expresa una esperanza con
mayor o menor grado de probabilidad. En enunciados relativos al pasado, los sucesos

2 E| pragmatismo ha sido criticamente examinado por muchas escuelas filoséficas, por ejemplo desde el punto de vista
del "voluntarismo" de Hugo Minsterberg en su Filosofia de los valores (Philosophie der Werte, Leipzig 1921);

desde el punto de vista de la fenomenologia objetiva en el ensayo minucioso de Max Scheler, "Erkenntnis und Arbeit"
en Die Wissensformen und die Gesellschaft, Leipzig 1926 (cf. especialmente pags. 259-324); desde el punto de vista
de una filosofia dialéctica por Max Horkheimer, en "Der neueste Angriff auf die Metaphysik”, en Zeitschrift fur
Sozialforschung,1937, vol. VI, péags. 4-53, y en "Traditionelle und kritische Theorie", Ibid., pags. 245-294. Las
observaciones en el texto solo estan destinadas a describir el papel del pragmatismo en el proceso de subjetivacién de
larazon.
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esperados consisten en el proceso de la confirmacion, en el aporte de pruebas procedentes de
testimonios humanos o de documentos. La diferencia entre la confirmaciéon de un juicio dada,
por una parte, [54] por los hechos que predice y, por otra parte, por los pasos de la
investigacion que puede requerir, se hunde en el concepto de verificacion. La dimension del
pasado absorbida por el futuro, se ve expulsada de la légica. “El conocimiento —dice
Dewey”— es siempre asunto del uso que se haga de los acontecimientos naturales que se
experimentan; un uso en el cual las cosas dadas se toman como indices de aquello que se
experimentara bajo condiciones distintas”.?®

Para esta clase de filosofia la prediccion es lo esencial no s6lo del célculo sino de todo
pensar. No discrimina suficientemente entre juicios que en efecto expresan un prondstico —
verbigracia “mafiana llovera”—, y aquellos que so6lo pueden verificarse luego de haber sido
formulados, cosa que naturalmente es valida respecto a cualquier juicio. El significado actual y
la verificacion futura de una sentencia no son la misma cosa. El juicio que dice que un hombre
estd enfermo o que la humanidad se debate en angustias mortales, no constituye un
pronéstico, aun cuando sea verificable en un proceso que sigue a su formulacién. Tal juicio no
es pragmatico, ni siquiera si es capaz de provocar un restablecimiento.

El pragmatismo refleja una sociedad que no tiene tiempo de recordar ni de reflexionar.

The world is weary of the past,

Oh, might it die or rest at last.”

Al igual que la ciencia, la filosofia misma se convierte “no en una vision contemplativa del
existir o un analisis de lo que pasO y esta liquidado, sino en una perspec [55] tiva de
posibilidades futuras que tiende al logro de lo mejor y a la prevencién de lo peor’.?” La
probabilidad o, mejor dicho, la calculabilidad sustituye a la verdad, y el proceso histérico que
dentro de la sociedad tiende a convertir la verdad en una frase huera recoge, por asi decirlo, la
bendicion del pragmatismo que hace de ella una frase huera dentro de la filosofia.

Dewey explica qué es segin James el sentido de un objeto, o sea, el significado que debiera
contener nuestra representacion de una definicién. “Para obtener plena claridad en nuestros
pensamientos respecto a un objeto, sélo hemos de ponderar cudles son los efectos
imaginables de orden practico que el objeto puede involucrar, cuales son las percepciones que
hemos de esperar de él y las reacciones que hemos de preparar’ o, dicho mas brevemente,
como lo expresa Wilhelm Ostwald: “todas las realidades influyen en nuestra praxis, y en ese
influjo consiste para nosotros su significado”.

Dewey no entiende cémo alguien puede poner en duda el alcance de esta teoria “o.
acusarla de subjetivismo o |deaI|smo . puesto que se presupone la existencia del objeto con su
poder de provocar efectos”.?® No obstante el subjetivismo de esta escuela radica en el papel
que atribuye a “nuestras” practicas, accmnes e intereses en su teoria del conocimiento y no en
su suposicién de una teorfa fenomenalista.?® Si los juicios verdaderos sobre los objetos y con
ello el concepto del objeto mismo consisten Unicamente en “efectos” ejercidos sobre la
actuacion del sujeto, es dificil comprender qué significado podria atribuirsele todavia al
concepto “objeto”. De acuer [56] do con el pragmatismo, la verdad es deseable no por ella
misma, sino en la medida en que funciona mejor, en que nos conduce a algo ajeno a la verdad
o al menos diferente a ella.

Cuando James se quejaba de que los criticos del pragmatismo suponen sencﬂlamente que
ninglin pragmatista es capaz de admitir un interés verdaderamente teérico”,® tenia sin duda
razén respecto de la existencia psicologica de un mteres semejante, pero cuando se sigue su
consejo —“de atenerse mas al espiritu que a la letra™'— resulta claro que el pragmatismo,
tanto como la tecnocracia, contribuyé sin duda alguna en gran medida al desprestigio de

® "The Need for a Recovery of Philosophy”, en Creativelntelligence Essays in the Pragmatic Attitude, New York 1947,
4g. 47.
Ee Yo diria cuando menos bajo condiciones iguales o similares
“ Al mundo lo fatiga el pasado / Oh, si muriera o descansase por fin. (N de los T.)
z ! Ibid., pag. 53.
® Ibid., pag. 308 y sigs.
El positivismo y el pragmatismo identifican la filosofia con el cientificismo. Por tal motivo consideramos al
pragmatismo en el presente contexto como una expresion genuina del movimiento positivista. Ambas filosofias se
diferencian Gnicamente en que el positivismo de la primera época era representante de un fenomenalismo, esto es, de
un idealismo sensualista.
The Meaning of Truth, New York 1910, pag. 208.
* Ibid, pag. 180.
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aquella “contemplacion sedentaria”? en que consistié otrora la aspiracién mas alta del hombre.

Toda idea acerca de la verdad, e incluso de la totalidad dialéctica del pensamiento, podria ser
llamada “contemplacion sedentaria” en la medida en que se la procura como fin en si misma y
no como medio para lograr “consecuencia, estabilidad y trafico fluido”. Tanto el ataque a la
contemplacién como el elogio del trabajador manual expresan el triunfo del medio sobre el fin.

Aun mucho después de la época de Platon la nocion de las ideas encarnd el
ensimismamiento, la independencia, y en cierto sentido hasta incluso la libertad; aval6 una
objetividad no sometida a “nuestros” intereses. La filosofia, al aferrarse a la idea de verdad
objetiva bajo el nombre de absoluto o en alguna otra forma espiritualizada, logro la
relativizacion de la subjetividad. La filosofia insistia en la diferencia de principio entre el mundus
sensibilis y el mundus intelligibilis, entre la imagen de la realidad tal como la estructuran los
instrumentos de gobierno intelectuales y fisicos del hombre, sus intereses y actos, o una
organizacioén técnica cual [57] quiera, y el concepto de un orden o jerarquia, de estructura
estatica o dinamica, que hiciera plena justicia a la naturaleza. En el pragmatismo, por pluralista
gue pueda aparecer, todo se convierte en mero objeto y por ello en Ultima instancia en una sola
y la misma cosa, en un elemento en la cadena de medios y efectos. “Examinese cada concepto
mediante la pregunta: ¢su verdad significard una modificacion sensible para alguien? y se
estara en oOptima situacion para comprender qué significa ese concepto, y para discutir su
importancia”.®** Aun haciendo caso omiso de los problemas que encierra la expresion “alguien”,
se sigue de esta regla que es la actitud de hombres lo que decide acerca del significado de un
concepto. El sentido de conceptos tales como Dios, causa, nimero, substancia o alma no
consiste en otra cosa, segun asevera James, que en la tendencia de la nocién dada a
inducirnos a actuar o a pensar. Si el mundo llegara a una etapa en la que no sélo dejase de
preocuparse por tales entidades metafisicas, sino también por los asesinatos que se
cometieran tras de fronteras cerradas o simplemente bajo la proteccion de la oscuridad, habria
de concluir que los conceptos acerca de tales asesinatos no significan nada, que no
representan “ideas definidas” o verdades, puesto que “no modifican sensiblemente” nada para
nadie. ¢Como habria de reaccionar alguien notoriamente contra tales conceptos si diera por
establecido que su Unico significado consistiria en esa reaccion suya?

Lo que el pragmatista tiene por reaccion es algo que practicamente ha sido transferido del
dominio de las ciencias naturales a la filosofia. Empefia su orgullo en “pensarlo todo tal como
se piensa en el laboratorio, vale decir como un problema de experimentacion”.®*

Peirce, que fue quien acufid el nombre de la escuela, declara que el procedimiento del
pragmatista “no es otro sino aquel método experimental por el que todas las [58] ciencias
exitosas (entre las que, en su concepto, nadie incluiria la metafisica) alcanzaron los grados de
certidumbre que hoy les son propias en lo particular; no siendo ese método experimental en si
otra cosa sino una aplicacion especial de una regla l6gica mas antigua: ‘por sus frutos los
reconoceréis’ ”. %

Esta declaracion se torna mas complicada cuando Peirce afirma que “una concepcion, es
decir, el sentido racional de una palabra o de otra expresion reside exclusivamente en su influjo
imaginable sobre la conducta” y que “nada que no pudiese ser resultado de un experimento
puede tener influencia directa alguna sobre el comportamiento, siempre que puedan
determinarse con exactitud todos los fenébmenos experimentales imaginables implicados por la
afirmacion o la negacién de un concepto”. El procedimiento por él recomendado rendira “una
plena definicion del concepto y no hay absolutamente nada mas en éI”.*® Trata de resolver la
paradoja contenida en la aseveracion presuntamente cierta de que solo los resultados posibles
de experimentos pueden ejercer un influjo directo sobre la conducta humana, mediante la
sentencia condicional que hace depender esa opinidn, en cada caso particular, de la definicion
exacta “de todos los fenébmenos experimentales imaginables”. Pero puesto que la pregunta ¢en
gué pueden consistir los fendmenos imaginables? debe ser nuevamente respondida por el
experimento, esas terminantes comprobaciones acerca de la metodologia parecerian hacernos
caer en serias dificultades légicas. ¢ Como es posible subordinar la experimentacion al criterio

%2 james, Some Problems of Philosophy, New York 1924, pag 59
% |bid., pag. 82.

% peirce, ibid., pag. 272

% |bid., pag. 317.
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de “ser imaginable”, si todo concepto —vale decir todo lo que pudiese ser imaginable—
depende esencialmente de la experimentacion?

Mientras que la filosofia, en su etapa objetivista, aspiraba a ser aquella fuerza que conduciria
la conducta humana, incluyendo sus empresas cientificas, a la mas alta [59] comprension de
su propio fondo y de su justificacién, el pragmatismo trata de retraducir toda comprensiéon a
mero comportamiento. Empefia su amor propio en no ser en si mismo nada mas que una
actividad practica que se diferencia de la inteleccion tedrica, la cual, segun las ensefianzas
pragmatistas, o es sélo un nombre dado a sucesos fisicos 0 no significa sencillamente nada.
Pero una doctrina que emprende seriamente la tarea de disolver las categorias espirituales —
como ser verdad, sentido o concepciones— en modos de comportamiento practicos, no puede
esperar que se la conciba a ella misma en el sentido espiritual de la palabra; sélo puede tratar
de funcionar a fuer de mecanismo que pone en movimiento de terminadas series de sucesos.
Segun Dewey, cuya filosofia representa la forma mas radical y consecuente del pragmatismo,
su propia teoria significa “que el saber es literalmente algo que hacemos; que el andlisis es en
Ultima instancia algo fisico y activo; que los significados son, conforme a su calidad l6gica,
puntos de vista, actitudes y métodos de comportamiento frente a hechos, y que la
experimentacion activa es esencial para la verificacion”.*” Esto por lo menos es consecuente,
pero destituye al pensar filoséfico mientras sigue siendo pensar filoséfico. El filésofo
pragmatista ideal seria, segun lo define el proverbio latino, aquel que callara.

De acuerdo con la veneracion del pragmatista por las ciencias naturales, existe una sola
clase de experiencia que cuenta, vale decir, el experimento. El proceso que tiende a sustituir
los diversos caminos tedricos hacia la verdad objetiva con la poderosa maquinaria de la
investigacion organizada, es sancionado por la filosofia 0 mas bien identificado con ella. Todas
las cosas en la naturaleza llegan a identificarse con los fenémenos que representan cuando se
las somete a las practicas de nuestros laboratorios cuyos problemas expresan a su vez, no
menos que sus aparatos, los problemas e intereses de la [60] sociedad tal cual es. Esta
opinién puede compararse con la de un criminélogo que afirmara que el conocimiento fidedigno
de una persona s6lo puede obtenerse mediante los métodos de investigacién modernos y
perfectamente probados que se emplean para con un sospechoso en poder de la policia
urbana. Francis Bacon, el gran precursor del experimentalismo, describié este método con su
juvenil franqueza: “Quemadmodum enim ingeniumalicuius haud bene noris aut probaris, nisi
eum irritaveris; fieque Proteus se in varias rerum fades verteresolitus est, nisi manicis arete
comprehensus; similiter etiam Natura arte irritata et vexata se clarius prodit, quam cum sibi
libera permittitur.”®

El “experimentar activo” produce efectivamente res puestas concretas para preguntas
concretas, tal como las plantean los intereses de individuos, grupos o la comunidad. No
siempre el fisico se adhiere a esa identificacion subjetivista por la cual las respuestas,
condicionadas por la division social del trabajo, se convierten en verdades en si mismas, El
papel reconocido del fisico en la sociedad moderna consiste en tratar todas las cosas como si
fuesen objetos. No le incumbe a él decidir acerca del significado de ese papel que desempenia.
No esta obligado a interpretar los llamados conceptos espirituales como sucesos puramente
fisicos ni a hipostasiar su propio método como Unico comportamiento intelectual licito. Incluso
puede abrigar la esperanza de que sus propios descubrimientos sean parte de una verdad que
no se define en el laboratorio. Por otra parte, puede dudar de que la experimentacion sea la
parte esencial de su empefio. Es mas bien el profesor de filosofia —que [61] trata de imitar al
fisico a fin de encuadrar el dominio de su actividad dentro de “todas esas ciencias de éxito’—,
quien procede con los pensamientos como si fuesen cosas y elimina toda idea acerca de la
verdad, salvo aquella que pueda deducirse de los métodos que hacen posible en la actualidad
el dominio sobre la naturaleza.

El pragmatismo, al intentar la conversion de la fisica experimental en el prototipo de toda
ciencia y el modelamiento de todas las esferas de la vida espiritual segin las técnicas de
laboratorio, forma pareja con el industrialismo moderno, para el que la fabrica es el prototipo

%7 Essays in Experimental Logic, pag 330.

% pe augmentis scientiarum”. lib. 11, Cap. Il, en: The Works of Francis Bacon, Edit, por Basil Montague, Londres
1827, tomo VIII, pag. 96. [Asi como ciertamente no puede conocerse o probarse bien la mentalidad de nadie sin irritarlo
—Proteo siempre adoptaba figuras diferentes sélo cuando era firmemente cogido con los brazos— también la
Naturaleza artificialmente irritada y maltratada se exhibe con mayor claridad que cuando puede brindarse libremente]



del existir humano, y que modela todos los ambitos culturales segun el ejemplo de la
produccién en cadena sobre una cinta sin fin o segin una organizacion oficinesca
racionalizada. Todo pensamiento, para demostrar que se lo piensa con razén, debe tener su
coartada, debe poder garantizar su utilidad respecto de un fin. Aun cuando su uso directo sea
“tedrico”, es sometido en Ultima instancia a un examen mediante la aplicacion practica de la
teoria en la cual funciona. El pensar debe medirse con algo que no es pensar; por su efecto
sobre la produccion o por su influjo sobre el comportamiento social, asi como hoy dia el arte se
mide, en dltima instancia y en todos sus detalles, por algo que no es arte, ya se trate del
bordereaux, o de su valor propagandistico. Hay sin embargo, una diferencia notable entre el
comportamiento del cientifico y el del artista por una parte, y el del fildsofo por otra. Aquéllos
todavia rechazan a veces los extrafios “frutos” de sus afanes, por los cuales se los juzga en la
sociedad industrial y rompen con el conformismo. El filésofo se ha dedicado a justificar los
criterios facticos, sosteniéndolos como superiores. Personalmente, a fuer de reformista social o
politico, de hombre de buen gusto, puede oponerse a las consecuencias practicas de
organizaciones cientificas, artisticas o religiosas en el mundo tal cual es; pero su filosofia
destruye cualquier otro principio al que podria apelar.

Esto se pone en evidencia n muchas discusiones éti [62] cas o religiosas que presentan los
escritos pragmatistas: se muestran liberales, tolerantes, optimistas y enteramente incapaces de
ocuparse del desastre cultural de nuestros dias. Refiriéndose a una secta de su época que
designa como “movimiento destinado a la curacion espiritual” (mind-cure movement), James
dice:

“Constituye un resultado evidente de toda nuestra experiencia el que se pueda manejar el
mundo segun mudltiples sistemas de pensamiento, y asi es como diversos hombres lo tratan; y
en cada caso brindaran a quien lo maneje un beneficio caracteristico que mucho le importa,
mientras que al mismo tiempo necesariamente se pierden o se postergan beneficios de otra
clase. La ciencia nos da, a todos nosotros, la telegrafia, la luz eléctrica y los diagndsticos, y
hasta cierto punto logra la profilaxis y la curacién de enfermedades. La religion, en su forma de
cura espiritual, brinda a algunos de nosotros serenidad, equilibrio moral y felicidad y logra
prevenir, exactamente como la ciencia o aun mejor, determinadas formas de enfermedad en
determinada clase de gente. Por lo visto ambas, la ciencia y la religion, constituyen para quien
sepa servirse practicamente de ambas, verdaderas llaves para abrir la camara de tesoros del
mundo.”*®

En vista de la idea de que la verdad puede brindar lo contrario de satisfaccion y de que
incluso en un momento histdrico dado podria resultar intolerable y ser rechazada por todos, los
padres del pragmatismo convirtieron la satisfaccién del sujeto en criterio de verdad. Para
semejante doctrina no existe posibilidad alguna de rechazar o aun tan sélo de criticar cualquier
especie de creencia con la cual sus adeptos pudieran regocijarse. El pragmatismo puede ser
utilizado con todo derecho como defensa aun por aquellas sectas que tratan de emplear tanto
la ciencia como la religion, en un sentido mas literal que lo que puede haber imaginado James,
[63] en calidad de “verdaderas llaves para abrir la cAmara de tesoros del mundo”.

Tanto Peirce como James escribian en una época en que parecian aseguradas la
prosperidad y la armonia entre los diferentes grupos sociales y entre los pueblos y en que no
se esperaban catastrofes mayores. Su filosofia reflejla —con sinceridad que casi nos
desarma— el espiritu de la cultura mercantil, de esa actitud precisamente que recomendaba
“ser practico”, respecto a la que la meditacion filosofica como tal era considerada la fuerza
adversa. Desde las alturas de los éxitos contemporaneos de la ciencia, podian reirse de Platén
que, luego de la exposicion de su teoria de los colores, continda diciendo: “Empero, si alguien
quisiera probar esto mediante ensayos practicos, desconoceria la diferencia entre la naturaleza
humana y la divina: pues Dios posee el conocimiento y el poder para reunir lo mucho en lo Uno
y volver a disolver lo Uno en lo mucho, y en cambio el hombre es incapaz de realizar ninguna
de estas dos cosas y nunca podra hacerlo.”*°

No puede concebirse una refutacion de una prediccion mas drastica producida por la historia
gue esta que sufrid Platon Sin embargo, el triunfo del experimento no es mas que un aspecto
del proceso El pragmatismo que adjudica a todos y cada cosa el papel de instrumento —no en
nombre de Dios o de una verdad objetiva, sino en nombre de aquello que en cada caso se
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logra asi practicamente— pregunta en tono despectivo qué significan en realidad expresiones
tales como la “verdad misma” o el bien, que Platén y sus seguidores objetivistas dejaron sin
definicion. Podria contestarse que tales expresiones conservaron, por lo menos, la conciencia
de distinciones para cuya negacién fue lucubrado el pragmatismo: la distincion entre el
pensamiento de laboratorio y el de la filosofia y, por consiguiente, la distincion entre el destino
de la humanidad y su camino actual.

[64] Dewey identifica el cumplimiento de los deseos de los hombres tales como son con las
mas altas aspiraciones de la humanidad:

“La confianza en el poder de la inteligencia capaz de representarse un porvenir que sea la
proyeccion de lo actualmente deseable y de encontrar los medios para su realizacion, es
nuestra salvacion. Y se trata de una confianza que debe ser alimentada y claramente
pronunciada; he ahif sin duda una tarea suficientemente amplia para nuestra filosofia.”**

La “proyeccion de lo actualmente deseable” no es una solucion. Dos interpretaciones del
concepto son posibles. En primer lugar puede ser comprendido como refiriéndose a los deseos
de los hombres tales como estos realmente son, condicionados por el sistema social bajo el
cual viven, sistema que admite muy fuertes dudas acerca de si sus deseos son realmente los
de ellos. Sitales deseos se aceptan de un modo no critico y sin trasponer su alcance inmediato
y subjetivo, las investigaciones de mercado y las encuestas Gallup serian medios mas
adecuados que la filosofia para establecer cuales son. O bien, en segundo lugar, Dewey esta
de algtn modo de acuerdo en que se acepte una especie de distincion entre deseo subjetivo y
deseabilidad objetiva. Semejante concesion soélo sefialaria el comienzo de un andlisis filosofico
critico, siempre que el pragmatismo —al enfrentarse con esta crisis— no esté dispuesto a
capitular y a recaer en la razon objetiva y la mitologia.

La reduccion de la razén a mero instrumento perjudica en ultimo caso incluso su mismo
caracter instrumental. El espiritu antifiloséfico que no puede ser se parado de la nocion
subjetiva de razon y que culmindé en Europa con las persecuciones del totalitarismo a los
intelectuales, ya fuesen sus pioneros 0 no, es sintomatico de la degradacién de la razén. Los
criticos tradicionalistas, conservadores, de la civilizacion cometen un [65] error fundamental al
atacar la intelectualizacion moderna, sin atacar al mismo tiempo también la estupidizacion, que
es solo otro aspecto del mismo proceso. El intelecto humano, que tiene origenes bioldgicos y
socia les, no es una entidad absoluta, aislada e independiente. Sélo fue declarado como tal a
raiz de la division social del trabajo, a fin de justificar esta division sobre la base de la
constitucion natural del hombre. Las funciones directivas de la produccién —dar érdenes,
planificar, organizar— fueron colocadas como intelecto puro frente a las funciones manuales de
la produccion como forma mas impura, mas baja del trabajo, un trabajo de esclavos. No es una
casualidad que la llamada psicologia platonica, en la que el intelecto se enfrentd por vez
primera con otras “capacidades” humanas, especialmente con la vida instintiva, haya sido
concebida segun el modelo de la division de poderes en un Estado rigurosamente jerarquico.
Dewey™ tiene plena conciencia de este origen sospechoso de la nocién del intelecto puro, pero
acepta la consecuencia que le hace reinterpretar el trabajo intelectual como trabajo practico,
elevando asi al trabajo fisico y rehabilitando los instintos. Toda facultad especulativa de la
razon lo tiene sin cuidado cuando disiente con la ciencia establecida. En realidad, la
emancipacion del intelecto de la vida instintiva no modificé en absoluto el hecho de que su
riqueza y su fuerza sigan dependiendo de su contenido concreto, y de que se atrofia y se
extingue cuando corta sus relaciones con ese contenido. Un hombre inteligente no es aquel
gue so6lo sabe sacar conclusiones correctas, sino aquel cuyo espiritu se halla abierto a la
percepcion de contenidos objetivos, aquel que es capaz de dejar que actien sobre él sus
estructuras esenciales y de conferirles un lenguaje humano; esto vale también en cuanto a la
naturaleza del pensar como tal y de su contenido de verdad. La neutralizacién de la razon, que
la priva de toda relacidon [66] con los contenidos objetivos y de la fuerza de juzgarlos y la
degrada a una capacidad ejecutiva que se ocupa mas del como que del qué, va
transformandola en medida siempre creciente en un mero aparato estélido, destinado a
registrar hechos. La razon subjetiva pierde toda espontaneidad, toda productividad, toda fuerza
para descubrir contenidos de una especie nueva y de hacerlos valer: pierde lo que comporta su
subjetividad. Al igual que una hoja de afeitar afilada con demasiada frecuencia, este
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“instrumento” se torna demasiado delgado y finalmente hasta se vuelve incapaz de afrontar con
éxito las tareas puramente formalistas a las que se ve reducido. Esto marcha paralelamente a
la tendencia social generalizada hacia la destruccion de las fuerzas productoras, precisamente
en un periodo de crecimiento enorme de tales fuerzas.

La utopia negativa de Aldous Huxley ilustra este aspecto de la formalizacion de la razén, vale
decir, su transformacion en estupidez. En ella se presentan las técnicas del “nuevo mundo feliz’
y los procesos intelectuales que van unidos a ellas, como extremadamente refinados. Pero los
objetivos a los que sirven —los estlpidos “cinematografos sensoriales”, que le permiten a uno
“sentir” un abrigo de pieles proyectado sobre la pantalla; la “hipnopedia” que inculca a nifios
dormidos las consignas todopoderosas; los métodos artificiales de reproduccion que
homogeneizan y clasifican a los seres humanos aun antes de que nazcan— son reflejo de un
proceso que tiene lugar en el pensar mismo, y conduce a un sistema de prohibicion del
pensamiento que finalmente ha de terminar en la estupidez subjetiva cuyo modelo es la
imbecilidad objetiva de todo contenido vital. El pensar en si tiende a ser reemplazado por ideas
estereotipadas. Estas, por un lado, son tratadas como instrumentos puramente utilitarios que
se toman o se dejan en su oportunidad y, por otro, se las trata como objetos de devocién
fanética.

Huxley ataca una organizacion universal monopolista, de capitalismo estatal, puesta bajo la
égida de una razoén [67] subjetiva en proceso de autodisolucion, a la que se concibe como algo
absoluto. Pero al mismo tiempo, esta novela pareciera oponer al ideal de este sistema que va
imbecilizandose, un individualismo metafisico heroico, que condena sin discriminacion el
fascismo vy la ilustracion, el psicoanalisis y los films espectaculares, la desmitologizacion y las
crudas mitologias, y alaba ante todo al hombre cultivado que permanece inmaculado al margen
de la civilizacién totalitaria y seguro de sus instintos, o acaso al escéptico. Con ello Huxley se
une involuntariamente al conservadorismo cultural reaccionario que en todas partes —y
especialmente en Alemania— vino a allanar el camino para ese mismo colectivismo
monopolista al que critica en nombre del alma, opuesta al intelecto. Con otras palabras:
mientras que el aferrarse ingenuamente a la razén subjetiva ha producido realmente sintomas™
gue no dejan de asemejarse a los que describe Huxley, el rechazo ingenuo de esa razén en
nombre de una nocién ilusoria de cultura e individualidad, histéricamente anticuada, conduce al
desprecio de las masas, al cinismo, a la confianza en el poder ciego; y estos factores a su vez
sirven a la tendencia repudiada. La filosofia debe hoy enfrentarse con la pregunta sobre si en
ese dilema el pensar puede conservar su autonomia y preparar asi su solucion teérica, o si ha
de conformarse con desempefiar el papel de una [68] hueca metodologia, de una apologética
gue se nutre de ilusiones, o el de una receta garantizada como la que ofrece la novisima
mistica popular de Huxley, tan adecuada para el “nuevo mundo feliz” como cualquier ideologia
lista para el uso.

3 Daremos un ejemplo extremo. Huxley inventé la death conditioning, esto quiere decir que los nifios son traidos a
presencia de personas agonizantes, se les dan golosinas y se los induce a jugar sus juegos mientras observan el
proceso de la muerte. Asi son llevados a asociar con la muerte pensamientos agradables y a perder el terror ante ella.
La entrega de Octubre de 1944 de Parents' Magazine contiene un articulo titulado "Interview with a Skeleton". Describe
cémo niflos de cinco afios jugaban con un esqueleto "a fin de trabar conocimiento con el funcionamiento interno del
cuerpo humano" "—Los huesos son necesarios para sostener la piel —dijo Johnny examinando el esqueleto. —El no
sabe gque estd muerto —dijo Martudi."



[69]
I
PANACEAS UNIVERSALES ANTAGONICAS

Rige actualmente un consenso casi general acerca de que nada ha perdido la sociedad con
el ocaso del pensar filoséfico, ya que este ha sido reemplazado por un instrumento
cognoscitivo mas poderoso: el pensamiento cientifico moderno. Se dice a menudo que todos
los problemas que la filosofia ha intentado resolver o carecen de significado o pueden ser
resueltos mediante métodos experimentales modernos. En efecto, una tendencia dominante en
la filosofia moderna hace transferir a la ciencia lo que no pudo lograr la especulacion
tradicional. Tal tendencia a hipostasiar la ciencia caracteriza a todas las escuelas que hoy dia
se llaman positivistas. Las observaciones que siguen no intentan una discusion detallada de
esta filosofia: su Unico objetivo es relacionarla con la crisis cultural actual.

Los positivistas atribuyen esta crisis a una “neurastenia”. Hay muchos intelectuales faltos de
vigor —dicen— que, tras declarar que desconfian del método cientifico, buscan refugio en otros
métodos cognoscitivos, como la intuicion o la revelacion. De acuerdo con los positivistas, lo
Unico que nos hace falta es confianza suficiente en la ciencia. Desde luego, no desconocen las
practicas destructivas a que la ciencia debe echar mano; pero afirman que semejante uso es
una perversion de la ciencia. ¢Es realmente asi? El progreso objetivo de la ciencia y su
aplicacion a la técnica no justifican la creencia corriente de que la ciencia es destructiva solo
cuando se pervierte, y necesariamente constructiva cuando se la entiende en forma adecuada.

[70] Es incuestionable que podria darse a la ciencia un mejor uso. Pero no puede darse por
descontado, en absoluto, que el camino para realizar las buenas posibilidades de la ciencia
corresponda en general a su itinerario actual. Los positivistas parecen olvidar que las ciencias
naturales tal como ellos las entienden son, antes que nadar medios de produccion adicionales,
un elemento entre muchos otros dentro del proceso social. Resulta por lo tanto imposible
determinar a priori cual es el papel que le toca desempefiar a la ciencia en el efectivo progreso
o retroceso de la sociedad. Sus efectos son tan positivos 0 negativos como la funcion que
adopta dentro de la tendencia general del proceso econémico.

Hoy dia la ciencia —a diferencia de otras fuerzas y actividades intelectuales, y debido a su
division en dominios especificos, a sus procedimientos, a sus contenidos y a su organizacion—
s6lo puede comprenderse con referencia a la sociedad para la cual funciona. La filosofia
positivista, que ve en la herramienta “ciencia” un defensor automatico del progreso es tan
engafiosa como otras glorificaciones de la técnica.

La tecnocracia econémica lo espera todo de la emancipacién de los medios de produccion
materiales. Platdn quiso convertir en amos a los filésofos; los tecndcratas quieren hacer de los
ingenieros un consejo de vigilancia de la sociedad. El positivismo es tecnocracia filoséfica. Para
el positivismo, si se quiere ingresar corno miembro en los gremios de la sociedad, es condicién
previa profesar una fe exclusiva en la matematica. Platdn, panegirista de la matematica,
concebia a los gobernantes como peritos administrativos, como ingenieros de lo abstracto. De
un modo parecido los positivistas tienen a los ingenieros por filésofos de lo concreto, puesto
que ellos aplican la ciencia de la cual la filosofia —en la medida en que de algin modo se la
tolera— es un mero derivado. Sin desmedro de todas sus diferencias, tanto Platbn como los
positivistas sostienen la opinion de que el camino para salvar a la humanidad consiste en
someterla a las reglas y a los métodos de la razon cienti [71] fica, Los positivistas, empero,
adaptan la filosofia a la ciencia, esto es, a las exigencias de la praxis, en lugar de adaptar la
praxis a la filosofia. Para ellos el pensar, precisamente cuando funciona como ancilla
administrationis, se convierte en rector mundi.

Hace algunos afios, la valoracién positivista de la actual crisis cultural fue expuesta en tres
articulos que analizan con gran claridad las debatidas cuestiones de que alli se trata." Sidney
Hook afirma que la crisis cultural contemporanea surge de una “pérdida de confianza en el
método cientifico”.> Se lamenta de los numerosos intelectuales que se afanan por una verdad y
un conocimiento que no son idénticos a la ciencia. Dice que ellos confian en la autoevidencia,

1 Sidney Hook, "The New Failure of Nerve"; John Dewey, "Anti-Naturalism in Extremis"; Ernest Nagel, "Malicious
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la intuicion, la percepcion esencial por iluminacion, la revelacién y “en otras fuentes de
informacién dudosas, en lugar de dedicarse a una investigacion decente, a experimentar y a
sacar sus conclusiones cientificamente. Denuncia a los defensores de todo tipo de metafisica y
amonesta a las filosofias protestante y catélica y a su alianza intencional o no intencional con
las fuerzas reaccionarias. No obstante adoptar una actitud critica frente a la economia liberal,
se pronuncia a favor de la “tradicion del mercado libre en el mundo libre de las ideas”.®

John Dewey ataca al antinaturalismo que “impidi6 a la ciencia completar su curso y dar
cumplimiento a sus posibilidades constructivas”. Ernest Nagel, al discurrir sobre “filosofias
malignas”, refuta diversos argumentos especificos alegados por metafisicos, que le niegan a la
I6gica de la ciencia natural la condicién de base espiritual suficiente para actitudes morales.
Estos tres articu [72] los polémicos, como muchas otras comprobaciones de sus autores,
merecen gran respeto debido a la posicion no comprometida que toman frente a los diversos
heraldos de ideologias autoritarias. Nuestras observaciones criticas se refieren rigurosa y
exclusivamente a diferencias tedricas objetivas. Pero antes de analizar la panacea positivista,
examinemos la cura recomendada por sus adversarios.

No hay duda de que el ataque positivista a ciertos calculados y artificiales revivals de
ontologias anticuadas se justifica. Los defensores de estos revivals, por elevada que pueda ser
su formacion cultural, traicionan sin embargo los Ultimos vestigios de la cultura occidental al
hacer de la salvacion su negocio filosofico. El fascismo retomé viejos métodos de dominio que,
bajo las condiciones modernas, resultaron ser indeciblemente mas brutales que sus formas
originales; tales fildsofos reaniman los sistemas de pensamiento autoritarios que, bajo las
condiciones modernas, demuestran ser mucho mas ingenuos, mucho mas arbitrarios y falaces
que lo que fueron originariamente. Metafisicos bien intencionados, con sus testimonios
semidoctos a favor de lo verdadero, lo bueno y lo bello como valores eternos de la escolastica,
destruyen la Ultima huella de sentido que pudieran tener tales ideas para pensadores
independientes que intentan oponerse a los poderes vigentes. Tales ideas son recomendadas
hoy como si fuesen mercancias, cuando en otro tiempo servian, por cierto, para combatir los
efectos de la cultura comercial.

Se observa actualmente una tendencia general a reanimar teorias pasadas pertinentes a la
razon objetiva, con el fin de dar un fundamento filosofico a la jerarquia —en proceso de rapida
descomposicion— de los valores generalmente aceptados. Junto con curas psiquicas
seudorreligiosas o semicientificas, con el espiritismo, la astrologia, variantes baratas de
filosofias pretéritas como el yoga, el budismo o la mistica, o adaptaciones populares de
filosofias objetivistas clasicas, se recomiendan ontologias medievales para uso moderno. Pero
la transi [73] cion de la razén objetiva a la subjetiva no se debié a ninguna casualidad, y no
puede darse marcha atras arbitrariamente, en un momento dado, en el proceso de la evolucion
de ideas. Si la razén subjetiva, bajo la forma de iluminismo, logro disolver la base filoséfica de
articulos de fe que habian sido parte esencial de la cultura occidental, s6lo pudo hacerlo
porque esa base habia demostrado ser demasiado débil. Su reanimacion resulta por lo tanto
enteramente artificial: sirve para rellenar un vacio. Se ofrecen las filosofias de lo absoluto como
magnifico instrumento para salvarnos del caos. Compartiendo el destino de todas las doctrinas,
las buenas y las malas, sometidas a la prueba de los mecanismos sociales de seleccion de la
actualidad, las filosofias objetivistas son estandardizadas para fines especificos. Las ideas
filosoficas sirven a las necesidades de grupos religiosos o ilustrados, progresista o
conservadores. Lo absoluto mismo se convierte en medio, y la razén objetiva en proyecto
destinado a fines subjetivos, por mas generales que estos puedan ser.

Los tomistas® modernos describen en determinadas ocasiones su metafisica como
suplemento saludable y util para el pragmatismo, y probablemente tienen razén. De hecho las
adaptaciones filoséficas de religiones establecidas cumplen una funcion que sirve a los
poderes establecidos: transforman los restos supérstite del pensar mitoldgico en recursos Utiles
para la cultura de masas. Cuanto mas se esfuerzan tales renacimientos artificiales por
mantener intacta la letra de las doctrinas originales, tanto mas deforman el sentido original;
pues la verdad se va formando a lo largo de una evolucion de ideas que se modifican y se
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rebaten unas a otras. El pensamiento permanece leal a si mismo en un sentido [74] amplio, al
mostrarse dispuesto a contradecirse, conservando no obstante —en calidad de momentos de
verdad inmanentes— el recuerdo de los procesos a los que debe su existencia. El
conservadorismo de los intentos modernos de reanimacion filoséfica relacionados con
elementos culturales es un autoengafio. Al igual que la religion moderna, tampoco los
neotomistas pueden dejar de fomentar la pragmatizacion de la vida y la formalizacion del
pensar. Contribuyen a la disolucién de las profesiones de fe autéctonas y a convertir la fe en
asunto de conveniencia.

La pragmatizacion de la religion, por mas blasfema que pueda aparecer en muchos aspectos
—como el nexo entre religion e higiene—, no es tan solo el resultado de su adaptacion a las
condiciones de la civilizacién industrial, sino que se halla arraigada en la intima esencia de toda
clase de teologia sistematica. El tema de la explotacion de la naturaleza puede observarse
incluso en los primeros capitulos de la Biblia. Todas las criaturas deben someterse al hombre.
Unicamente los métodos y manifestaciones de este sometimiento han variado. Pero mientras
en el tomismo original pudo lograr su objetivo de adaptar el cristianismo a las formas cientificas
y politicas contemporaneas, el neotomismo se encuentra en una situacion precaria. Puesto que
la explotacion de la naturaleza en la Edad Media dependia de una economia relativamente
estatica, también la ciencia era estatica y dogmatica en aquella época. Su relacién con la
teologia dogmaética pudo ser relativamente armoniosa y era facil incorporar el aristotelismo al
tomismo. Pero semejante armonia resulta imposible hoy, y el uso que hacen los neotomistas
de categorias como causa, fin, fuerza, alma, entidad, deja de ser critico, necesariamente.
Mientras que para Santo Tomas esas ideas metafisicas representaban el mas alto grado de
conocimiento cientifico, su funcién se ha modificado por completo en la cultura moderna.

Los conceptos neotomistas que sus sostenedores afirman extraer de ensefianzas teoldgicas
no forman ya [75] —desdichadamente para ellos— la columna vertebral del pensamiento
cientifico. Los neotomistas no logran reunir la teologia y la ciencia natural contemporanea en
un solo sistema espiritual jerarquico, tal como lo hacia Santo Tomas emulando a Aristoteles y a
Boecio, puesto que los descubrimientos de la ciencia moderna contradicen de un modo
demasiado evidente al ordo escolastico y a la metafisica aristotélica. Ningln sistema
educacional, ni siquiera el mas reaccionario, puede hoy permitirse considerar la mecanica
cuantica y la teoria de la relatividad como asuntos que nada tienen que ver con los principios
cardinales del pensar. A fin de hacer concordar su punto de vista con la ciencia natural actual,
los neotomistas se ven asi forzados a inventar toda suerte de expedientes intelectuales. Su
situacion forzada recuerda el dilema de aquellos astronomos que a comienzos de la época de
la astronomia moderna intentaban mantener en pie el sistema tolomeico suplementandolo
mediante complejisimas construcciones auxiliares y afirmando que éstas salvarian el sistema a
pesar de todos los cambios.

En este punto los neotomistas, a diferencia de su maestro, no se toman el trabajo de deducir
realmente el contenido de la fisica contemporanea de la cosmologia de la Biblia. Las
complejidades de la estructura electrénica de la materia, para no hablar siquiera de la teoria del
espacio en explosion, harian, en efecto, muy dificil tal empresa. Si Tomas de Aquino viviese en
la actualidad, probablemente encararia la situacion de hecho y, o bien anatematizaria a la
ciencia por razones filoséficas, o bien se volveria hereje; no trataria de encontrar una sintesis
superficial de elementos inconciliables. Pero sus epigonos no se deciden a adoptar una
posicién semejante: los ultimos dogmaticos se balancean entre la fisica celestial y la terrenal,
entre la fisica ontolégica y la l6gico-empirista. Su método consiste en admitir in abstracto que
también las descripciones no ontoldgicas pueden tener cierto grado de verdad o en reconocerle
a la ciencia su racionalidad en la medida en que es matema [76] tica o en celebrar concordatos
parecidamente dudosos en el terreno filoséfico. Con ese proceder, la filosofia clerical crea la
impresion de que la ciencia fisica moderna se integra bien en su sistema eterno, cuando ese
sistema no es mas que una forma anticuada precisamente de esa teoria a la que pretende
integrar. Cierto es que ese sistema se estructura conforme al mismo ideal de dominio que
encontramos en la teoria cientifica. Tiene por base el mismo objetivo, el de dominar la realidad,
y de ningn modo el de criticarla.

La funcion social de estos intentos de resucitar el sistema de la filosofia objetivista, de la
religion o supersticion, consiste en reconciliar el pensamiento individual con las formas
modernas de manipulacion de las masas. En este sentido, los efectos de la reanimacion
filosofica del cristianismo no difieren gran cosa de los del revival de la mitologia pagana en



Alemania. Los restos de la mitologia alemana constituian una fuerza de resistencia subrepticia
contra la civilizacion burguesa; por debajo de la superficie del dogma y del orden
conscientemente aceptados, seguia alimentandose de antiguos recuerdos paganos bajo forma
de creencias populares. Habian inspirado la poesia, la musica y la filosofia alemana. Una vez
redescubiertos y manejados como elementos de educacibn masiva, se extinguid su
antagonismo respecto a las formas dominantes de la realidad y se convirtieron en herramientas
de la politica moderna.

Algo analogo sucede con la tradicion catdlica a raiz de la campafa neotomista. Asi como los
neopaganos alemanes, los neotomistas modernizan antiguas ideologias e intentan adaptarlas a
objetivos modernos. Al proceder asi pactan con el mal existente, cosa que las iglesias
establecidas han hecho siempre. Al mismo tiempo disuelven involuntariamente los Ultimos
restos de aquel espiritu de fe complaciente que tratan de reanimar. Formalizan sus propias
ideas religiosas a fin de adaptarlas a la realidad. Necesariamente su interés reside mas en
acentuar una justificacion abstracta de doctrinas religiosas, que en acentuar su contenido
especifico. [77] Esto pone claramente en evidencia los riesgos que amenazan a la religién a
raiz de la formalizacion de la razén. Contrariamente a la labor misionera en su sentido
tradicional, las ensefianzas neotomistas se componen menos de historias y de dogmas
cristianos que de argumentos que exponen por qué la fe religiosa y el modo religioso de vivir
son aconsejables en nuestra situacion actual. Semejante procedimiento pragmatico perjudica
en realidad los conceptos religiosos que pareceria dejar intactos. La ontologia neotomista,
predestinada a fundar el orden, permite que se corrompa el nicleo esencial de las ideas que
ella proclama. El fin religioso se pervierte al transformarse en medio secular. Poco tiene que
ver el neotomismo con la fe en la Mater dolorosa por amor a ella misma, concepto religioso que
fue fuente de inspiracion de tanta gran poesia y arte en Europa. Se concentra en la fe puesta
en la fe misma en cuanto medio adecuado frente a las dificultades sociales y psicoldgicas de la
actualidad.

No faltan, por cierto, los esfuerzos exegéticos dedicados, por ejemplo, a la “sabiduria que es
Maria”. Pero tales esfuerzos denotan algo artificial. Su forzada ingenuidad esta en
contradiccion con el proceso general de formalizacién, que ellos aceptan como un hecho y que
en Ultima instancia se halla arraigado en la filosofia religiosa misma. También las escrituras del
cristianismo medieval, a partir de los tempranos dias patristicos, en especial las de Tomas de
Aquino, denotan una fuerte propensién a formalizar los elementos fundamentales de la fe
cristiana. Es posible observar esa tendencia incluso en un ejemplo tan elevado como la
identificacion de Cristo con el logos en el comienzo del cuarto Evangelio. Las vivencias
genuinas de los cristianos primitivos se subordinaron en el transcurso de la historia de la Iglesia
a objetivos racionales. La obra de Tomas de Aquino marca una fase decisiva en esta evolucién.
La filosofia aristotélica, con el empirismo que le es inherente, se habia hecho mas adecuada a
la época que la especulacion platénica.

[78] Desde los mas tempranos comienzos de la historia eclesiastica la racionalizacion de la fe
no fue en modo alguno asunto extrafio a la Iglesia o condenado al infierno de la herejia, sino
gue inicié en vasta medida su curso dentro de ella. Santo Tomas ayudo a la Iglesia Catdlica a
acoger en su seno al nuevo movimiento cientifico, reinterpretando los contenidos de la religién
cristiana mediante los métodos liberales de la analogia, la induccién, el analisis conceptual, la
deduccion a partir de axiomas presuntamente evidentes y mediante el uso de las categorias
aristotélicas que en su época guardaban todavia correspondencia con el estado alcanzado por
la ciencia empirica. Su gigantesco aparato conceptual, su cimentaciéon filosofica del
cristianismo confirieron a la religion la apariencia de una autonomia que la independizé por
mucho tiempo del progreso intelectual de la sociedad laica y que era, sin embargo, compatible
con ese problema. Hizo de la doctrina catdlica un instrumento sumamente valioso para los
principes y la clase burguesa. Santo Tomas tuvo realmente éxito. Durante los siglos que
siguieron, la sociedad se mostrd dispuesta a confiar al clero la administracion de ese
instrumento altamente perfeccionado.

No obstante, la escolastica medieval, pese a la preparacién ideoldgica que dio a la religion,
no transformé a ésta en una mera ideologia. A pesar de que, segin Tomas de Aquino, los
objetos de fe religiosa, como la Trinidad, no pueden ser al mismo tiempo objetos de la ciencia,
su obra —que, junto a Aristételes, tomé partido en contra del platonismo— se opuso a los
esfuerzos por presentar a los dos dominios como enteramente heterogéneos. Las verdades de
la razon eran para él tan concretas como cualquier verdad cientifica. La confianza por nada



perturbada en el realismo del aparato escolastico racional se vio conmovida por la llustracién. A
partir de entonces, el tomismo es una teologia con mala conciencia, cosa que surge claramente
de los subterfugios de sus versiones filosoficas modernas. Sus representantes se ven hoy en la
necesidad de apreciar cautelosamente [79] qué cantidad de afirmaciones cientificas poco
demostrables estaran ain los hombres dispuestos a aceptar. Parecen tener conciencia de que
los métodos deductivos, importantes todavia en la ortodoxia aristotélica, deben ser dejados
exclusivamente en manos de la investigacion laica, a fin de mantener a la teologia apartada de
examenes incomodos. En la medida en que se mantenga al tomismo artificialmente a salvo de
entrar en conflicto e incluso en relacion de efecto reciproco con la ciencia moderna, tanto los
intelectuales como los incultos podran aceptar la religion tal como la recomienda el tomismo.

Cuanto mas se retire el neotomismo hacia el dominio de conceptos espirituales, tanto mas se
convertira en siervo de fines profanos. En el ambito de la politica podra servir para la sancién
de toda clase de empresas, y en la vida cotidiana se hara de él un medicamento listo para el
uso. Hook y sus amigos tienen razon al afirmar del tomismo que, en vista de los ambiguos
fundamentos tedricos de sus dogmas, es tan soOlo cuestion del momento y de situacion
geogréfica el que se lo utilice para justificar practicas politicas democraticas o autoritarias.

Al igual que cualquier otra filosofia dogmatica, el neotornismo trata de que en un punto
determinado cese el pensar, a fin de crear una esfera particular para un ser supremo o un valor
supremo, ya sea este politico o religioso. Cuanto mas dudosos se tornan tales absoluta —y en
la edad de la razon formalizada se han vuelto realmente dudosos—, tanto mas
inconmoviblemente los defienden sus partidarios, y tanto menos escrupulosos se hacen estos
ultimos en cuanto a fomentar sus cultos con otros medios que los puramente espirituales: en
caso necesario echan mano tanto de la espada como de la pluma. Puesto que las cosas
absolutas, tomadas en si mismas, no actldan de un modo persuasivo, se hace necesario
defenderlas por medio de una especie de teoria adecuada al momento. Los afanes de
semejante defensa se reflejan en un deseo casi compulsivo de excluir todo rasgo ambiguo,
todo elemento de mal, de un concepto de [80] tal modo glorificado; un deseo dificil de
reconciliar, en el tomismo, con la visién profética negativa referente a los condenados a sufrir
torturas, “ut de his electi gaudeant, cum in his Dei iustitiam contemplantur, et dum se evasisse
eas cognoscunt”.® Hoy pervive |a propension a establecer un principio absoluto como poder real
0 un poder real como principio absoluto; pareceria que el valor supremo solo puede ser
considerado como verdaderamente absoluto si es, al mismo tiempo, el poder supremo.

Esta identidad de bondad, perfeccién, poder y realidad es inherente a la filosofia tradicional
europea. Por haber sido siempre ésta una filosofia de grupos que detentaban el poder o
aspiraban a él, se expresa con claridad en el aristotelismo y forma la columna vertebral del
tomismo sin desmedro de su doctrina verdaderamente profunda, que ensefa que el ser de lo
absoluto s6lo puede ser llamado ser per analogiam. Mientras que, de acuerdo con el Evangelio,
Dios padeci6 y murid, segun la filosofia de Santo Tomas® no es susceptible de padecimiento o
de mutacion. Mediante esta doctrina intentdé la filosofia catolica oficial escapar a la
contradiccion entre Dios como verdad suprema y como realidad. Concibi6é una realidad que no
contuviera ningun elemento negativo y que no estuviese sometida a ninguna mutacién. De este
modo la Iglesia estaba en condiciones de mantener la idea de un derecho natural eterno,
fundado en la estructura basica de su ser, idea fundamental para la cultura occidental. Empero,
la renuncia a inscribir un elemento negativo en lo absoluto y el dualismo que de ello surge —
por una parte Diosy por la otra un mundo pecador— involucraba un voluntario sacrificio del inte
[81] lecto. La Iglesia impidi6 asi la decadencia de la religion y su sustitucién por una
divinizacion panteista del proceso histérico. Eludio los peligros de la mistica alemana e italiana,
tal como la introducian Meister Eckhart, Nicolds De Cusa y Giordano Bruno, quienes
procuraban superar el dualismo por medio de un pensar libre de ataduras.

El reconocimiento por parte de tal mistica del elemento terrenal en Dios resulté un estimulo
para la ciencia natural —cuyo objeto de estudio parecid reivindicado e incluso santificado
mediante esa aceptacion en el &mbito de lo absoluto—, pero fue perjudicial para lo religioso y
para el equilibrio espiritual. La mistica comenzé por hacer a Dios tan dependiente del hombre

5 Summa theologica, tomo 36, Suplemento 87-99, Heidelberg, Graz, Viena, Colonia 1961. “... afin de que los elegidos
se regocijen frente a ellos, al contemplar en ellos la justicia de Dios y al reconocer que ellos han escapado a semejante
destino." (Pag. 341y sigs.)

Summet contra gentiles, |, 16.



como dependia el hombre de Dios, y concluyo, l6gicamente, con la noticia acerca de la muerte
de Dios. El tomismo, en cambio, sometié la inteligencia a una severa disciplina. Frente a
conceptos aislados y por lo tanto contradictorios —Dios y mundo—, unidos mecanicamente
mediante un sistema estatico y en ultima instancia irracional, el tomismo suspendié el pensar.
La idea misma de Dios llegaba a ser algo que se contradecia: una entidad que debia ser
absoluta y sin embargo carecia de la capacidad de modificarse.

Los adversarios del neotornismo argumentan con razon que tarde o temprano el dogmatismo
produce la detencion del pensar. Pero ¢acaso la doctrina neopositivista no es tan dogmatica
como la glorificacion de cualquier entidad absoluta? Los neopositivistas quieren inducirnos a
adoptar una “filosofia de la vida cientifica o experimental en la que todos los valores sean
examinados de acuerdo con sus causas y efectos”.” Responsabilizan de la crisis espiritual
contemporanea a la “limitacion de la autoridad de la ciencia y la introduccion de otros métodos
gue los de la experimentacién controlada para el descubrimiento de la esencia y del valor de
las [82] cosas”.? Al leer a Hook, uno nunca se imaginaria que enemigos de la humanidad como
Hitler puedan tener efectivamente gran confianza en métodos cientificos, o que el Ministerio de
Propaganda aleman se haya servido de un modo consecuente de la experimentacion
controlada, examinando todos los valores “en cuanto a sus causas Yy efectos”. Al igual que toda
fe establecida, también la ciencia puede ser utilizada al servicio de las fuerzas sociales mas
diabdlicas y el cientificisrno no es menos estrecho que la religion militante. Cuando establece
gue todo intento de limitar la autoridad de la ciencia es notoriamente maligno, Nagel no revela
otra cosa que la intolerancia de su doctrina.

La ciencia pisa terreno dudoso cuando trata de reivindicar un poder de censura cuyo ejercicio
por otras instituciones denunci6 en tiempos de su pasado revolucionario. La preocupacion por
el hecho de que la autoridad cientifica pudiera verse minada se ha apoderado de los sabios
precisamente en una época en que la ciencia es reconocida en general e incluso tiende a ser
represiva. Los positivistas quisieran desacreditar toda clase de pensamiento que no dé plena
satisfaccion al postulado de la ciencia organizada. Transfieren el principio de afiliacion
obligatoria al mundo de las ideas. La tendencia monopolista generalizada va tan lejos que llega
a eliminar el concepto tedérico de la verdad. Esta tendencia y el concepto de un “mercado libre
en el mundo de las ideas”, tal como lo recomienda Hook, no son tan antagénicos como él
piensa. Ambos reflejan una actitud comercial ante cosas espirituales, una prevencion en favor
del éxito.

Lejos de excluir la rivalidad, la cultura industrialista busca siempre por la investigacién sobre
la base de concursos de competencia. Al mismo tiempo, esta investigacion es vigilada y se la
induce a marchar de acuerdo con modelos establecidos. Vemos aqui como tra [83] bajan en
comun el contralor autoritario y el que maneja los concursos de competencia. Tal cooperacion
es a menudo Util en relacién con un objetivo limitado —verbigracia, cuando se trata de la
produccion del mejor alimento para lactantes, de explosivos de alta potencia, o de métodos de
propaganda—, pero dificiimente podra afirmarse que contribuye al progreso de un pensar
verdadero. En la ciencia moderna no existe ninguna distincibn neta entre liberalismo y
autoritarismo. De hecho el liberalismo y el autoritarismo tienden a influirse reciprocamente y de
tal modo colaboran para transferir a las instituciones de un mundo irracional un contralor cada
vez mas severo.

Pese a su protesta contra la objecion de que es dogmatico, el absolutismo cientifico, tanto
como el “oscurantismo” al que ataca, se ve forzado a recaer en principios evidentes por si
mismos. Con la Unica diferencia de que el neotomismo es consciente de tales premisas,
mientras que el positivismo muestra una total ingenuidad respecto a ellas. No se trata tanto de
gue una teoria necesariamente ha de basarse sobre principios autoevidentes —uno de los
problemas mas dificiles de la légica— sino del hecho de que el neopositivismo se dedica a
practicar precisamente aquello que ataca en sus adversarios. Mientras lleva adelante ese
ataque, necesita justificar sus propios principios superiores, entre los cuales el mas importante
es el de la identidad entre verdad y ciencia. Tiene que aclarar por qué reconoce determinados
procedimientos como cientificos. He ahi el punto de la disputa filoséfica de cuya decision
depende el hecho de si “la confianza en el método cientifico”, o sea la solucidon de Hook para la

" Hook, ibid., pag. 10.
Nagel, "Malicious Philosophies of Science", ibid., pag. 41.



amenazante situacion del presente, debe considerarse como una fe ciega 0 como un principio
racional.

Los tres articulos mencionados no entran a discutir ese problema. Pero hay ahi algunos
indicios respecto a cémo lo resolverian los positivistas. Hook sefiala una diferencia entre
enunciados cientificos y no cientificos. Acerca de la validez de estos Ultimos —dice— se juzga
[84] mediante sentimientos personales, mientras que aquellos que proceden de criterios
cientificos “se establecen mediante verificacion publica accesible a todos los que se someten a
su disciplina”.? La expresién “disciplina” designa reglas codificadas en los manuales mas
avanzados y aplicadas con éxito por los cientificos en los laboratorios. Sin duda, tales
procedimientos son tipicos como representantes de ideas contemporaneas acerca de la
objetividad cientifica. Pero los positivistas parecen confundir tales procedimientos con la verdad
misma. La ciencia deberia esperar del pensar filosofico, tal como lo exponen ya sea los
fildsofos, ya los cientificos, que rinda cuentas acerca de la naturaleza de la verdad, en lugar de
simplemente cantar loas a la metodologia cientifica como definicién suprema de la verdad. El
positivismo elude las consecuencias afirmando que la filosofia no es otra cosa sino la
clasificacion y formalizacién de los métodos cientificos. Los postulados de la critica semantica,
como ser el postulado de la unién o el principio de la reduccién de enunciados complejos a
sentencias elementales, son presentados como tales formalizaciones. Al negar una filosofia
auténoma y una nocion filosofica de la verdad, el positivismo abandona la ciencia a merced de
las contingencias de la evolucién histérica. Puesto que la ciencia constituye un elemento del
proceso social, su institucion como arbiter veritatis someteria a la verdad misma a pautas
sociales cambiantes. La sociedad se veria privada de todo recurso intelectual para la
resistencia contra una esclavitud que siempre ha sido denunciada por la critica social.

Cierto es que incluso en Alemania el concepto de matematica o fisica nordica o insensateces
similares desempefidé un papel mas importante en la propaganda politica que en las
universidades; pero ello se debié mas a la gravitacion de la ciencia misma y a las necesidades
del armamentismo aleman que a una actitud de la filosofia positivista, la cual, al fin y al cabo,
no hace mas [85] que reflejar el caracter de la ciencia en una etapa histérica dada. Si la ciencia
organizada se hubiese vendido enteramente a las necesidades “nérdicas”’, elaborando
consecuentemente una metodologia conforme a ellas, el positivismo hubiera tenido finalmente
gue aceptarla, al igual que en otras partes ha aceptado los modelos de la sociologia empirica
preformados por necesidades administrativas y prevenciones convencionales. Al prestarse a
hacer de la ciencia una teoria de la filosofia, el positivismo niega el espiritu de la ciencia
misma.

Hook afirma que su filosofia “no excluye por razones aprioristicas la existencia de entidades y
fuerzas sobre naturales”.'® Si tomamos en serio esta concesién, podremos esperar que bajo
determinadas condiciones se produzca la resurreccién precisamente de aquellas entidades o
mas bien espiritus en cuya conjuracion consiste la esencia del pensar cientifico en su totalidad.
El positivismo aprobaria entonces semejante recaida en la mitologia.

Dewey indica otro camino para diferenciar la ciencia que debe aceptarse de la que debe
condenarse: “el naturalista (el término ‘naturalismo’ se utiliza a fin de distinguir entre las
diversas escuelas positivistas y los defensores del supranaturalismo) es el que necesariamente
siente respeto ante las conclusiones de la ciencia natural”.** Los positivistas modernos parecen
inclinarse a aceptar las ciencias naturales, ante todo la fisica, como modelo de métodos de
pensamiento correcto. Tal vez Dewey revele el motivo principal de esta predileccion irracional,
cuando escribe: “los métodos modernos de observaciéon experimental condujeron a una
profunda modificacion de los temas de la astronomia, la fisica, quimica y biologia”, y “la
mutacion que tuvo lugar en ellos ha ejercido el mas hondo influjo sobre las relaciones
humanas”.* Cierto es que la ciencia, como otros [86] mil factores, desempefié un papel en la
determinacion de modificaciones histdricas buenas o malas; pero ello no demuestra que la
ciencia sea la Unica fuerza capaz de salvar a la humanidad. Si Dewey quiere dar a entender
qgue los cambios cientificos originan por lo comin cambios dirigidos hacia un mejor orden
social, interpreta erroneamente el efecto reciproco de las fuerzas econdmicas, técnicas,

® Hook, ibid., pag. 6.
 |bid., pag. 7.

™ Dewey, ibid., pag. 26
2 |bid.



politicas e ideoldgicas. Las fabricas de muerte de Europa arrojan una luz tan significativa sobre
la relacion entre la ciencia y el progreso técnico, como la produccién de medias con el aire
como materia prima.

Los positivistas reducen la ciencia a los procedimientos aplicados en la fisica y sus
derivaciones; niegan el nombre de ciencia a todos los esfuerzos tedricos que no concuerdan
con aquello que ellos extraen de la fisica como métodos legitimos. Debe observarse a este
respecto que la division de toda verdad humana en ciencias naturales y ciencias del espiritu es
en si misma un producto social hipostasiado por la organizacion de las universidades, y
ultimamente también por algunas escuelas filosoficas, sobre todo las de Rickert y Max Weber.
El asi llamado mundo practico no ofrece lugar para la ver dad, y por lo tanto la divide a fin de
igualarla a su propia imagen: las ciencias naturales se ven provistas de la asi llamada
objetividad, pero desprovistas de contenido humano; las ciencias del espiritu conservan el
contenido humano, pero tan sélo como ideologia y a costa de la verdad.

El dogmatismo de los positivistas se hace patente cuando examinamos la legitimacién
méaxima de su principio, aun cuando ellos pudieran considerar semejante intento como
enteramente desprovisto de todo sentido. Los positivistas alegan que los tomistas y todos los
demas fil6sofos no positivistas aplican medios irracionales, especialmente intuiciones, que no
pueden ser controlados mediante experimentos; y por otra parte afirman que sus propias
intelecciones son cientificas y que su conocimiento de la ciencia se basa en la observacion;
vale decir que afirman tratar a la ciencia del mismo modo [87] en que la ciencia trata sus
objetos, mediante la observacién experimentalmente verificable. Pero la pregunta decisiva es
esta: ¢,como es posible determinar correctamente qué puede ser denominado ciencia y verdad,
cuando esta determinacion presupone los métodos con los cuales se obtiene la verdad
cientifica? El mismo circulo vicioso esta implicito en cualquier justificacion del método cientifico
por medio de la observacion de la ciencia: ¢de qué modo justificar el propio principio de la
observaciéon? Cuando se requiere una justificacién, cuando alguien pregunta por qué la
observacién sirve de garantia apropiada para la verdad, los positivistas vuelven a apelar,
sencillamente, a la observacion. Pero no hacen otra cosa que cerrar los ojos. En vez de
interrumpir el funcionamiento maquinal de la investigacion, los mecanismos del hallazgo de los
hechos, de la verificacion, de la clasificacion, etcétera, y de pretender alcanzar su significado y
su relacion con la verdad, los positivistas repiten que la ciencia transcurre mediante la
observacién, y describen circunstanciadamente cémo ésta funciona. Diran, naturalmente, que
no es su tarea justificar o de mostrar el principio de la verificacion: ellos tan sélo quieren
expresarse de un modo cientifico racional. Con otras palabras: al negarse a verificar su propio
principio —segun el cual ningdn enunciado que no se verifique tiene sentido—, se hacen
culpables de la petitio prinpicii: presuponen lo que debe demostrarse.

Sin duda alguna el sofisma légico en el que se fundamenta la posicidn positivista sélo revela
su veneracion por la ciencia institucionalizada. Sin embargo, ese sofisma no debe pasarse por
alto, puesto que los positivistas se jactan siempre de la pulcritud y limpieza légica de sus
enunciados. El callejon sin salida al que conduce la maxima justificacion del principio positivista
de la verificacion empirica constituye un argumento en contra de los positivistas tan solo
porque ellos sostienen que todos los otros principios filoséficos son dogmaticos e irracionales.
Mientras que otros dogmaticos tratan por lo menos de justificar sus principios sobre la base de
lo [88] que llaman revelacion, intuicidon o evidencia elemental, los positivistas intentan eludir el
sofisma empleando tales métodos ingenuamente y denunciando a quienes los utilizan
conscientemente.

Ciertos metoddlogos de la ciencia natural afirman que los axiomas fundamentales de la
ciencia pueden ser arbitrarios y que debieran serlo. Ello, empero, no tiene validez cuando se
trata del significado de la ciencia y la verdad, mediante las cuales debiera justificarse esa
afirmacion. Ni aun los positivistas pueden dar por sobreentendido aquello que quieren
demostrar, a no ser que pongan fin a toda discusion declarando que quienes no entienden esto
no gozan de la bendicion de la gracia, cosa que en su lengua podria expresarse asi: las ideas
gue no se adecuan a la lé6gica simbdlica no tienen sentido. Si la ciencia ha de ser la autoridad
gue se levanta contra el oscurantismo —y al exigir esto los positivistas contindan la gran
tradicion del Humanismo y de la llustracion— los filésofos han de establecer un criterio para la
verdadera naturaleza de la ciencia. La filosofia debe formular el concepto de ciencia de un
modo tal que exprese las resistencias contra la amenaza de recaida en la mitologia y la locura
y no estimule eventualmente a ésta, formalizando a la ciencia y coordinandola con las



exigencias de la praxis existente. Para ser autoridad absoluta, la ciencia ha de justificarse en
cuanto principio espiritual; no puede ser deducida meramente de procedimientos empiricos y
absolutizada luego como verdad, sobre la base de criterios dogmaticos derivados del éxito
cientifico.

Al llegar a determinada etapa, la ciencia es capaz de trascender notablemente el método
experimental. Seria cuestionable entonces —puesto que su significado es rigurosamente
empirico— el valor de todos esos volimenes sutiles del positivismo moderno que se ocupan de
la estructura logica de la ciencia. Los positivistas confian en los éxitos de la ciencia como
justificacién de sus propios métodos. Nada les importa fundamentar su propio reconocimiento
de métodos cientificos, de la experi [89] mentacion, por ejemplo, con la intuicion o con algun
otro principio que pudiera volverse contra la ciencia, tal como ésta es aplicada con éxito y
aceptada socialmente. No es posible apelar en este caso al aparato logico en si, que algunos
positivistas sefialan como principio diferente del empirismo; pues los principios légicos
fundamentales no son considerados de ningin modo como evidentes en si mismos. Tienen —
como comprueba Dewey coincidiendo con Peirce— el significado de “condiciones que en el
transcurso de una investigacion constante han demostrado involucrar su propia realizacion
exitosa”."® Tales principios “se deducen del examen de métodos empleados con anterioridad”.*
No puede entenderse como la filosofia llega a justificar el pensamiento de que tales principios
“respecto de una investigacién posterior, existen operacionalmente a priori”™ o en qué medida
pueden utilizarse datos derivados de observaciones para luchar contra ilusiones que pretenden
ser verdad. En el positivismo la légica, por mas formalista que pueda ser su formulacion, es
deducida de procedimientos empiricos, y las escuelas que se denominan empiriocriticismo o
empirismo logico resultan ser puras variantes del viejo empirismo sensualista. Lo que
coincidentemente han sefialado respecto al empirismo pensadores como Platon y Leibniz, de
Maistre, Emerson y Lenin, cuyas opiniones son tan opuestas, vale también en cuanto a sus
adeptos modernos.

El empirismo destituye aquellos principios segun los cuales podrian ser justificadas tal vez la
propia ciencia y el empirismo. La observacion en si no es un principio, sino un modelo de
comportamiento, un modus procedendi que puede conducir en cualquier momento a su propia
abolicion. Si en algiin momento la ciencia cambiara sus métodos y si entonces la observacion,
tal como hoy se practica, ya no se practicara, seria necesario [90] modificar el principio
“filos6fico” de la observacion, reexaminando en forma correspondiente la filosofia, o bien se
mantendria en pie ese principio como dogma irracional. Esta debilidad del positivismo queda
encubierta por la suposiciéon implicita de los positivistas de que los procedimientos empiricos
generales empleados por la ciencia corresponden por naturaleza a la razon y la verdad. Esta fe
optimista es plenamente legitima en el caso de todo cientifico que se ocupe de la investigacion
no filosofica de hechos, pero a un fildsofo se le aparece como el autoengafio de un absolutismo
ingenuo. En cierto sentido, aun el dogmatismo irracional de la Iglesia es mas racional que este
racionalismo tan ferviente y celoso que con los disparos de su propia racionalidad sobrepasa el
blanco fijado. Un gremio oficial de cientificos es, conforme a la teoria positivista, mas
independiente de la razon que el colegio de cardenales, puesto que este Ultimo por lo menos
debe referirse a los Evangelios.

Por un lado, los positivistas dicen que la ciencia debe hablar por si misma y, por el otro, que
la ciencia es una mera herramienta, y las herramientas, por impresionantes que puedan ser sus
realizaciones, son mudas. Les plazca o no a los positivistas, la filosofia que ellos ensefian se
compone de ideas y es mas que una herramienta. De acuerdo con su filosofia, las palabras, en
lugar de tener un sentido, sélo tienen una funcién. La paradoja segun la cual el sentido de su
filosofia es la falta de sentido, podria de hecho servir como excelente punto de partida para el
pensar dialéctico. Pero precisamente en este punto es donde su filosofia concluye. Dewey
parece sentir esta debilidad cuando comprueba: “Mientras los naturalistas no apliquen sus
principios y métodos a la formulacion de temas tales como espiritu, conciencia, mismidad, etc.,
estaran en seria desventaja.”'® La promesa de que un dia el positivismo solucionara los pro
[91] blemas esenciales que hasta el momento no ha podido resolver debido a un exceso de
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tareas, es una promesa vacua. No es por azar que, tras algunas francas declaraciones de
Carnap y de otros que habian tomado el rumbo de un grueso materialismo, el positivismo
denote cierta resistencia a comprometerse en asuntos tan espinosos. El neopositivismo, de
acuerdo con toda su estructura metodoldgica y tedrica, excluye la posibilidad de que se haga
justicia a problemas insinuados con “temas tales como espiritu, conciencia, mismidad, etc.”.
Los positivistas no tienen ningdn derecho a mirar con condescendencia al intuicionismo. Estas
dos escuelas antagonicas padecen de la misma incapacidad: en un punto determinado ambas
frenan el pensamiento critico mediante afirmaciones autoritarias que se refieren ya a la
suprema inteligencia, ya a la ciencia como su sustituto.

Tanto el positivismo como el neotomismo constituyen verdades limitadas que ignoran la
contradiccion inherente a sus principios. En consecuencia, ambos intentan arrogarse un papel
despético en el dominio del pensamiento. Los positivistas desatienden el hecho de que su
carencia es fundamental y atribuyen su ineficiencia ante la crisis espiritual contemporanea a
ciertas pequefas negligencias, por ejemplo, a la circunstancia de no haber logrado ofrecer una
teoria aceptable de los valores. Hook insiste en la “competencia de la investigacion cientifica
para la valoracion” de las exigencias de intereses creados en la vida social, de los privilegios
injustos, de todo aquello que se presenta como “clase nacional o verdad racial”.” Quiere que
los valores sean examinados. Del mismo modo Nagel declara que “todos los elementos del
andlisis cientifico —la observacion, la reconstruccion en la fantasia, la elaboracion dialéctica de
hipétesis y la verificacién experimental— tienen que ser aplicados”.*® Es probable que piense
en la investigacién de “causas y efectos” de los valores a la que remite Hook, y opine que [92]
deberiamos saber exactamente por qué queremos algo y qué sucede si lo perseguimos; que
los ideales y las profesiones de fe deberian ser cuidadosamente examinados para comprobar
gué sucederia si se los convirtiera en praxis. Tal es lo que llegé a ser la funcién de la ciencia
respecto a los valores, segun los defini6 Max Weber, un archipositivista. Sin embargo, Weber
distinguié nitidamente entre conocimiento cientifico y valores, y no creia que la ciencia
experimental pudiera superar por si misma los antagonismos sociales y politicos. Pero forma
sin duda parte de las ideas del positivismo reducir aquello que se le sustrae como “valor’, a
hechos, y presentar lo espiritual como algo cosificado, como una especie de mercancia
especial o como bienes culturales. El pensamiento filoséfico independiente, siendo critico y
negativo, deberia elevarse por encima del concepto de los valores y de la idea de la vigencia
absoluta de los hechos.

Solo superficialmente escapan los positivistas a la “neurastenia”. Practican un confiado
optimismo. Lo que Dewey llama inteligencia organizada, es para ellos la Unica instancia capaz
de resolver el problema de la estabilidad social o de la revolucion. Sin embargo, este optimismo
oculta en realidad un derrotismo politico mayor que el pesimismo de Weber, quien apenas
creia que los intereses de las clases sociales pudieran reconciliarse gracias a la ciencia.

La ciencia moderna, tal como la entienden los positivistas, se refiere esencialmente a
enunciados respecto a hechos y presupone, por lo tanto, la cosificacion de la vida en general y
de la percepcién en especial. Esa ciencia ve al mundo como un mundo de hechos y de cosas y
descuida la necesidad de ligar la transformacion del mundo en hechos y en cosas con el
proceso social. Precisamente el concepto del “hecho” es un producto: un producto de la
alienacion social; con este concepto el objeto abstracto del trueque es concebido como modelo
para todos los objetos de la experiencia en la categoria dada. La tarea de la reflexion critica no
es tan sélo com [93] prender los diversos hechos en su evolucidn histérica —y aun esto implica
notablemente mas que lo que jamas hubiera sofiado la escolastica positivista—, sino también
captar el concepto del hecho mismo, en su evolucién y con ello en su relatividad. Los asi
llamados hechos obtenidos mediante métodos cuantitativos, que los positivistas suelen
considerar como los Unicos hechos cientificos, son a menudo fendbmenos de superficie que
mas contribuyen a oscurecer que a develar la realidad de fondo. Un concepto no puede ser
aceptado como medida de la verdad si el ideal de la verdad al que sirve presupone en si mismo
procesos sociales que el pensar no puede con validar como instancias Ultimas. La escision
mecanica entre génesis y cosa es uno de los puntos débiles del pensar dogmatico, y subsanar
esta deficiencia es una de las tareas mas importantes de una filosofia que no confunde una
forma coagulada de la realidad con una ley de la verdad.
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Debido a la identificacién de conocimiento y ciencia, el positivismo limita a la inteligencia a
funciones necesarias para la organizacion de un material ya conformado por los moldes de esa
cultura comercial que requeriria la critica de la inteligencia. Semejante limitacién con vierte a la
inteligencia en sierva del aparato de produccion y seguramente no en su amo, cosa que
complaceria mucho a Hook y a sus amigos positivistas. Ni el contenido, los métodos y las
categorias de la ciencia son una instancia superior a los conflictos sociales, ni se ven estos
conflictos conformados de tal modo que los hombres, a fin de liquidarlos, aprobarian una
experimentacion ilimitada respecto a valores fundamentales. Tan so6lo bajo condiciones
armoniosas ideales podrian provocarse mediante la autoridad de la ciencia cambios histéricos
progresistas. Es probable que los positivistas tengan plena conciencia de este hecho, pero no
toman en cuenta su consecuencia: que la ciencia cumple una funcién relativa fijada por la
teoria filoséfica. Los positivistas son, en su actitud, exageradamente idealistas en cuanto a la
praxis social, tanto como son exageradamente realis [94] las en su desprecio de la teoria. Si la
teoria se reduce a un mero instrumento, todos los medios tedricos destinados a trascender la
realidad se convierten en un despropdsito metafisico. Por la misma deformacion, la realidad asi
glorificada se concibe como libre de todo caracter objetivo que, merced a su ldgica interna,
pudiera conducir hacia una realidad mejor.

Mientras la sociedad sea lo que es, pareceria mas Util y mas sincero encarar de frente al
antagonismo entre teoria y praxis, que ocultarlo mediante el concepto le una inteligencia activa,
organizada, Semejante hipdstasis idealista e irracional se encuentra mas cerca del espiritu
universal hegeliano de lo que puedan pensar sus astutos criticos, cuya propia ciencia absoluta
estd de tal modo aderezada que adopta el aspecto de la verdad, mientras que, de hecho, la
ciencia es solo un elemento de la verdad. En la filosofia positivista, la ciencia hasta tiene mas
rasgos de espiritu santo que el espiritu universal que, en el sentido de la tradicion de la mistica
alemana, involucra expresamente todos los elementos negativos de la historia. No se percibe
con claridad si el concepto de inteligencia de Hook implica el pronéstico definido segun el cual
la armonia social es resultante de la experimentacién; pero es seguro que la confianza en las
investigaciones cientificas en cuanto atafie a los asi llamados valores, depende de una teoria
intelectualista sobre la evolucién social.

Los positivistas, epigonos de la llustracion del siglo xviii, demuestran ser, en su filosofia
moral, discipulos de Sécrates, quien ensefié que el saber engendra necesariamente virtud y
gue la ignorancia implica maldad. Sécrates trat6 de emancipar a la virtud de la religion. Mas
tarde abog6 por esta teoria el monje inglés Pelagio, el cual dudaba que la gracia fuese
condicion de la perfeccién moral, y afirmaba que las bases de ésta eran la doctrina y la ley. Es
probable que los positivistas no admitieran para si este augusto arbol genealdgico. En el plano
prefiloséfico, se manifestarian seguramente de acuerdo con la experiencia general segin la
cual la gen [95] te bien informada comete con frecuencia errores. Pero si es asi, ¢por qué
esperar la salvacién espiritual de la filosofia sencillamente de una informacion mas sélida? Tal
esperanza tiene sentido Unicamente si los positivistas se atienen a la homologacion socréatica
de saber y virtud 0 a un principio racionalista similar. La controversia actual entre los profetas
de la observacion y los de la autoevidencia es una forma mas débil del pleito de hace mil
quinientos afios acerca de la gratia inspirationis. Los pelagianos modernos se enfrentan con el
neotomismo asi como su prototipo se enfrentaba con San Agustin.

No es de ningln modo la cuestionabilidad de la antropologia naturalista la que hace que el
positivismo sea una filosofia deficiente; es antes bien la falta de reflexion propia, su
incapacidad para comprender sus propias implicaciones filoséficas tanto en la ética como en la
epistemologia. Es esto precisamente lo que convierte su tesis en otra panacea mas,
valerosamente defendida pero intil, debido a su caracter abstracto y a su primitivismo. El
neopositivismo insiste con rigor en la reciproca union, sin solucién de continuidad, de
sentencias; en la absoluta subordinacion de todo elemento del pensar a las reglas abstractas
de la teoria cientifica. Pero los cimientos de su propia filosofia estan colocados de una manera
altamente incoherente. Al mirar con desprecio a la mayor parte de los sistemas filosoficos del
pasado, pareceria pensar que las largas secuencias de pensamientos empiricamente no
verificables contenidas en estos sistemas son mas inciertas, mas supersticiosas, mas
absurdas, en fin, mas “metafisicas” que sus propias suposiciones relativamente aisladas, que
simplemente se dan por probadas y se convierten en base de su relacién espiritual con el
mundo. La predileccion por palabras y frases no complicadas, que puedan articularse de
buenas a primeras, es una de las tendencias antiintelectuales, antihumanistas, que se



evidencian en general tanto en la evolucion del lenguaje moderno como en la vida cultural. Es
un sintoma precisamente de esa neurastenia contra la cual pretende luchar el positivismo.

[96] La afirmacién de que el principio positivista tiene mas afinidad con las ideas humanistas
de libertad y justicia que otras filosofias, es un error casi tan grave como la presuncion similar
de los tomistas. Muchos representantes del positivismo moderno trabajan en favor de la
realizacién de tales ideas. Pero precisamente su amor a la libertad pareceria fortificar su
hostilidad contra su vehiculo, el pensar teérico. Identifican cientificismo con intereses de la
humanidad. No obstante, la apariencia e incluso la tesis de una doctrina rara vez dan indicios
claros acerca del papel que cumple en la sociedad. El cddigo legislativo de Dracén, de aire de
severidad sanguinaria, constituyé una gran fuerza civilizadora. A la inversa, la doctrina de
Cristo —en negacién de su propio contenido y de su significacion— se vio ligada, desde los
Cruzados hasta la colonizacion moderna, a una sangrienta inescrupulosidad. Los positivistas
serian en efecto mejores fildsofos si cobraran conciencia de la contradiccion que existe entre
todo pensamiento filoséfico y la realidad social y pusiesen asi de manifiesto las consecuencias
antimorales de su propio principio tal como hacian los mas consecuentes de entre los
partidarios de la llustracion —verbigracia, Mandeville y Nietzsche—, que no se aferraban a una
compatibilidad facil de su filosofia con las ideologias oficiales, ya fuesen éstas progresivas o
reaccionarias. Por cierto, la negacion de tal armonia era el ndcleo central de la obra de tales
pensadores.

La culpa de muchos especialistas no reside tanto en su carencia de interés politico, cuanto
en su tendencia a sacrificar las contradicciones y complejidades del pensar a las exigencias del
asi llamado buen sentido comdn. La mentalidad de los pueblos, domesticada con refinada
astucia, conserva la hostilidad del cavernicola frente al extrafio. Esto se expresa no solo en el
odio contra los que tienen un diferente color de piel o llevan otro tipo de vestimenta, sino
también en el odio contra un pensamiento extrafio e inusual, mas aun, incluso contra el pensar
mismo que, en procura de la verdad, tiende a ir [97] mas all4 de los limites fijados por los
requerimientos de un orden social dado. El pensar es hoy rapidamente conminado a justificarse
mas en relacion con su utilidad para un grupo establecido, que en su relacién con la verdad.
Aun cuando la subversion contra la miseria y la privacion pueda descubrirse como elemento
implicito en todo pensar consecuente, su capacidad para la reforma no constituye un criterio
para la verdad.

El mérito del positivismo consiste en haber llevado la lucha de la llustracién contra las
mitologias al terreno sagrado de la logica tradicional. Sin embargo, puede culparse a los
positivistas tanto como a los mitélogos modernos de servir a un fin, en lugar de abandonarlo en
aras de la verdad. Los idealistas glorificaron la cultura comercial atribuyéndole un significado
mas elevado. Los positivistas la glorifican adoptando el principio de esta cultura como pauta de
verdad, de una manera bastante similar a aquella en que proceden el arte de masas y la
literatura de masas actuales para glorificar la vida tal cual es: no mediante la idealizacion o
interpretacion orgullosa, sino mediante el hecho de repetirla, sencillamente, sobre la tela, el
escenario, el film. El neotomismo es ajeno a la democracia, no porque —segun argumentarian
los positivistas— sus ideas y valores no respondan a la realidad contemporanea. No reside
tampoco ello en el hecho de que el neotomismo vaya postergando la aplicacion de “métodos”
gue serian los Unicos indicados “para lograr la comprensién de la condiciones sociales y la
consiguiente facultad de dirigirlas’;'® el catolicismo tiene fama de utilizar tales métodos. El
tomismo falla porque es una semiverdad. En vez de desarrollar sus ensefianzas sin
preocuparse por su utilidad, sus expertos propagandistas las adaptaron siempre a las
exigencias cambiantes de las fuerzas sociales predominantes, y en los Ultimos afios también a
los fines del autoritarismo moderno, contra el cual es necesario que el porvenir se asegure
todavia, a pesar de su actual derrota. El fracaso [98] del tomismo se advierte en su apresurada
adaptacién a fines pragmaticos, mas que en su falta de practicabilidad. Cuando una doctrina
llega a hipostasiar un principio aislado que excluye la negacion, se hace propensa de
antemano, paradojicamente, al conformismo.

Como todas las ideas y todos los sistemas que, al ofrecer nitidas definiciones de la verdad y
de los principios conductores, tienden a dominar durante un tiempo la escena cultural, tanto el
neotomismo como el neopositivismo achacan todos los males a aquellas ensefianzas que son
contrarias a las suyas. Las acusaciones varian segun las formas politicas dominantes. En el
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siglo xi1x, cuando naturalistas como Ernst Haeckel acusaban a la filosofia cristiana de debilitar
la moral nacional con su veneno supranaturalista, los filosofos cristianos arrojaron el mismo
reproche, de rebote, contra el naturalismo. Hoy en dia las escuelas enemistadas de estas
tierras se acusan mutuamente de socavar el espiritu democratico. Intentan abonar sus
argumentos ocasionales con dudosas excursiones al reino de la historia. Resulta, desde luego,
dificil ser imparcial frente al tomismo, que rara vez ha perdido la ocasion de ponerse del lado
de la opresion —siempre que la opresién estuviese dispuesta a acoger en su seno a la
Iglesia— y que sin embargo pretende ser pionero de la libertad.

La alusion de Dewey a la posicién reaccionaria de la religion frente al darwinismo, no refleja
enteramente la situacion real. El concepto de evolucidbn que se expresa en tales teorias
bioldgicas requiere una vasta elaboracion, y no pasard mucho tiempo sin que los positivistas se
unan a los tomistas en su critica. A menudo, en la historia de la cultura occidental, la Iglesia
catolica y sus grandes maestros ayudaron a la ciencia a emanciparse de la supersticion y el
charlatanismo. Dewey pareceria opinar que son especialmente hombres de fe religiosa quienes
se opusieron al espiritu cientifico. He ahi un problema complejo, pero ya que Dewey cita en
este contexto al “historiador de las ideas”,® éste debe [99] ria recordarle que el ascenso de la
ciencia europea es, al fin y al cabo, inimaginable sin la Iglesia. Los Padres de la Iglesia libraron
una lucha encarnizada contra toda suerte de “neurastenias”, incluyendo la astrologia, el
ocultismo y el espiritismo, frente a los cuales algunos fildsofos positivistas de nuestra época
mostraron ser menos inmunes que Tertuliano, Hipdlito o San Agustin.

La relacion entre la Iglesia catélica y la ciencia cambia segun las alianzas de la Iglesia con
fuerzas progresistas o reaccionarias. Mientras que la Inquisicion espafiola ayudé a una corte
corrompida a sofocar todas las reformas econémicas y sociales sensatas, determinados Papas
cultivaron relaciones con el movimiento humanista en el mundo entero. A los enemigos de
Galileo les resulto dificil socavar su amistad con Urbano VIII, y su éxito final se debe mucho
mas a las incursiones de Galileo en el dominio de la teologia y de la teoria del conocimiento
gue a sus opiniones cientificas. Vincent de Beauvais, el mas grande de los enciclopedistas
medievales, habla de la tierra como de un punto en el universo. El propio Urbano parece haber
considerado la teoria de Copérnico como una hip6tesis provechosa. Lo que la Iglesia temia no
era la ciencia natural en si; estaba en perfectas condiciones de mantener a raya a la ciencia.
En el proceso de Galileo le surgieron dudas acerca de las pruebas aportadas por Copérnico y
Galileo; pudo asi pretender por lo menos que su proceso se basaba en una defensa de la
racionalidad contra conclusiones precipitadas. Sin duda, la intriga desempefid un papel
importante en la condena de Galileo. Pero un abogado del diablo bien podria decir que la
vacilacion de algunos cardenales en cuanto a aceptar la teoria de Galileo se debia a la
sospecha de que fuera seudocientifica, como la astrologia o la actual teoria racial. Mas que por
cualquier clase de empirismo o de escepticismo, los pensadores catélicos tomaron partido en
favor de una teoria del hombre y de la naturaleza, tal como se halla contenida en el antiguo y el
nuevo Testamento. Esta doctrina, que ofrecia cierta proteccién contra la supersticién bajo dis
[100] fraces cientificos o de otra indole, podria haber preservado a la Iglesia de consentir las
manifestaciones del populacho sanguinario que insistia en haber sido testigo de brujerias. No
tenia por qué someterse a la mayoria corno los demagogos que afirman que el “pueblo tiene
siempre razén” y que a menudo echan mano de este principio para minar las instituciones
democréticas. Sin embargo, su participacion en las hogueras de brujas sélo prueba la
presencia de sangre en su escudo, no su oposicién a la ciencia. Al fin y al cabo, si William
James y F. C. S. Schiller tenian derecho a equivocarse respecto a los espiritus, la Iglesia
puede equivocarse respecto a las brujas. Lo que en cambio revelan las hogueras es una duda
implicita en su propia fe. Los torturadores eclesiasticos daban a menudo sefiales de mala
conciencia; asi, por ejemplo, mediante su misero pretexto de que no se derrama sangre
cuando se quema a un ser humano atado a la hoguera.

La mayor deficiencia del tomismo no es propia de su version moderna. Puede hacerse
remontar hasta Tomas de Aquino e incluso hasta Aristételes. Esta deficiencia consiste en
equiparar la verdad y la bondad con la realidad. Tanto los positivistas como los tomistas
parecen pensar que la adaptacién del hombre a lo que ellos llaman realidad lo sacaria del
actual callejon sin salida. Un analisis critico de semejante conformismo traeria probablemente a
la luz un fundamento que es comldn a ambas tendencias del pensamiento: las dos aceptan

2 |bid., pag. 31.



como modelo de comportamiento un orden en el cual el fracaso o el éxito —en la vida temporal
o en la venidera— desempefian un papel esencial. Bien puede decirse que este dudoso
principio, de adaptar la humanidad a algo que la teoria reconoce como realidad, es causa
fundamental de la decadencia espiritual contemporanea. En nuestro tiempo, el vehemente
deseo de que los hombres se adapten a algo que tiene el poder de ser, ya se le llame un hecho
0 un ens rationale, ha conducido a un estado de racionalidad irracional. En esta era de la razén
formalizada las doctrinas se suceden tan rapidamente una a otra, que [101] cada una de ellas
sélo es considerada como otra ideologia mas y sin embargo cada una se ve convertida en
causa ocasional de opresion y perjuicio.

El humanismo sofié alguna vez con reunir a la humanidad mediante una comprension
mancomunada de su destino. Creia que podria poner en marcha una sociedad buena mediante
la critica tedrica de su praxis presente y que luego ésta derivaria en una actividad politica
correcta. Esto parece haber sido una ilusion. Hoy las palabras deben ser propuestas para la
accion. Los hombres creen que los requerimientos de lo existente deberian verse fortalecidos
por la filosofia en cuanto servidora de lo existente. Esta es una ilusion tan grande como la
anterior, y el positivismo y el neotomismo se la reparten. La voz de mando positivista que pide
atenerse a hechos y al sentido comudn en vez de perseguir ideas utépicas, no difiere mucho de
la exhortacion a obedecer a la realidad, tal como la interpretan las instituciones religiosas que,
al fin y al cabo, también son hechos. Cada uno de estos bandos expresa sin duda una verdad,
con la deformacion de pretender que sea exclusivamente valida. El positivismo va tan lejos en
la critica del dogmatismo que declara nulo al principio de la verdad en cuyo nombre (nicamente
tiene sentido la critica. El neotomismo se atiene tan estrictamente a este principio, que la
verdad se convierte facticamente en su contrario. Ambas escuelas son de especie heterénoma.
Una tiende a reemplazar a la raz6n autbnoma mediante el automatismo de una metodologia
ultramoderna y la otra mediante la autoridad de un dogma.



[102]
1
LA REBELION DE LA NATURALEZA

Cuando se declara a la razén incapacitada para determinar las metas supremas de la vida y
la razon debe entonces conformarse con reducir a mera herramienta todo lo que encuentra, su
Unica meta perdurable serd sencillamente la perpetuacion de su actividad niveladora. Esa
actividad se destinaba otrora al “sujeto” autonomo. El proceso de la subjetivacién, empero,
influy6é perjudicialmente en todas las categorias filos6ficas: no las relativiz6 conservandolas
dentro de una unidad del pensar mejor estructurada, sino que las redujo a un status de hechos
gue deben catalogarse. Esto vale también respecto a la categoria del sujeto. Desde los dias de
Kant, la filosofia dialéctica intentd6 mantener la herencia del pensar critico-trascendental, y dejar
en pie ante todo el principio segun el cual los rasgos fundamentales y las categorias de nuestra
comprension del mundo dependen de factores subjetivos. En cada etapa del proceso de
definicion del objeto debe tenerse presente la conciencia del deber de observar
retrospectivamente los conceptos hasta llegar a sus origenes subjetivos. Esto vale tanto
respecto a ideas fundamentales como hecho, suceso, cosa, objeto, naturaleza, como en
relacion con circunstancias psicolégicas o sociolégicas. Desde los tiempos de Kant jamas
olvidé el idealismo esta exigencia de la filosofia critica. Aun los neohegelianos de la escuela
espiritualista veian en el sujeto “la forma mas alta de la ex [103] periencia que podemos
recoger, pero... no una forma verdadera”;' pues la idea de sujeto es una nocién aislada que ha
de ser relativizada mediante el pensar filosofico. Sin embargo Dewey, quien ocasionalmente
pareceria concordar con Bradley en cuanto a elevar la experiencia al mas alto puesto en la
metafisica, declara que “el yo o sujeto o experiencia es un componente esencial de la marcha
de los sucesos”.? Segun él, “el organismo —el yo, el ‘sujeto’ de la accion— es un factor dentro
de la experiencia”.® Cosifica asf al sujeto. Pero cuanto mas se considera a la naturaleza como
“un completo caos de cosas heterogéneas™ (“caos” indudablemente slo porque la estructura
de la naturaleza no corresponde a la praxis humana), como encarnacion de meros objetos con
referencia a los sujetos humanos, tanto mas el sujeto otrora considerado auténomo se ve
vaciado de todo contenido, hasta convertirse finalmente en mero nombre que no designa nada.
La transformacion total de todo dominio ontolégico en un dominio de medios, llevada a cabo
realmente, conduce a la liquidacion del sujeto que ha de servirse de ellos. He ahi lo que
confiere a la sociedad industrial moderna su aspecto nihilista. Una subjetivacién que eleva al
sujeto, al mismo tiempo lo condena.

En el proceso de su emancipacién el hombre participa en el destino del mundo que lo
circunda. El dominio sobre la naturaleza incluye el dominio sobre los hombres. Todo sujeto
debe tomar parte en el sojuzgarniento de la naturaleza externa —tanto la humana como la no
humana— vy, a fin de realizar esto, debe subyugar a la [104] naturaleza dentro de si mismo. El
dominio se “internaliza” por amor al dominio. Lo que cominmente se define como meta —la
felicidad del individuo, la salud y la rigueza—, debe su significacién exclusivamente a su
posibilidad de volverse funcional. Tales nociones indican condiciones favorables para la
produccion intelectual y material. Por eso, la abnegacién del individuo no tiene en la sociedad
industrial meta alguna situada mas alla de la sociedad industrial. Semejante renuncia produce
racionalidad respecto a los medios e irracionalidad respecto al existir humano. No menos que
el individuo mismo, la sociedad y sus instituciones llevan el sello de esta discrepancia. Puesto
que la subyugacion de la naturaleza dentro y fuera del hombre, se va llevando a cabo sin un
motivo que tenga sentido, la consecuencia no es un verdadero trascender la naturaleza o una
reconciliacién con ella, sino la mera opresion.

La resistencia y la sublevacion que surgen a causa de esta opresion de la naturaleza asaltan
a la civilizacion desde sus comienzos, en forma de rebeliones sociales —tales como los
espontaneos levantamientos campesinos del siglo xvi o los tumultos raciales de nuestros dias,
inteligentemente puestos en escena, como asimismo en forma de crimenes y perturbaciones

* F. H. Bradlev, Appearence and Reality, Oxford 1930, pag 103.

2 John Dewey y otros, Creative Intelligence, New York 1917, pag. 59.

® The Philosophy of John Dewey, edit. Paul Arthur Schilpp, Evanston and Chicago, 1939; The Library of Living
Philosophers, vol. |, pag. 532.

4 Harry Todd Costello, "The Naturalism of Frederick Woodbridge", en Naturalism and the Human Spirit, pag. 299.



mentales individuales. Es tipico de nuestra era el manejo de esta rebelion por las fuerzas
dominantes de la propia civilizacion, la utilizacion de la revuelta como medio de eternizacion de
precisamente aquellas condiciones que la provocan y contra las cuales se dirige. La
civilizacion, en cuanto irracionalidad racionalizada, hace que la rebeliéon de la naturaleza se le
integre como un medio mas, como un instrumento mas.

En este punto corresponde discutir brevemente algunos aspectos de ese mecanismo, como
por ejemplo, la situacion del hombre en una cultura de autoconservacion por la
autoconservacion misma: la internalizacién del dominio debida a la evolucién del sujeto
abstracto, del yo; la reversién dialéctica del principio de dominio mediante el cual el hombre se
convierte en herramienta [105] precisamente de esa naturaleza a la que subyuga; el reprimido
impulso mimético en cuanto fuerza destructiva explotada por los sistemas mas radicales del
dominio social. Entre las tendencias intelectuales que son un sintoma de la relacion reciproca
entre dominio y rebelion, tomaremos como ejemplo al darwinismo, no porque falten
ilustraciones filosdficas mas tipicas de la identidad del dominio del hombre sobre la naturaleza
con su sometimiento a ella, sino porque el darwinismo constituye uno de los mojones de la
ilustracion popular que, con ldgica incontestable, trazaron los rumbos del camino hacia la
presente situacion cultural.

Uno de los factores de la civilizacién podria ser descrito como sustitucion paulatina de la
seleccién natural por la actuacion racional. La supervivencia —o, digamos, el éxito— depende
de la adaptabilidad del individuo a las coerciones a que lo somete la sociedad. A fin de
sobrevivir, el hombre se convierte en un aparato que a cada instante responde con la reaccién
adecuada a las situaciones perturbadoras y dificiles que conforman su vida. Cada cual debe
estar dispuesto a afrontar cualquier situacion. Es indudable que esto no constituye un rasgo
caracteristico exclusivo del periodo moderno; ese rasgo estuvo presente durante toda la
historia de la humanidad. Pero los recursos intelectuales y psicolégicos del individuo se han
modificado a raiz de los medios de la produccion material. No cabe duda de que la vida de un
campesino o artesano holandés del siglo xvii o la de un tendero del siglo xviil era mucho mas
insegura que la vida de un obrero de nuestros dias. Pero el surgimiento del industrialismo tuvo
como consecuencia la aparicion de fendémenos cualitativamente nuevos. El proceso de
adaptacion se ha vuelto ahora deliberado y es por lo tanto, total.

Asi corno se tiende hoy a someter toda vida cada vez mas a la racionalizacién y a la
planificacion, la vida de todo individuo —incluyendo sus impulsos mas secretos que antes
formaran su esfera privada— debe observar ahora las exigencias de la racionalizacion y la
planifi [106] cacion: la autoconservacion del individuo presupone su adaptacion a las
exigencias de la conservacion del sistema. Ya no le queda posibilidad alguna de sustraerse al
sistema. Y asi como el proceso de la racionalizacién ya no es resultado de las fuerzas
andénimas del mercado, sino que se lo siente como establecido por una minoria planificadora,
del mismo modo la masa de los sujetos debe adaptarse en forma consciente: el sujeto, por asi
decirlo, debe emplear todas sus energias para cumplir con la definicion pragmatista de “estar
en el movimiento de las cosas y pertenecer a éI”.> Otrora la realidad se oponia al ideal
desarrollado por el individuo concebido como auténomo; la realidad habia de configurarse en
concordancia con ese ideal. Tales ideologias resultan hoy comprometedoras y el pensamiento
progresista las pasa por alto, facilitando asi involuntariamente la elevaciéon de la realidad a la
categoria de ideal. La adaptacion se convierte, pues, en pauta para todo tipo imaginable de
comportamiento subjetivo. El triunfo de la razén subjetiva, formalizada, es también el triunfo de
una realidad que se enfrenta con el sujeto como absoluta y arrolladora.

El estilo de produccion actual requiere mucha mas flexibilidad que nunca en el pasado. La
mayor iniciativa exigida en todas las situaciones de la vida requiere una mayor adaptabilidad a
circunstancias cambiantes. Si un artesano medieval hubiese podido cambiar de oficio, la
readaptacion hubiera sido para él mas radical que la del hombre que en vano hoy se hace
sucesivamente mecanico, vendedor y director de una compafiia de seguros.

La siempre creciente uniformidad de los procesos técnicos facilita a los hombres el cambio de
ocupacion. Pero esta mayor facilidad para el paso de una actividad a otra no significa que le
guede mas tiempo libre para la reflexion o para desviaciones respecto a los modelos
establecidos. Cuantos mas aparatos inventemos destinados a dominar la naturaleza, tanto mas
debemos servir a éstos para sobrevivir.

5 Dewey, en Creative Intelligence, ibid.



[107] Poco a poco, el hombre se ha hecho menos dependiente de pautas de conducta
absolutas, de ideales de vigencia general. Se lo considera tan libre que no necesita de otras
pautas fuera de las suyas. Paradojicamente, este aumento de la independencia ha conducido a
un aumento parejo de la pasividad. En la misma medida en que se han vuelto sutiles los
calculos del hombre respecto a los medios, se volvio también torpe su eleccion de fines,
eleccion que en otro tiempo guardaba relacion reciproca con la fe en la verdad objetiva; el
individuo, depurado respecto a todo residuo de mitologia, incluso de la mitologia de la razén
objetiva, reacciona automaticamente, conformandose a los modelos generales de la
adaptacion. Las fuerzas econdmicas y sociales adoptan el caracter de ciegas fuerzas de la
naturaleza a las que el hombre, a fin de preservarse, debe dominar mediante la adaptacion a
ellas. Como resultado final del proceso tenemos, por un lado, el yo, el ego abstracto, vaciado
de toda substancia salvo de su intento de convertir todo lo que existe en el cielo y sobre la
tierra en medio para su preservacion y, por otro, una naturaleza huera, degradada a mero
material, mera substancia que debe ser dominada sin otra finalidad que la del dominio.

Para el hombre medio la autopreservacién ha llegado a depender de la rapidez de sus
reflejos. La razén misma se identifica con esta capacidad de adaptacion. Podria parecer que el
hombre actual dispone de una posibilidad de eleccion mas amplia que sus antepasados, y en
cierto sentido es asi. Su libertad ha aumentado en forma notable con el aumento de las
posibilidades de produccion. Para hablar cuantitativamente, un obrero moderno tiene a su
disposicion un surtido mucho mas rico de bienes de consumo que un noble del ancien régime.
La importancia de este fendbmeno no debe ser subestimada; pero antes de interpretar el
aumento de las cosas que pueden elegirse como un incremento de la libertad, tal como lo
hacen los entusiastas de la produccidon en cadena, hemos de parar mientes en la presion
inseparable de ese crecimiento y en la modificacion de [108] la calidad que va pareja con esta
nueva especie de seleccion o surtido. La presion consiste en la continua coercién que las
condiciones sociales modernas imponen a cada individuo; el cambio se puede ilustrar mediante
la diferencia entre un artesano del viejo estilo, que elegia la herramienta adecuada para el buen
acabado de una pieza de su labor, y el obrero de hoy que debe decidir rapidamente cuél de las
muchas palancas o llaves interruptoras debe poner en accion. Muy diferentes grados de
libertad estan en juego cuando se trata de la conduccion de un caballo o del manejo de un
automovil moderno. Haciendo caso omiso del hecho de que el automovil es accesible a un
porcentaje mucho mayor de la poblacion que el carruaje a caballo, el automovil es mas veloz y
mas rendidor, exige menos cuidados y acaso sea mas doécil. Sin embargo, el incremento de la
libertad ha producido un cambio en el caracter de la libertad. Es como si las inniUmeras leyes,
prescripciones y reglamentaciones a las que hemos de hacer caso condujeran el coche, y no
nosotros. Existen limitaciones de velocidad, 6rdenes de andar despacio, de detenerse, de
mantenerse dentro de determinados carriles, y hasta diagramas que indican la forma de la
curva que uno esta por tomar. Debemos dirigir la vista constantemente a las calles y estar
preparados para reaccionar en cualquier momento con el movimiento correcto. Nuestra
espontaneidad se ve reemplazada por una disposicién de &nimo que nos obliga a privarnos de
toda sensacion o de todo pensamiento que pudieran perjudicar nuestra celeridad frente a las
exigencias impersonales que nos asaltan.

La modificacion ilustrada mediante este ejemplo se extiende sobre casi todos los terrenos de
nuestra cultura. Basta comparar los métodos de persuasion del hombre de negocios anticuado
con los de la propaganda moderna: chillonas luces de nedn, gigantescos carteles, alto
parlantes que aturden. Detras de la chachara infantil de los slogans para los que no existe nada
sagrado, se advierte un texto invisible que proclama la potencia de los consorcios industriales
capaces de pagar tanto lujo [109] imbécil. De hecho, la cuota de ingreso y las contribuciones
para ser miembro de esta hermandad comercial son tan elevadas que el pequefio novicio cae
vencido aun antes de empezar. El texto invisible proclama también las conexiones y los
repudios que rigen entre las sociedades dominantes, y finalmente la potencia concentrada del
aparato economico total.

Aun cuando, por asi decirlo, al consumidor se le deja la opcién, la eleccion, no obtendra por
su dinero ni el valor de un céntimo de mas, sea cual fuere la marca que prefiera. La diferencia
de calidad entre dos articulos populares de igual precio es por lo comun tan infima como la
diferencia en el contenido de nicotina entre dos marcas de cigarrillos. No obstante, esta
diferencia, abonada por “tests cientificos”, se inculca constantemente en la conciencia del
consumidor mediante carteles de propaganda iluminadas por miles de lamparas eléctricas,



mediante la radio y mediante paginas enteras de periddicos y revistas, como si se tratara de
una revelacion destinada a modificar el curso total del mundo y no de algo de magnitud ilusoria,
gue no importa una verdadera diferencia ni siquiera para un fumador en cadena. De algun
modo los hombres saben leer entre lineas las expresiones de este lenguaje del poder.
Comprenden y se adaptan

En la Alemania nacionalsocialista, los diversos poderes econémicos concurrentes formaban,
bajo el velo de la Volksgemeinschaft (comunidad popular), un frente comdn contra el pueblo,
abandonando sus diferencias superficiales. Sin embargo, puesto que se habia visto sometido a
una propaganda masiva, el pueblo estaba preparado para adaptarse pasivamente a las nuevas
ecuaciones de poder, para permitirse Unicamente aquella clase de reaccién que lo capacitaba
para insertarse en el marco econémico, social y politico. Antes de aprender a arreglarse sin
independencia politica, los alemanes habian aprendido a considerar las formas de gobierno
corno meros modelos adicionales a los que debian adaptarse de la misma manera en que sus
reacciones se ha [110] bian adaptado a una maquina en el taller o a las reglas del transito
urbano, Como dijimos antes, la exigencia de adaptacion existi6 también en el pasado; la
diferencia esta en la solicitud con la que uno se somete, en el grado de penetracién de esa
actitud en el ser de los hombres, penetracion que ha modificado la naturaleza de la libertad
lograda. Y esa diferencia antes que nada reside en el hecho de que la humanidad moderna no
se entrega a este proceso como un nifio que tiene confianza natural en la autoridad, sino como
un adulto que abandona la individualidad que ha conquistado. La victoria de la civilizacion es
demasiado completa para ser verdadera. Por eso en nuestra época la adaptacion implica un
elemento de resentimiento y de rabia reprimida.

En lo intelectual el hombre moderno no es tan hipdcrita como sus antepasados del siglo xix
gue cubrian las practicas materialistas de la sociedad con piadosas frases idealistas. Hoy ya no
se engafia a nadie con esa especie de hipocresia. Pero no porque se haya suprimido la
contradiccion entre las frases altisonantes y la realidad. Lo Unico que se ha hecho es
institucionalizar tal contradiccion. La hipocresia se torné cinica: ya ni si quiera espera que se le
crea. La misma voz que predica sermones acerca de las cosas superiores de la vida, como el
arte, la amistad o la religion, recomienda al oyente elegir determinada marca de jabones. Los
manuales de bolsillo que tratan sobre cémo mejorar la oratoria, comprender la muasica o
alcanzar la salvacion, estan redactados en el mismo estilo que otros destinados a cantar loas a
las ventajas de ciertos purgantes.

Un redactor experimentado puede, en efecto, redactar cualquiera de ellos. En la division de
trabajo altamente desarrollada, la expresion se ha convertido en un instrumento usado por
técnicos al servicio de la industria. Quien pretenda ser escritor puede inscribirse en
determinado colegio y aprender las numerosas combinaciones que pueden ser elaboradas de
acuerdo con una lista de fabulas aderezadas. Estos esquemas estan coordinados, en cierta
medida, con las exigencias de otras agencias [111] de la cultura de masas, en especial con las
de la industria cinematografica. Cuando se escribe una novela, ya se piensa en sus
posibilidades de filmacién; cuando se compone una sinfonia o se escribe un poema, se tienen
en cuenta sus valores publicitarios. Antafio la aspiracion del arte, la literatura y la filosofia
consistia en expresar el sentido de las cosas y de la vida, en ser la voz de todo lo que es mudo,
en prestar a la naturaleza un érgano para comunicar sus padecimientos o, como podriamos
decir, en dar a la realidad su verdadero nombre. Hoy la naturaleza se ve privada de su
lenguaje. En un tiempo se creia que toda manifestacion, toda palabra, todo grito o todo gesto
tenia un significado interior; hoy se trata de un mero proceso.

La historia del chico que, mirando al cielo, preguntd: “Papa, ¢para qué articulo hace
propaganda la luna?”’, es una alegoria acerca de lo que se ha hecho de la relacion entre el
hombre y la naturaleza en la edad de la razon formalizada. Por un lado, la naturaleza se vio
desprovista de todo sentido o valor interno. Por el otro, al hombre le quitaron todas las metas
salvo la de la autoconservacion. ElI hombre intenta convertir todo lo que esta a su alcance en
un medio para ese fin. Toda palabra o sentencia que tenga otras implicaciones que las
pragmaticas resulta sospechosa. Cuando a un hombre se le sugiere que admire una cosa, que
respete un sentimiento o una actitud, que ame a una persona por ella misma, esto se le hace
sospechoso de sentimentalismo y teme que puedan burlarse de él o tratar de venderle algo.
Aunque a los hombres no se les ocurra preguntar para que ha de hacer publicidad la luna, se
inclinan sin embargo a pensar en ella en términos de balistica, o de distancias siderales que
pueden ser recorridas.



La transformacién total del mundo en un mundo mas de medios que de fines es en si
consecuencia del desarrollo histérico de los métodos de produccion. Al tornarse mas complejas
y mas reificadas la produccion material y la organizacién social, se hace cada vez mas dificil
reconocer a los medios como tales, ya que adoptan la [112] apariencia de entidades
auténomas. Mientras los medios de produccion siguen siendo primitivos, también la formas de
la organizacion social son primitivas. Las instituciones de las tribus polinesias reflejan la presion
inmediata y avasalladora de la naturaleza. Su organizacion social se ve estructurada por sus
necesidades materiales, La gente vieja, mas débil que la joven pero mas experta, hace los
planes para la caceria, la construccion de puentes, la eleccion de sitios para los campamentos,
etc.; los mas jovenes deben obedecer. Las mujeres, mas débiles que los hombres, no salen a
cazar y no participan en la preparacion y el consumo de las piezas de caza mayor; su deber
consiste en recolectar plantas y pescar besugos. Los sangrientos ritos magicos sirven en parte
para iniciar a la juventud y en parte para infundirle un tremendo respeto ante el poder de los
sacerdotes y de los viejos.

Lo que es valido para los primitivos, lo es también para comunidades civilizadas: las especies
de armas o de maquinas que utiliza el hombre en las diversas etapas de su desarrollo
requieren determinadas formas de mando y obediencia, de cooperacion y subordinacion, y de
este modo tales condiciones actldan también tratandose de la produccion de determinadas
formas juridicas, artisticas y religiosas. Durante su larga historia el hombre ha alcanzado a
veces un grado tal de libertad respecto a la presion inmediata de la naturaleza, que pudo
ponerse a reflexionar sobre la naturaleza y la realidad sin hacer con ello planes directos o
indirectos para su autoconservacion. Estas formas relativamente independientes del pensar
gue Aristoteles describe como contemplacion tedrica, se cultivan sobre todo en la filosofia. La
filosofia aspiraba a una inteleccion que no habia de servir a célculos utilitarios, sino que debia
estimular la comprensién de la naturaleza en si y para si.

Desde el punto de vista econémico, el pensamiento especulativo era sin duda alguna un lujo
que, en una sociedad basada en el gobierno de grupos, s6lo podia permitirse una clase de
gente exenta de labores pesadas. Los intelectuales que, para Platon y Aristételes, eran [113]
los primeros grandes prohombres europeos, deben toda su existencia y su ocio, necesario para
poder dedicarse a la especulacién al sistema de dominio del que tratan de emanciparse
espiritualmente. En diversos sistemas del pensamiento pueden descubrirse las huellas de esa
paraddjica situacion. Hoy —y esto es ciertamente un progreso— las masas saben que
semejante libertad para la contemplacion sélo se manifiesta ocasionalmente. Fue siempre un
priviiegio de determinados grupos que, automaticamente, construian una ideologia,
hipostasiando su privilegio como virtud humana; ésta servia asi efectivamente a fines
ideoldgicos y glorificaba a quienes se veian exentos de la labor manual. De ahi la desconfianza
gue tales grupos provocan. En nuestra era el intelectual no estd de ningin modo protegido
contra la presién que ejerce sobre él la economia a fin de que se haga cargo de las exigencias
siempre cambiantes de la realidad. Por lo tanto, la meditacion, que dirigia sus miradas hacia la
eternidad, se ve desplazada por la inteligencia pragmatica que enfoca el instante proximo. En
vez de perder el caracter de privilegio, el pensamiento especulativo sufre una liquidacion total y
esto dificilmente podra llamarse un progreso. Si bien, por cierto, la naturaleza ha perdido en
ese proceso su condicion terrorifica, sus qualitates occultae, se ve sin embargo que,
desprovista enteramente de la posibilidad de hablar a través de la conciencia de los hombres,
aun a través de la lengua deformada de esos grupos privilegiados, la naturaleza pareceria
vengarse.

La indiferencia moderna frente a la naturaleza constituye en verdad tan so6lo una variante de
la actitud pragmatica, que es tipica de la civilizacién occidental en su totalidad. Las formas son
diferentes. El primitivo cazador de nutrias norteamericano veia en las llanuras y en las
montafias Unicamente la perspectiva de una buena caza; el hombre de negocios moderno ve
en el paisaje una oportunidad favorable para la colocacién de letreros de propaganda de
cigarrillos. El destino de los animales en nuestro mundo aparece simbolizado en una no [114]
ticia que hace algunos afios recorri6 los periddicos. In formaba que los aterrizajes de aviones
en Africa se veian a menudo obstaculizados por manadas de elefantes y de otros animales.
Los animales son considerados en este caso simplemente como obstaculos de transito. Esta
representacion del hombre corno amo se remonta hasta los primeros capitulos del Génesis.
Los pocos Mandamientos que favorecen a los animales y que se encuentran en la Biblia han
sido interpretados por los pensadores religiosos mas eminentes, como Pablo, Tomas de



Aquino y Lutero, de modo tal que Unicamente afectan la educacion moral del hombre y no se
refieren en absoluto a alguna obligacion del hombre para con las demas criaturas. Soélo el alma
del hombre puede salvarse; los animales Unicamente tienen el derecho de sufrir. “Algunos
hombres y mujeres —escribié hace algunos afios un cura inglés— padecen y mueren por la
vida, el bienestar y la felicidad de otros. Esta ley es perdurablemente eficaz. Su ejemplo mas
alto le fue sefialado al mundo (lo escribo con gran respeto) en el Golgota. ¢ Por qué habria que
exceptuar a los animales de la eficacia de esta ley o principio?”® El Papa Pio IX no admitié que
en Roma se fundara una sociedad dedicada a impedir la crueldad para con los animales,
puesto que, asi lo explico, la teologia ensefia que el hombre no tiene obligaciones frente a un
animal.” El nacionalsocialismo se jactaba ciertamente de su proteccion a los animales, pero
Unicamente para degradar mas a aquellas “razas inferiores” a las que trataba como mera
naturaleza.

Estos ejemplos son traidos a colacién sélo para indicar que la razén pragmatica no es nada
nuevo. Pero es cierto que la filosofia que la respalda, la concepcidon de que la razén, esa
maxima potencia del hombre, sélo tiene que habérselas con instrumentos, mas aun, que es ella
misma un instrumento, se expresa hoy dia con mayor claridad [115] y se ve mas generalmente
aceptada que antes. El principio de dominio es el idolo al que se sacrifica todo.

La historia de los esfuerzos del hombre destinados a subyugar la naturaleza es también la
historia del sojuzgamiento del hombre por el hombre. La evolucién del concepto de yo refleja
esta doble historia.

Es dificil decir con exactitud qué se proponian designar las lenguas del mundo occidental, en
alguna época determinada, con el concepto de yo, concepto inmerso en vagas asociaciones.
En cuanto principio de identidad que se empefia por triunfar en la lucha contra la naturaleza en
general, contra otros hombres en particular, y sobre sus propios impulsos, el yo se siente como
algo ligado a funciones de dominio, mando y organizacion. El principio del yo parece
manifestarse en el brazo extendido del soberano que ordena marchar a sus hombres o que
condena al acusado a ser ejecutado. En un sentido espiritual, tiene la calidad de un rayo de luz.
Al penetrar en la oscuridad, alborota a los espiritus de la fe y del sentimiento, que prefieren
mantenerse ocultos en las sombras. Desde un punto de vista histérico pertenece
esencialmente a una edad de privilegios de casta, caracterizada por una escision entre la labor
espiritual y la manual, entre conquistadores y conquistados. Su dominio en la época patriarcal
es evidente. En tiempos del matriarcado dificilmente hubiera podido desempefiar un papel
decisivo cuando —recordemos a Bachofen y a Morgan— se veneraba a las divinidades
etonicas. Tampoco puede atribuirse a los esclavos de la antigiiedad, esa masa amorfa situada
en la base de la pirdmide social, un yo o una identidad en su sentido verdadero.

El principio de dominio, que primitivamente se fundaba en la violencia brutal, fue adquiriendo
en el transcurso del tiempo un caracter mas espiritual. La voz interior vino a reemplazar al amo
en la emisiéon de 6rdenes. Podria escribirse la historia de la civilizacion occidental en funcién
del despliegue del yo; esto es, diciendo en qué medida sublima, vale decir, internaliza el
subdito las 6rdenes de su amo, que lo ha precedido [116] en la autodisciplina. Partiendo de
este punto de vista, el lider y la élite podrian definirse como aquellos que promovieron la
coherencia y el nexo logico entre los diversos quehaceres de la vida cotidiana. Ellos lograron
obligar alos hombres a la continuidad, a la regularidad, e incluso a la uniformidad en el proceso
de produccion por primitivo que éste fuese. El yo se volvié en cada uno de los sujetos
encarnacion del lider; fundé un nexo racional entre las experiencias diversificadas de diferentes
personas. Asi como el lider, el comandante, subdivide a sus hombres en infantes y en tropas
de a caballo, asi como él prefigura el futuro, asi el yo clasifica las experiencias segun
categorias o especies y planifica la vida del individuo. La sociologia francesa® ensefié que el
ordenamiento jerarquico de las nociones generales primitivas reflejaban la organizacion tribal y
su poder sobre el individuo. Demostré que todo el orden l6gico, toda la estructuracion de los
conceptos segun prioridad y posterioridad, subordinacion y supraordinacion, y el deslinde de
sus zonas Y fronteras en cada caso, reflejan las condiciones sociales y la division de trabajo.

En ningln momento el concepto de yo se libré de la macula de su origen en el sistema del
dominio social. Incluso versiones tan idealizadas como la doctrina del yo de Descartes dejan

® Edward Westermark, Christianity and Morals, New York 1939. pag. 388
" Ibid., pag. 389.
8 Ct. E. Durkheim, "De quelques iormes primitives de classification”, en L'Annee socwlogique, I, vol. 6, 1903, pags. 1-72



abierta la sospecha de coaccion; los reparos de Gassendi a las Meditationes se burlan de la
representacion de un pequefio espiritu, vale decir el yo, el cual, desde su fortaleza bien oculta
en el cerebro —arcem in ci tenens—° o bien, como podrian decirlo los psicélogos mediante una
estacion emisora y receptora en el cerebro, elabora los comunicados de los sentidos y
transmite sus ordenes a las diversas partes del cuerpo.

Resulta instructivo seguir los afanes de Descartes destinados a encontrar para ese yo un sitio
gue o estuviese [117] dentro de la naturaleza, pero bastante préximo a la naturaleza como para
incluirla. Su primera aspiracion va destinada a dominar las pasiones, vale decir la naturaleza,
por cuanto hace notar su presencia dentro de nosotros. El yo se abandona a emociones gratas
y provechosas, pero es intransigente frente a todo lo que engendra tristeza. Su empefio
principal debe consistir en impedir a las emociones que perjudiquen los juicios. La matematica,
cristalina, inconmovible y autosuficiente, el instrumento clasico de la razén formalizada,
ejemplifica mejor que nada la actuaciéon de esta severa instancia. El yo domina a la naturaleza.
Definir los objetivos del yo de otro modo, y no en el sentido de su propia indefinida
perseverancia, contaminaria el concepto de yo.

En la filosofia de Descartes su catolicismo tradicional debilita un tanto el dualismo de yo y
naturaleza. La posterior evolucion del racionalismo y luego del idealismo subjetivo tendi6é cada
vez mas a superar el dualismo mediante el intento de disolver el concepto de naturaleza —y
finalmente todo el contenido de la experiencia— en el de yo, concebido como yo trascendental.
Pero cuanto mas radical se hace el despliegue de esta tendencia tanto mayor es el influjo del
dualismo antiguo, mas ingenuo y por tal motivo menos inconciliable, de la teoria cartesiana de
las substancias, en el dominio del propio yo. El ejemplo mas sugestivo de ello es la filosofia
trascendental extremadamente subjetivista de Fichte. En su doctrina temprana, segun la cual la
Unica raison détre del mundo consiste en brindar a la dominante identidad trascendental un
campo de accién, la relacion entre el yo y la naturaleza es una relacion de tirania. El universo
todo se transforma en instrumento del yo, a pesar de que el yo no tiene substancia o
significacion fuera de su propia actividad ilimitada. Aun cuando la ideologia moderna esta
situada mucho mas cerca de Fichte que lo que generalmente se supone, se ha liberado de
tales andaduras metafisicas, y el antagonismo entre un yo abstracto como amo indiscutido y
[118] una naturaleza desprovista de toda significacion inherente, se ve oscurecido por vagas
entidades absolutas, corno las ideas de progreso, de éxito, de dicha o de experiencia.

A pesar de todo, la naturaleza es concebida hoy dia mas que nunca como mera herramienta
del hombre. La naturaleza es objeto de una explotacion total, que no conoce limites puesto que
no conoce ninguna meta instituida por la razén. El imperialismo sin limites del hombre no
encuentra jamas satisfaccion. El dominio de de la especie humana sobre la tierra no tiene
parangbn en aquellas épocas de la historia natural en que otras especies animales
representaban las formas mas altas de la evolucidon organica. Sus deseos encontraban su
limite en las necesidades de su existencia fisica. Es cierto que la codicia del hombre, su deseo
de extender su poder hacia dos infinitudes, el microcosmo y el macrocosmo, no surge
inmediatamente de su propia naturaleza, sino de la estructura de la sociedad. Asi como los
ataques de los pueblos imperialistas al resto del mundo deben explicarse mas bien a partir de
sus luchas intestinas antes que de su asi llamado caracter nacional, asi la agresion totalitaria
de la especie humana contra todo lo que ella excluye de si misma se deriva mas de las
relaciones entre los hombres que de cualidades humanas congénitas. El estado de guerra
entre los hombres, ya sea en tiempos de guerra o de paz, es la clave para explicar la
insaciabilidad de la especie y los comportamientos practicos que de ella resultan; es asimismo
la clave para explicar las categorias y los métodos de la inteligencia cientifica dentro de los
cuales la naturaleza aparece cada vez mas bajo el aspecto de su explotacién eficaz. Esta
forma de percepcion determiné también la forma en que los hombres se ven unos a otros en
sus circunstancias econdmicas y politicas. Los modelos que los hombres aplican en su
contemplacion de la naturaleza ejercen finalmente un efecto retroactivo sobre cémo se reflejan
los hombres en el espiritu humano, determinan ese reflejo y suprimen la Gltima meta obje [119]
tiva que pudiera motivar el proceso. La represion de los deseos que la sociedad logra mediante
el yo, se torna cada vez mas irracional no solo respecto a la poblacién como todo, sino también
en lo referente a cada individuo. Cuanto mas ruidosamente se proclama y se reconoce la idea
de racionalidad, tanto mas se acrecienta en la disposicion de animo del hombre el
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resentimiento consciente o inconsciente contra la civilizacién y su instancia dentro del individuo:
el yo.

¢,Como reacciona la naturaleza, en todas las fases de su represion, dentro del hombre y
fuera de él, frente a este antagonismo? ¢En qué consisten las manifestaciones psicolégicas,
politicas y filoséficas de su rebelion? ¢ Es posible solucionar el conflicto mediante una “vuelta a
la naturaleza”, mediante una reanimacién de viejas doctrinas o la creacion de nuevos mitos?

Todo ser humano se halla en contacto con este aspecto tirdnico de la civilizacion a partir de
su nacimiento. El poder de su padre se le aparece al nifio como avasallador y sobrenatural en
el sentido literal de la palabra. La orden del padre es la razén liberada de la naturaleza, es un
poder espiritual inexorable. El nifio sufre al someterse a ese poder. A un adulto le resulta
practicamente imposible rememorar todas las torturas que como nifio ha sufrido al obedecer las
innimeras exhortaciones de los padres: no sacar la lengua, no imitar a otros, no ser desprolijo
y no olvidar lavarse las orejas. En estas exigencias se enfrenta el nifio con los postulados
fundamentales de la civilizacion. Se lo obliga a resistir a la presién inmediata de sus impulsos,
a distinguir entre si mismo y el mundo circundante, a ser eficaz; dicho brevemente,
sirviéndonos de la terminologia de Freud, a ir formando un supery6 que unifique dentro de si
todos los asi llamados principios que erigieron ante él su padre y las figuras paternas. El nifio
no reconoce el motivo de todas estas exigencias. Obedece para que no lo reten o castiguen,
para no perder el amor de sus padres, del que siente honda necesidad. Pero el sufrimiento que
va unido a la sumision [120] perdura, y asi desarrolla contra sus padres una profunda
enemistad que finalmente se transforma en re sentimiento contra la civilizacién misma.

Este proceso puede adquirir formas especialmente drasticas cuando la obediencia es lograda
mediante la coaccion no por parte de un individuo, sino de un grupo: el de otros nifios, por
ejemplo, en la plaza de juegos o en la escuela. Estos no argumentan, pegan. Al alcanzar la
sociedad industrial una etapa en la cual el nifio debe afrontar inmediatamente las fuerzas
colectivas, la conversacion y por consiguiente el pensamiento desempefian un papel cada vez
menos importante en su economia psicolégica. Con ello se desmorona la con ciencia moral o
superyd. Se agrega a estas circunstancias el cambio en el comportamiento de la madre,
ocasionado por la transicion hacia la racionalidad formal. La utilidad considerable que el
esclarecimiento psicoanalitico en todas sus versiones aporté a determinados grupos urbanos
es, al mismo tiempo, un paso mas hacia un comportamiento mas racionalizado y mas
consciente por parte de la madre, de cuyo amor instintivo depende el desarrollo del nifio. La
madre se va transformando en nifiera, su amabilidad y persuasién se hacen poco a poco partes
integrantes de una técnica. Por mas que la sociedad pueda ganar con el hecho de hacer de la
maternidad una ciencia, priva al individuo de ciertos influjos que otrora tenian fuerza formativa
en la vida social.

El odio a la civilizacion no es tan sélo una proyeccion irracional de dificultades psicologicas
personales en el mundo (tal como se lo interpreta en algunos escritos psicoanaliticos). El
adolescente advierte que no se lo compensa suficientemente por la represion de los deseos
instintivos que se espera de él; advierte, por ejemplo, que la sublimacién de objetivos sexuales
requerida por la civilizacion no le aporta la seguridad material en cuyo nombre se la predica. El
industrialismo tiende cada vez mas a someter las relaciones sexuales al dominio social La
Iglesia mediaba entre la naturaleza y [121] la civilizacion haciendo del matrimonio un
sacramento y tolerando al mismo tiempo saturnalias, pequefios excesos eréticos y hasta la
prostitucion. En la era presente el matrimonio adquiere cada vez mas el caracter de sancion
social, del pago de mensualidades para ser miembro de un club de privilegios masculinos
cuyos estatutos son dictados por las mujeres. De modo equivalente adquiere para las mujeres
el caracter de un premio al que debe aspirarse, el premio de una seguridad sancionada. Ya no
se compadece ni se condena a la muchacha que transgrede las convenciones y pierde asi su
reconocimiento en esta y en la otra vida; sencillamente se piensa de ella que no ha entendido
sus posibilidades. Es una cosa necia, no tragica. El peso principal se desplaza enteramente
hacia la conveniencia finalista del matrimonio en cuanto instrumento de la conformidad dentro
de la maquinaria social. Poderosas organizaciones velan por su funcionamiento, y la industria
del esparcimiento se desempefia como su agencia de publicidad. Mientras la sociedad se
dedica laboriosamente a eliminar los pequefios restos de prostitucion que hacen del amor un
negocio, la vida instintiva se adapta cada vez mas, en todas sus ramas, al espiritu de la cultura
comercial. Las frustraciones provocadas por esta tendencia se encuentran en la base del
proceso civilizador; se los debe comprender filogenética y no ontogenéticamente, pues en



cierta medida los complejos psicolégicos reproducen la historia primaria de la civilizacion.
Ciertamente, tales procesos primitivos se experimentan ahora conforme a la fase actual de la
civilizacion. En este nivel més elevado se centra el conflicto en torno a los ideales en aras de
los cuales se impone el renunciamiento. Lo que sobre todo tortura al hombre joven es su
conciencia turbia y confusa del nexo estrecho, casi de la identidad, entre razén, yo, dominio y
naturaleza, Siente el abismo entre los ideales que se le inculcaron junto con las esperanzas
gue despiertan en él y el principio de realidad al que se ve obligado a someterse. La rebelién a
la que ello lo conduce se dirige contra el [122] hecho de que la apariencia de religiosidad, de
apartamiento de la naturaleza, de infinita superioridad, sélo oculta el dominio del mas fuerte o
del mas astuto.

Este descubrimiento puede agregar al caracter del individuo que lo hace, segun sea el caso,
uno de dos elementos importantes: resistencia o sometimiento. El individuo que ofrece
resistencia se opondra a todo intento pragmatico por conciliar las exigencias de la verdad con
las irracionalidades del existir. En lugar de sacrificar la verdad conformandose y adaptandose a
las pautas vigentes, insistird en expresar durante su vida tanta verdad como pueda, tanto en la
teoria como en la practica. Llevara una vida llena de conflictos; tendra que estar dispuesto a
correr el riesgo de extrema soledad. La hostilidad irracional que lo induciria a proyectar sobre el
mundo sus dificultades internas quedara vencida por la pasién de realizar aquello que en su
fantasia infantil representaba su padre, o sea la verdad. Este tipo de joven —siempre que se
trate aqui de un tipo— toma en serio lo que se le ha ensefiado. En el proceso de internalizacion
obtiene por lo menos el éxito suficiente para oponerse a la autoridad externa y al culto ciego de
la llamada realidad. No teme tener que someter la realidad a la prueba de la verdad ni
descubrir, tras esa prueba, el antagonismo entre ideales y realidades. Su misma critica, teérica
y practica, revalida negativamente aquella fe positiva que habia tenido en su infancia.

El otro elemento, la sumision, es aquel hacia el que la mayoria se ve impulsada para cargarlo
sobre si. A pesar de que la mayor parte de la gente no superaria mas la costumbre de
blasfemar contra el mundo a causa de sus dificultades, aquellos que son demasiado débiles
para enfrentarse con la realidad no tienen mas remedio que extinguirse identificAndose con
ella. Nunca se reconcilian racionalmente con la civilizacion. En cambio, se inclinan ante ella, al
aceptar secretamente la identidad entre razén y dominio, entre civilizacion e ideal, por mas que
pretendan encogerse de hombros. Un cinismo bien informado no es mas que otra forma de con
[123] formismo. Esa gente se complace en hacer suya la idea del dominio del mas fuerte como
norma eterna, o bien se fuerza a si misma a aceptarla. Toda su vida es un incesante esfuerzo
destinado a oprimir y a rebajar la naturaleza, ya sea hacia dentro o hacia fuera, y a identificarse
con sus sustitutos mas poderosos: con la raza, la patria, el lider, los clanes y la tradicién. Para
ellos todas estas palabras significan lo mismo: la irresistible realidad a la que se le debe
respeto y obediencia. Sin embargo, sus propios impulsos naturales, antagénicos respecto a las
diversas exigencias de la civilizacion, llevan en su interior una vida deformada, subterrdnea. En
términos psicoanaliticos podria decirse que el individuo sumiso es aquel cuyo inconsciente ha
guedado fijado en la etapa de la rebelién reprimida contra sus padres fisicos. Esta rebelion se
manifiesta en un exagerado conformismo o en crimenes, segun sean las condiciones sociales
o individuales. El individuo que ofrece resistencia continGia siendo fiel a su superyé, y en cierto
sentido a su imagen paterna. Pero la resistencia de un hombre frente al mundo no puede
deducirse sencillamente de su conflicto no resuelto con los padres. Al contrario, s6lo es capaz
de resistencia quien ha superado ese conflicto. La verdadera causa de su actitud reside en la
toma de conciencia de que la realidad es “no verdadera”, conciencia que adquiere al comparar
a sus padres con los ideales que ellos pretenden representar.

En cambio, en el papel de los padres que tiene lugar con la creciente transferencia de sus
funciones educacionales a la escuela y a los grupos sociales, tal como lo exige la vida
econdémica moderna, explica en gran medida la paulatina desaparicion de la resistencia
individual frente a las tendencias sociales vigentes. Para comprender, empero, ciertos
fendmenos de la psicologia de masas que en la historia mas reciente han desempefado un
papel esencial, merece peculiar atencién un mecanismo psicoldgico especifico. Hay estudiosos
modernos que informan que el impulso mimético del nifio, su tenaz insistencia en imitar a todos
y a todas las cosas, [124] incluso sus propios sentimientos, es uno de los recursos del
aprender, particularmente cuando se trata de aquellas etapas tempranas y casi inconscientes
del desarrollo personal que definen el caracter que finalmente adquiere el individuo, sus modos
de reaccionar, sus pautas generales de comportamiento. El cuerpo entero es un drgano de



expresion mimética. Gracias a esta facultad adquiere el hombre su modo particular de reir o de
llorar, de hablar y de juzgar. La imitacion inconsciente va subordinandose a la imitacion
consciente y a los métodos de aprendizaje racionales so6lo durante las Ultimas fases de la
infancia. Esto explica, por ejemplo, la razén por la cual los gestos, la entonacion, el grado y la
modalidad de la excitabilidad, el estilo de andar, brevemente, todas las caracteristicas
presuntamente naturales de una asi llamada raza, parecen conservarse gracias a la herencia
luego de haber desaparecido hace mucho sus causas ambientales. Las reacciones y los gestos
de un exitoso hombre de negocios judio reflejan el temor bajo el cual vivian sus antepasados;
pues las peculiaridades de un individuo son menos el fruto de la educacion racional que las
huellas atavicas que se remontan a la tradicion mimética.

En la crisis contemporanea el problema del mimetismo se presenta con caracter de particular
urgencia. La civilizacion comienza con los impulsos miméticos innatos en el hombre, que este,
sin embargo, debe trascender y sublimar. El progreso cultural en su totalidad, asi como
también la educacion individual —vale decir, los procesos filogenéticos y ontogenéticos de la
civilizacion-—, consiste en gran medida en el hecho de transformar comportamientos miméticos
en comportamientos racionales. Asi como los primitivos tienen que aprender a saber que
podran producir mejores cosechas si cultivan correctamente el suelo que si emplean la magia.
asi el nifio moderno debe aprender a refrenar sus impulsos miméticos y a dirigirlos hacia una
meta determinada. La adaptacion consciente y finalmente el dominio reemplazan las diversas
formas de la mimesis. El [125] progreso de la ciencia representa la manifestacion teorica de
esta mutacion: la férmula va reemplazando a la imagen, la maquina de calcular a las danzas
rituales. Adaptarse significa llegar a identificarse —en aras de la autoconservacion con el
mundo de los objetos. Este modo deliberado (en oposicion al automatico) de llegar a-ser-como-
el-medio-ambiente constituye un principio universal de civilizacién.

El judaismo y el cristianismo fueron intentos de conferir sentido a esta represién de los
impulsos primitivos, de convertir una ciega resignacion en comprension y esperanza. Dieron
cumplimiento a estas aspiraciones mediante la doctrina mesianica de la salvacion y la
bienaventuranza. Las escuelas de filosofia europeas intentaron continuar esa herencia religiosa
por medio del pensamiento racional, o mas bien racionalista, y aun los que cultivaban
tendencias negativas o ateas mantenian vivas aquellas ideas, al negarse a respetar como zona
reservada el territorio de la religion neutralizada. Las grandes revoluciones, herederas de la
filosofia, transfirieron en un sentido amplio las concepciones de fe absolutas de las masas al
terreno politico. No obstante, el nacionalismo de la era moderna no ha sido capaz de despertar
en las masas esa fe animadora que les diera la religion. A pesar de que los franceses se
mostraban dispuestos, cada vez de nuevo, a morir por su patria y su emperador, encontraron
en la famosa reforma social de éste demasiado poca esperanza de la que se pudiera vivir. La
restauracion del catolicismo por Napoleén indica que las masas no pudieron soportar la
dolorosa represion de los impulsos naturales que les imponia su programa politico y social, sin
el con suelo de lo trascendente. La Rusia moderna mueve a reflexiones parecidas.

Si la negacion definitiva del impulso mimético no promete dar cumplimiento a las
posibilidades del hombre, ese impulso estara siempre en acecho, dispuesto a irrumpir como
tuerza destructiva. Vale decir, si ya no hay otra norma mas que el status quo, si toda esperanza
[126] de dicha que pueda ofrecer la razon consiste en la proteccion de lo existente tal cual es e
incluso aumentando su presion, el impulso mimético no queda nunca realmente superado. Los
hombres recaen en él en forma regresiva y deformada. Al igual que los mojigatos censores de
la pornografia, que ven pornografia por doquier, se entregan, con odio y desprecio, a los
impulsos prohibidos. Las masas dominadas se identifican solicitas con las fuerzas represivas.
Y, en efecto, Unicamente al servicio de tales fuerzas pueden ceder a los imperiosos impulsos
miméticos, a su necesidad de expresion. Su reaccién frente a la presion es la imitacion: un
indomable deseo de perseguir. Este deseo a su vez es utilizado para mantener en pie el
sistema que lo engendra. En este sentido el hombre moderno no difiere gran cosa de su
antepasado medieval, a no ser en lo que se refiere a la eleccién de sus victimas. El lugar de las
brujas, los hechiceros y los herejes es ocupado ahora por proscritos politicos, sectas religiosas
excéntricas como los investigadores alemanes de la Biblia (Bibelforscher) y la gente que se
viste de modo llamativo; y luego siguen existiendo también los judios. Quien haya concurrido
alguna vez a una asamblea nacionalsocialista en Alemania, sabe que los oradores y los
oyentes encontraban su placer principal en activar impulsos miméticos socialmente reprimidos,
aunque no fuese mas que para ridiculizar y atacar a “enemigos raciales” acusados de ostentar



de un modo desvergonzado sus propias costumbres miméticas. El punto culminante de tal mitin
se alcanzaba en el instante en que el orador representaba a un judio. Imitaba a aquellos cuya
destruccion anhelaba. Tales representaciones provocaban una hilaridad tumultuosa, puesto
gue un impulso natural prohibido podia descargarse ahi sin miedo de ser amonestado.

Nadie logré describir con mayor ingenio que Victor Hugo, en su novela L'Homme qui rit, la
profunda afinidad antropoldgica entre la hilaridad, la rabia y la imitacion. La escena en la
Céamara de los Lores britanica, en la cual la risa triunfa sobre la verdad, es una leccién [127]
magistral de psicologia social. El capitulo —su seccion correspondiente— lleva el epigrafe “Las
tormentas humanas son mas funestas que las tempestades del mar”. De acuerdo con Hugo, la
carcajada contiene siempre un elemento de crueldad, y la carcajada de la muchedumbre es la
hilaridad de la locura. En nuestros dias, los dias de la Kraft durch Freude (“Fuerza por medio
de la Alegria”), hay escritores que dejan muy atrds a aquellos lores de la Camara alta. Max
Eastman defiende la hilaridad como principio. Hablando de la nocién de lo absoluto, declara:
“Una de nuestras virtudes capitales es que nos mueva a risa cuando escuchamos hablar a la
gente de cosas como esas (‘lo absoluto’). La risa desempefia entre nosotros, efectivamente, el
mismo papel que ‘lo absoluto’ desempefié en Alemania.” En el siglo xvii la risa de la filosofia
ante las grandes palabras adquirié un tono valiente y de sacudida, que implicaba una fuerza
emancipadora. Tales palabras era simbolos de efectiva tirania; burlarse de ellas implicaba
riesgo de suplicio y muerte. En el siglo xx el objeto de la risa no es la muchedumbre
conformista, sino mas bien el excéntrico que todavia se atreve a pensar en forma auténoma.™
El hecho de que esta aproximacién intelectual al antiintelec tualismo exprese una tendencia
literaria actual, se evidencia en la circunstancia de que Charles Beard cite con aprobacion las
opiniones de Eastman.™ Sin embargo, esta tendencia esta muy lejos de ser tipica del espiritu
popular, cosa que parecerian indicar tales autores. Si abrimos el primer volumen de las obras
de Emerson, encontraremos algo que Eastman llamaria “una intrusion de ‘lo absoluto’ ”: “Al
contemplar sin velos la naturaleza de la justicia y de la verdad, experimentamos la diferencia
entre lo absoluto y lo condicionado o relativo. [128] Percibimos lo absoluto. Es como si, por asi
decirlo, existiéramos por primera vez.”*? Este motivo fue una idea guia de toda la obra de
Emerson.

El empleo maligno del impulso mimético explica ciertos rasgos de demagogos modernos. Se
los define a menudo como a “comicos de la legua”. Podria pensarse en Goebbels. Su figura era
la caricatura del mercader judio por cuya liquidacién abogd. Mussolini hacia recordar a una
prima donna de provincia o bien a un cabo de guardia de una 6pera comica. El maletin lleno de
trucos de Hitler casi parece un plagio de Charlie Chaplin. Sus ademanes abruptos y
exagerados hacian pensar en las caricaturas que hacia Chaplin de los grandes hombres en
sus tempranas comedias bullangueras. Los demagogos modernos se conducen generalmente
como muchachos malcriados y violentos, que habitualmente se ven amonestados o reprimidos
por sus padres, maestros o alguna otra fuerza de censura civilizadora. Su efecto sobre el
publico se debe en parte al hecho de que, al dejar en libertad impulsos reprimidos, parecen
pegarle a la civilizacion en pleno rostro y estimular la rebelion de la naturaleza. Pero su
protesta no es de ningin modo auténtica o ingenua. Nunca olvidan la finalidad de su actitud
payasesca. Su meta invariable es inducir a la naturaleza a que se adhiera a las fuerzas de
represion destinadas a someterla.

La civilizacion occidental no ejercid jamas un influjo poderoso sobre las masas oprimidas. De
hecho, los acontecimientos mas recientes comprueban que, al producirse una crisis, la cultura
puede contar con muy pocos de sus sedicentes defensores para que se jueguen por sus
ideales. Frente a un hombre capaz de discriminar entre verdad y realidad, tal como lo han
hecho siempre las grandes religiones y los grandes sistemas filoséficos, hay miles que jamas
fueron capaces de superar su tendencia a la regresion hacia los impulsos miméticos y otros im
[129] pulsos atavicos. Esto no es simplemente culpa de las masas: para la mayoria de los
hombres, la civilizacién cobr6 el significado de presion, de coaccion para llegar a ser adulto y
hacerse cargo de responsabilidades y, a menudo, significa pobreza. Ni aun los que ejercen el
dominio han escapado a las consecuencias mutiladoras con que la humanidad paga sus

10 sSobre las diversas funciones del escepticismo en la historia, cf. Max Horkheimer, "Montaigne und die Funktion der
Skepsis", en Zeitschrift fiir Sozialforschung, vol. VII, 1938, pag. 1y sigs.

™ The American Spirit, New York 1942, pag. 664.

2 |bid., vol. I, pag. 57



triunfos tecnocraticos. En otras palabras: la enorme mayoria de los hombres no tiene
“personalidad”. Quien apelase a la dignidad interior o las facultades latentes de tal mayoria
despertaria su desconfianza, justificada, pues tales conceptos se han convertido en frases
huecas destinadas a sostener a la mayoria en la sumision. Pero tal justificado escepticismo se
ve acompafiado en los miembros de la masa por una tendencia profundamente arraigada a
tratar a su propia “naturaleza interior” con brutalidad y con odio, a dominarla tal como ellos
mismos fueron dominados por amos despiadados. Si a tales hombres se les prometiese
impunidad, sus actos serian tan terribles y deformados como los excesos de esclavos
transformados en tiranos. El poder es lo Unico que realmente respetan y, por lo tanto, lo que
tratan de imitar.

Esto explica la tragica impotencia de los argumentos democraticos, en cada caso en que
éstos se vieron en la necesidad de competir con métodos totalitarios. Bajo la Republica de
Weimar, por ejemplo, el pueblo aleman parecia guardar lealtad a la Constitucion y a una forma
de vivir democratica, cuando menos, mientras creia que detras operaba un poder real. No bien
los ideales y los principios de la Republica entraron en conflicto con los intereses de potencias
econdémicas que representaban una fuerza mayor, los agitadores totalitarios tuvieron juego
facil. Hitler apel6 a lo inconsciente que habia en su puablico, al insinuar que era capaz de forjar
un poder en cuyo nombre cesaria la opresién que pesaba sobre la naturaleza oprimida. La
persuasion racional jamas puede ser tan eficaz, puesto que no se adecua a los impulsos
primitivos reprimidos de un pueblo superficialmente civilizado. Del mismo modo, tampoco
puede esperar la [130] democracia poder rivalizar con la propaganda totalitaria, a no ser que
acceda a comprometer la forma de vida democratica mediante la liberacién de fuerzas
destructivas del inconsciente.

Si la propaganda de los pueblos democraticos hubiese presentado el dltimo conflicto mundial
como un pleito entre dos razas —o0 sea como un pleito que no se referia a ideales e intereses
politicos—, le hubiera resultado en muchos casos mas facil despertar en sus poblaciones
poderosos impulsos bélicos. Pero existe el riesgo de que tales impulsos demuestren al cabo
ser funestos para la civilizacion occidental. En tales ocasiones, la expresién “otra raza” cobra el
significado de “una clase inferior a la humana y por lo tanto mera naturaleza”. En la masa,
algunos aprovechan la oportunidad para identificarse con el yo social oficial, y ejecutan asi con
furor lo que el yo personal no fue capaz de alcanzar: el disciplinamiento de la naturaleza, el
dominio sobre los instintos. Luchan contra la naturaleza externa en lugar de luchar dentro de si
mismos. El superyd impotente en su propia casa se convierte en verdugo en la sociedad. Estos
individuos alcanzan la satisfaccion de sentirse defensores de la civilizacion y de desencadenar
al mismo tiempo sus deseos reprimidos. Puesto que su furor no basta para hacerles superar su
conflicto interno, y como siempre hay muchos préjimos sobre quienes descargarla, la rutina de
la represion va repitiéndose siempre de nuevo. De ahi que tienda a la aniquilacién total.

La relacion entre el nacionalsocialismo y la rebelion de la naturaleza era compleja. Una
rebelion semejante, por “auténtica” que pueda ser, encierra siempre un elemento regresivo, y
ello resulta desde un comienzo Util como instrumento para fines reaccionarios. Pero hoy dia los
fines reaccionarios se presentan acompafiados por una severa organizacion y por una
despiadada racionalizacion, es decir, en cierto sentido acompafados por “el progreso”. La
revuelta “natural” no era por lo tanto mas espontanea que los pogroms nazis, que eran
ordenados o [131] suspendidos como por un soplo desde arriba. A pesar de que el grupo
dominante no era exclusivamente responsable de los acontecimientos, ya que una buena parte
de la poblacion los aprobaba aun cuando no participaba activamente de ellos, estas
crueldades, por “naturales” que fuesen, eran ordenadas y dirigidas conforme a un plan racional
en grado maximo. En el fascismo moderno la racionalidad ha alcanzado una etapa en la que ya
no le basta oprimir sencillamente a la naturaleza; la racionalidad explota ahora a la naturaleza,
incorporando a su propio sistema las potencialidades de rebelion de la naturaleza. Los nazis
manejaban los deseos reprimidos del pueblo aleman. Cuando los nazis y los industriales y
militares que los respaldaban lanzaron su movimiento tuvieron que ganar para si a las masas
cuyos intereses materiales no eran los de ellos. Apelaron a las capas atrasadas, sentenciadas
por el desarrollo industrial, es decir, los que eran explotados en grado sumo por las técnicas de
la produccion en masa. Ahi, entre los campesinos, los arte de clase media, los mercaderes
sueltos, las amas de casa y los pequefios empresarios, podian hallarse los pioneros de la
naturaleza reprimida, las victimas de la razon instrumental. Sin el apoyo activo de estos grupos
los nazis jamas hubiesen podido asumir el poder.



Los impulsos naturales reprimidos fueron puestos al servicio de las necesidades del
nacionalismo nazista. Y precisamente porque se impusieron se reneg6 de ellos. Los pequefios
fabricantes y los comerciantes que rodearon a los nazis perdieron todo resto de independencia
y se vieron degradados a meros funcionarios del régimen. No solo fue suprimida su
“naturaleza” psicologica especifica, sino que, en el proceso de nivelacion racional, se
resintieron también sus intereses materiales; su nivel de vida descendié. Del mismo modo la
rebelion contra la ley institucionalizada fue transformandose en ausencia de ley, en un
desencadenamiento de la violencia brutal al servicio de los poderes establecidos. La moraleja
es muy simple: la apoteosis del yo del principio [132] de la autoconservacion como tales
culminan en la mas extrema inseguridad del individuo, en su completa negacion.
Incuestionablemente, la rebeliéon nazi de la naturaleza contra la civilizacién era mas que una
fachada ideolégica. Bajo el influjo del sistema nazi, que engendrd algo que se aproxima al
hombre anarquico, atomizado —aquello que Spengler denominé alguna vez el “nuevo hombre
bruto’— la individualidad se desintegré. La revuelta del hombre natural -—para designar con
este término las capas atrasadas de la poblacion— contra el incremento de la racionalidad
estimulé en verdad la formalizacién de la razén y sirvio mas para encadenar a la naturaleza
que para liberarla. Bajo esta luz podriamos definir al fascismo como una sintesis satanica de
razon y naturaleza, o sea la exacta antitesis de aquella conciliacién de los dos polos con la que
siempre sofi0 la filosofia,

Tal es el esquema de todas las asi llamadas rebeliones de la naturaleza a través de la
historia. Cada vez que la naturaleza es elevada a la categoria de principio supremo y se
convierte en arma del pensamiento contra el pensamiento, contra la civilizacién, el pensar se
transforma en una suerte de hipocresia y crea mala conciencia. Pues en tal caso ha aceptado
ampliamente ese principio contra el cual lucha externamente. En este sentido hay poca
diferencia entre las alabanzas de un poeta de la corte romana dedicadas a las excelencias de
la vida rural y la chachara de los representantes de la industria pesada alemana sobre Blut und
Boden (“sangre y tierra”) y la bendicion que significa un pueblo de sanos campesinos. Ambos
sirven a la propaganda imperialista. De hecho, el régimen nazi, en cuanto rebelion de la
naturaleza, revel6 su falacia en el instante en que cobré conciencia de si mismo como rebelién.
Siendo un lacayo precisamente de esa civilizacion mecanizada que juraba rechazar, se hizo
cargo de las medidas represivas que le son inherentes.

En Norteamérica el problema de la rebelion de la naturaleza difiere esencialmente del de
Europa, puesto [133] que alli la tradicion de una especulacion metafisica que ve en la
naturaleza un mero producto del espiritu es mucho mas débil que en el viejo continente. Pero la
tendencia a dominar en forma real la naturaleza es igualmente fuerte, y por esta causa sin
duda la estructura del pensamiento norteamericano revela el estrecho y funesto nexo entre
dominio de la naturaleza y rebelion de la naturaleza. Este nexo acaso se perciba del modo mas
llamativo en el darwinismo que influyé en el pensamiento norteamericano probablemente mas
gue ninguna otra fuerza intelectual, con excepcion de la herencia teolégica. El pragmatismo
cobré vida gracias a la teoria de la evolucion y de la adaptacién, directamente de Darwin o bien
a través de una mediacion filosofica, especialmente de Spencer.

A causa de su humildad frente a la naturaleza, el darwinismo hubiera podido contribuir a
reconciliar a ésta con el hombre. Cada vez que esa teoria reafirma su espiritu de humildad, y lo
ha hecho en muchas oportunidades, denota una decidida superioridad frente a doctrinas
contrarias, y corresponde a ese elemento de la resistencia expuesto antes con referencia al yo.
El darwinismo popular, empero, que ha penetrado en muchos aspectos de la cultura de masas
y de la moralidad publica de nuestro tiempo, no da muestras de esa humildad. La doctrina
acerca de la “supervivencia de los mas aptos” deja de ser una teoria de la evolucién organica
gue no pretende imponer a la sociedad imperativos morales. Independientemente de coémo se
exprese, esta idea se ha convertido en el axioma mas importante del comportamiento y de la
ética.

Podra sorprender el hecho de encontrar al darwinismo nombrado entre las filosofias que
reflejan la rebelidon contra la naturaleza, ya que esta rebelion cominmente es asociada a un
romanticismo, a un malestar sentimental frente a la civilizacion y al deseo de retornar a etapas
primitivas de la sociedad o de la naturaleza humana. Sin duda, la teoria de Darwin se ve libre
de tal sentimentalismo. En modo alguno romantica, forma par [134] te de los principales
resultados de la ilustracion. Darwin rompié con un dogma fundamental de la fe cristiana: el que
sostiene que Dios creé al hombre a su imagen y semejanza. Al mismo tiempo, hizo trizas las



nociones metafisicas de evolucion predominantes desde Aristoteles hasta Hegel. Concibio la
evoluciéon como una ciega secuencia de acontecimientos, dentro de la cual la supervivencia
depende mas de la adaptacién a las condiciones de vida que del despliegue de entidades
organicas segun sus entelequias.

Darwin fue esencialmente un estudioso de ciencias naturales, no un filésofo. Sin desmedro
de sus sentimientos religiosos personales, la filosofia en que se basaban sus concepciones era
puramente positivista, Asi se ha llegado a invocar en su nombre la idea del dominio del hombre
sobre la naturaleza en razon del buen sentido comdn. Hasta puede irse tan lejos como para
afirmar que el concepto de la supervivencia del mas apto no es otra cosa sino una traduccion
de las nociones de la razén formalizada a la lengua de la historia natural. Para el darwinisrno
popular la razén no es mas que un organo; el espiritu o el alma no es mas que una cosa
natural. Segun una difundida interpretacion de Darwin, la lucha por la existencia ha de hacer
surgir necesariamente, paso a paso y mediante la seleccion natural, lo racional de lo irracional.
Dicho con otras palabras: al hacer cumplir a la razon la tarea de dominar la naturaleza, se la
degrada al caracter de parte de la naturaleza; no es entonces una capacidad independiente,
sino algo organico como antenas o garras, desarrollado en virtud de la adaptacion a
condiciones de la naturaleza, y que sobrevive porque demuestra ser un medio adecuado para
sobreponerse a estas Ultimas, particularmente en cuanto a la obtencion de alimento y a la
superacion de peligros. Como parte de la naturaleza, la razén se muestra al mismo tiempo
antagonica de la naturaleza: una competidora y enemiga de toda forma de vida que no sea la
suya propia.

La idea inmanente en toda metafisica idealista —de [135] que el mundo sea en algun sentido
un producto del espiritu— se invierte asi y se convierte en su contrario: el espiritu es un
producto del mundo, de los procesos de la naturaleza. De ahi que la naturaleza no necesite de
los buenos oficios de la filosofia: ella es dominadora mas que dominada.

En Ultima instancia, el darwinismo acude en ayuda de la naturaleza rebelde al socavar toda
teoria, ya sea teologica o filoséfica, que considere a la naturaleza misma como algo que
expresa una verdad que la razén debe tratar de llegar a conocer. La igualacion de razén y
naturaleza, con la cual se rebaja a la razén y se enaltece a la naturaleza en bruto, es una tipica
conclusion sofistica de la era de la racionalizacién. La razon subjetiva instrumental o bien alaba
a la naturaleza como pura vitalidad o bien la menosprecia como fuerza bruta, en lugar de
considerarla un texto que debe ser interpretado por la filosofia y que, leido correctamente,
desplegara una historia de padecimiento infinito. Sin cometer el error de igualar a la naturaleza
con la razoén, la humanidad ha de intentar la conciliacién de ambas.

En la teologia y la metafisica tradicionales la naturaleza se concebia, en un sentido amplio,
como lo malo, y lo espiritual o lo sobrenatural como lo bueno. En el darwinismo popular, lo
bueno es lo bien adaptado y el valor de aquello a lo cual el organismo se adapta no se discute
o se lo mide Unicamente segln la pauta de una adaptacion subsiguiente. Estar bien adaptado
al medio ambiente equivale sin embargo a estar en condiciones de poder enfrentarlo con éxito,
de dominar las fuerzas que rodean a uno. Es asi como la negacion teérica del antagonismo
entre espiritu y naturaleza —tal como esta implicita incluso en la ensefianza sobre el efecto
reciproco de las diversas formas de la vida organica, comprendido el hombre— significa en la
practica a menudo adherirse al principio del dominio constante y extremo del hombre sobre la
naturaleza. Considerar a la raz6n como un 6rgano natural no significa despojarla de la
tendencia al dominio ni le presta tampoco mayores po [136] sibilidades de reconciliarse con la
naturaleza. Al contrario, la abdicacion del espiritu en el darwinismo popular implica el rechazo
de todos los elementos del pensar que trascienden la funcién de adaptacién y que, por lo tanto,
no son instrumentos de autoconservacion. La razon renuncia a su propio primado y afirma ser
mera servidora de la seleccion natural. Mirada superficialmente, esta nueva razén empirica
pareceria ser frente a la naturaleza mas modesta que la razén de la tradicion metafisica. Pero
en realidad es la arrogante inteligencia practica que pasa desconsideradamente por encima de
lo “espiritual indtil” y abandona toda concepcién de la naturaleza en la cual a esta se le atribuye
un valor mayor que el de estimulo para la actividad humana. Los efectos de esta concepcion no
se limitan sélo a la filosofia moderna.

Las doctrinas que exaltan la naturaleza o el primitivismo a costa del espiritu, no favorecen la
reconciliacién con la naturaleza; por el contrario, expresan enfaticamente frialdad y ceguera
frente a la naturaleza. Cada vez que hace deliberadamente de la naturaleza su principio, el
hombre cumple una regresion hacia instintos primitivos. Los nifios son crueles en sus



reacciones miméticas, porque no comprenden realmente los sufrimientos de la naturaleza. Casi
como los animales, se tratan a menudo mutuamente con frialdad y despreocupacion, y
sabemos que incluso las bestias gregarias se aislan cuando estan juntas, aunque el
aislamiento individual puede comprobarse con mucha mayor frecuencia entre animales que no
conviven y en grupos de animales de diversa especie. Sin embargo, todo esto ofrece hasta
cierto punto un aspecto de inocencia. Los animales no piensan racionalmente y, en cierto
sentido, tampoco los nifios. Pero cuando los filésofos y los politicos renuncian a la razon, al
capitular ante la realidad, se produce una forma mucho mas grave de regresién, que culmina
en forma inevitable en una confusion entre verdad filoséfica y autoconservacion despiadada y
guerra.

En una palabra, para bien y para mal, somos los here [137] deros de la llustracion y del
progreso técnico. Oponerse a ellos mediante una regresion a etapas primitivas no constituye un
paliativo para la crisis permanente que han provocado. Tales salidas conducen, por el
contrario, de formas histéricamente racionales a formas extremadamente béarbaras del dominio
social. El Unico modo de socorrer a la naturaleza consiste en liberar de sus cadenas a su
aparente adversario, el pensar independiente.



[138]
IV
ASCENSO Y OCASO DEL INDIVIDUO

La crisis de la razén se manifiesta en la crisis del individuo como cuyo agente la razon se ha
desarrollado. La ilusiéon que la filosofia tradicional abrigaba respecto al individuo y a la raz6n —
la ilusion de su eternidad— esta por extinguirse. El individuo concebia otrora a la razon
exclusivamente como instrumento del yo. Ahora experimenta la inversion de tal
autodivinizacion del yo. La maquina arrojé al piloto fuera de si y se precipita a ciegas a través
del espacio. En el instante de su perfeccion la razén se ha vuelto irracional y tonta. El tema de
esta época es la conservacion del yo, cuando no existe ningin yo para ser conservado. En
vista de esta situacion, es conveniente reflexionar sobre el concepto de individuo.

Cuando hablamos del individuo como de entidad histérica nos referimos no sélo a la
existencia espaciotemporal y sensoria de un miembro particular de la especie humana, sino
también a la conciencia de su propia individualidad como ser humano consciente, proceso del
gue forma parte el conocimiento de su identidad. Esta apercepcion de la identidad del yo no es
experimentada por todas las personas con igual intensidad. Se encuentra mas definida en los
adultos que en los nifios, a quienes todavia les falta aprender a hablar de si mismos como “yo”,
0 sea la afirmacién mas elemental de identidad. De igual modo aparece mas débil entre
hombres primitivos que entre civilizados; efectivamente, el indigena que hace poco que ha sido
expuesto a la dinamica de la civilizacion occidental esta a menudo muy inseguro de su [139]
identidad. Por vivir entre los goces y las privaciones del momento, s6lo parece tener una vaga
conciencia de que, como individuo, deberia prepararse para afrontar las contingencias del
mafiana.

Tal situacion de atraso, casi huelga decirlo, explica en parte la opinidon general en el sentido
de que esta gente es perezosa 0 mentirosa; un reproche que presupone en los inculpados
precisamente la existencia del sentido de identidad del que ellos carecen. Estas caracteristicas,
que en su forma extrema se encuentran entre pueblos oprimidos como los negros, se
manifiestan también como tendencia entre personas de clases sociales oprimidas a las que les
falta la base econ6mica de la propiedad heredada. Asi, por ejemplo, se encuentra una
individualidad atrofiada entre la poblacién blanca pobre del sur norteamericano. Si esta gente
paupérrima no se viese inducida a la imitacion de la capa superior, la propaganda estentérea o
los reclamos educativos que los exhortan a cultivar su “personalidad” se les antojarian como
sefial de condescendencia, para no decir de hipocresia: un esfuerzo por arrullarlos en un
estado de engafioso contentamiento.

La individualidad supone el sacrificio voluntario de la satisfaccion inmediata en aras de la
seguridad, de la preservacion material y espiritual de la propia existencia. Cuando se ven
cerrados los caminos que conducen a una vida tal, siente uno poco estimulo para privarse de
placeres momentaneos. Por eso, la individualidad se halla mucho menos integrada y es mucho
menos duradera entre las masas que entre la asi llamada élite. Es cierto que la élite se ha
preocupado siempre mas por la estrategia destinada a conquistar y conservar el poder. El
poder social es conferido hoy mas que nunca por el poder sobre las cosas. Pero cuanto mas
intenso resulta el interés de un individuo respecto al poder sobre las cosas, tanto mas lo
dominaran las cosas, tanto mas le faltaran rasgos verdaderamente individuales, tanto mas su
espiritu se transformara en autémata de la razon formalizada. [140] En un sentido amplio,
todavia esta por escribirse la historia del individuo, incluso en la antigua Grecia, que no sélo
produjo la nocion de individualidad sino también los modelos para la cultura occidental. El
modelo del individuo en ascenso es el héroe griego. Valeroso y confiado en si mismo, triunfa
en la lucha por la supervivencia y se emancipa asi tanto de la tradicién como de su tribu. Para
historiadores como Jacob Burckhardt, un héroe semejante es la encarnacion de un egoismo
desenfrenado e ingenuo. Sin embargo, ese yo sin restricciones, mientras irradia el espiritu de
dominio y agudiza el antagonismo entre el individuo y la comunidad y sus costumbres,
permanece a oscuras en cuanto a la naturaleza del conflicto entre su yo y el mundo vy, por
consiguiente, cae victima de todas las intrigas posibles. Sus acciones, terribles, no surgen de
rasgos como la maldad o la crueldad, sino del deseo de vengar un crimen o de conjurar una
maldicién. La nocidn de heroismo es inseparable de la de sacrificio. El héroe tragico tiene su
origen en el conflicto entre la tribu y sus miembros, conflicto en el cual siempre cae vencido el
individuo. Puede decirse que la vida del héroe no es tanto una manifestacion de la



individualidad como preambulo a su nacimiento, que se logra mediante las bodas de la
autoconservacion con el autosacrificio, El Unico de los héroes homéricos en cuyo caso nos
llama la atencion su individualidad y fuerza para tomar decisiones propias es Ulises, héroe
demasiado astuto para parecer realmente heroico.

El individuo griego tipico tuvo su florecimiento en la edad de la polis o del Estado urbano, al
formarse la clase burguesa. En la ideologia ateniense, el Estado era para sus ciudadanos lo
primero y lo méas elevado. Pero este predominio de la polis facilité el ascenso del individuo en
lugar de dificultarlo: cumplié una nivelacion entre el Estado y sus miembros, entre la libertad
individual y el bienestar de la comunidad, nivelacion descrita con elocuencia inigualada en la
hermosa oracion funebre de Pericles.

[141] En un famoso capitulo de su Politica’, Aristételes define al ciudadano griego como un
tipo de individuo que, dotado a un tiempo de la valentia del europeo y de la inteligencia del
asiatico, esto es, un individuo que, por reunir en si la facultad de la autoconservacién y la de la
reflexion, adquirié la capacidad de dominar a otros sin perder su libertad. El pueblo heleno,
dice, “podria dominar a todas las naciones si se reunieran en un solo Estado”.? Cada vez que
se alcanzo6 uno de esos estadios de florecimiento de la cultura urbana, como, por ejemplo, en la
Florencia del siglo xv, se logré un equilibrio analogo en las fuerzas psicologicas. El variable
destino del individuo se vio siempre unido a la evolucion de la sociedad urbana. El habitante de
la ciudad es el individuo por excelencia. Los grandes individualistas, los criticos de la vida
urbana, como Rousseau y Tolstoi, tuvieron sus raices espirituales en tradiciones urbanas; la
huida a los bosques de Thoreau correspondié mas a la idea de un amante de la polis griega
que a la de un campesino. En estos hombres el horror individualista ante la civilizacion se
alimentaba de los frutos de esta. El antagonismo entre la individualidad y sus condiciones de
existencia econdmicas y sociales, tal como se ve expresado por estos autores, es un elemento
esencial de la individualidad misma. Este antagonismo es desplazado hoy en la conciencia de
los individuos por el deseo de adaptarse a la realidad. Tal proceso es sintomatico de la crisis
contemporanea, que a su vez refleja la decadencia de la idea tradicional de ciudad vigente en
la historia occidental a lo largo de veinticinco siglos.

A Platon se debe el primer intento de esbozar una filosofia de la individualidad en
consonancia con los ideales de la polis. Concibié al hombre y al Estado como estructuras
armoniosas e interdependientes de la inteligencia, la codicia y el coraje, que aparecian mejor
organizadas cuando la division del trabajo correspondia a [142] los diversos aspectos de la
psiquis tripartita del hombre. En la Republica ve en el interés de la comunidad un equilibrio
entre libertad individual y control de grupo. En toda oportunidad busca Platon la armonia dentro
de los dominios practico y teérico, como asimismo entre ambos. En el dominio practico la
armonia es alcanzada mediante el recurso de consignar a cada gremio sus funciones y sus
derechos y mediante una asimilacion reciproca entre las estructuras de la sociedad y el
caracter de sus miembros. En el dominio tedrico se alcanza la armonia mediante un sistema
gue concede a cada “forma” dentro de la vasta jerarquia un espacio suficiente, y que asegura
la “participacién” de todo individuo en los arquetipos ideales. Puesto que esta gran cadena
ontolégica es eterna, el individuo se encuentra predeterminado. El valor de cada individuo
gueda establecido a la luz de una teleologia preexistente.

Muchas cosas en la ontologia de Platon conservan todavia rasgos de cosmogonias arcaicas,
en las cuales toda vida y existencia se ve dominada por fuerzas irresistibles e inexorables; no
tiene sentido que un hombre se resista a su destino, asi como no tiene sentido que ningln otro
organismo de la naturaleza se resista al ritmo de las estaciones del afio o al ciclo de vida y
muerte. Al admirar las vastas perspectivas del universo platénico no debemos olvidar que
presuponen una sociedad que se basaba en el trabajo de esclavos. Por un lado, Platon ensefia
el camino hacia el individualismo con su premisa de que el hombre se crea a si mismo, por lo
menos en cuanto realiza sus dotes innatas. Por otro, Aristételes extrae las conclusiones
legitimas de la teoria de Platén al ensefiar que algunos han nacido esclavos y otros libres y que
la virtud del esclavo, como la de las mujeres y los nifios, consiste en la obediencia. Segun esto,
s6lo los hombres libres pueden aspirar a la armonia que surge del acuerdo y de la
competencia.

! Politica, VI, 7, 1327 b
2 Seguin la traduccion de E. Rolfes, Leipzig 1948.



El sistema de Platon implica mucho mas la idea de razon objetiva que la de razon subjetiva o
formalizada. Tal orientacidn contribuye a explicar tanto lo concreto [143] de su sistema como
su alejamiento de la naturaleza humana. Un elemento de frialdad puede hallarse en muchas
famosos ontologias que subrayan el valor de la personalidad armoniosa: incluso en la
aparentemente sosegada serenidad de Goethe, para no hablar siquiera de la imagen del
cosmos armonioso de la filosofia medieval. La personalidad es el microcosmo en el que se
refleja una inmutable jerarquia social y natural. La insistencia en un orden invariable del
universo que desemboca en una concepcion estatica de la historia excluye la esperanza de
una progresiva emancipacion del sujeto respecto a una eterna infancia en la comunidad y en la
naturaleza. La transicion de la razon objetiva a la raz6n subjetiva constituyd un proceso
histérico necesario.

Debe mencionarse, sin embargo, aun cuando s6lo sea brevemente, que la nocién de
progreso no resulta menos problematica y fria. Cuando las ontologias llegan a hipostasiar
indirectamente a las fuerzas de la naturaleza mediante nociones objetivas, favoreciendo el
dominio del hombre sobre la naturaleza, la teoria del progreso hipostasia directamente el ideal
del dominio de la naturaleza y degenera finalmente ella misma en una mitologia estatica,
derivada. El movimiento como tal, separado de su nexo social y de su meta humana, se
transforma en mera apariencia de movimiento, en infinitud mala de la reiteracién mecénica. La
elevacién del progreso a la categoria de ideal supremo deja de lado el caracter contradictorio
de cualquier progreso aun cuando éste tenga lugar dentro de una sociedad dindmica. No es
por azar que en el texto basico de la filosofia occidental, la Metafisica, de Aristételes, la idea de
dinamismo general haya podido ser vinculada en forma directa con la de un Primer Motor
inmovil. La circunstancia de que el desarrollo ciego de la técnica acentle la opresién y la
explotacién social amenaza con invertir, en cada etapa, al progreso en su contrario, la plena
barbarie. Tanto la ontologia estatica como la teoria del progreso —tanto las formas objetivistas
como las subjetivistas de la filosofia— olvidan al hombre.

[144] Sécrates —menos formal, mas “negativo” que sus discipulos Platon y Aristoteles— fue
el verdadero heraldo de la idea abstracta de la individualidad, el primero que destaco
expresamente la autonomia del individuo. Al afirmar la conciencia moral, SOcrates elevé la
relacion entre lo individual y lo general a un nuevo plano. El equilibrio ya no se deducia de la
armonia establecida dentro de la polis; por el contrario, lo general se concebia ahora como una
verdad interior que casi se legitimaba a si misma y que se manifestaba en el espiritu del
hombre. Para Sécrates, que en sus especulaciones continu6é a los grandes sofistas, no era
suficiente desear lo justo o aun realizarlo sin reflexién. La eleccion consciente era condicion
previa para la conducta virtuosa. Y asi choc6 con los jueces atenienses, quienes representaban
los usos y el culto sagrados. Su proceso® pareceria caracterizar ese escalén en la historia de la
cultura en el que la conciencia individual y el Estado, lo ideal y lo real, comienzan a verse
separados como por un abismo. El sujeto —que se opone a la realidad externa— comienza a
pensar de si mismo que es la mas elevada de todas las ideas. Paulatinamente, con el creciente
aumento de su significacion en el mundo antiguo, fue desvaneciéndose el interés por lo
establecido. La filosofia tendia cada vez mas a adoptar el caracter de una blusqueda de
consuelo mediante la armonia interior. La sociedad helenistica aparece dominada por filosofias
postsocraticas de resignacion, como la stoa, en las que se asegura al hombre que su bien
supremo consiste en la autosuficiencia (autarquia), la cual puede ser alcanzada cuando no se
desea nada, y no por el hecho de poseer todo lo que es esencial para una vida independiente.
Tales consejos para que se adopte la apatia y se evite el dolor condujeron a la disociacion del
individuo respecto a la comunidad y a la paralela disociacion de lo ideal y lo [145] real. Al
renunciar a su privilegio de configurar la realidad a imagen de la verdad, el individuo se somete
a la tirania.

Hay en todo esto una moraleja: la individualidad se perjudica cuando alguien decide tornarse
auténomo. Si el hombre comn renuncia a la participacién en los asuntos politicos, la sociedad
tendera a retornar a la ley de la selva que borra todo rastro de individualidad. El individuo
totalmente aislado ha sido siempre una ilusién. Las cualidades personales que mas se estiman,
como la independencia, la voluntad de libertad, la simpatia y el sentido de justicia, son virtudes
tanto sociales como individuales. El individuo plenamente desarrollado es la realizacion cabal
de una sociedad plenamente desarrollada. La emancipacion del individuo no es una

% Cf. el analisis del proceso de Sdcrates en la Historia de la Filosofia de Hegel



emancipacion respecto a la sociedad, sino una superacion por parte de la sociedad de la
atomizacién, atomizacion que puede alcanzar su punto culminante en periodos de
colectivizacion y de cultura de masas.

El individuo cristiano surgio de las ruinas de la sociedad helénica. Podria suponerse que,
frente a un Dios infinito y trascendente, el individuo cristiano ha de sentirse infinitamente
pequefio y desamparado; que tal individuo representa una contradiccion en si mismo, ya que el
precio de la salvacion eterna es la total negacion de si. Sin embargo, de hecho la ambicién de
individualidad se vio intensamente fortalecida por la ensefianza en el sentido de que la vida
sobre la tierra es un mero interludio en la historia eterna del alma. El valor del alma se vio
acrecentado por la idea de la igualdad implicita en la doctrina de que Dios habia creado al
hombre segin su imagen y de que Cristo se habia sacrificado por todos los seres humanos.
Precisamente la nocién del alma como luz interior, como morada de Dios, surgié solo con el
cristianismo, y frente a ella toda la Antigiiedad resulta vacua y fria. Frente a las ensefianzas y
parabolas del Evangelio, frente a las historias de simples pescadores y artesanos de Galilea las
obras griegas mas logradas parecen mudas y desalmadas —pues les [146] falta precisamente
aquella “luz interior"— y los personajes prominentes de la Antigiiedad, inmaduros y barbaros.

En el cristianismo el yo humano y la naturaleza finita no se enfrentan como sucede en el
riguroso monoteismo hebreo. Puesto que Cristo es el mediador entre la verdad infinita y la
existencia humana finita, el agustinismo tradicional que enaltece el alma y repudia la naturaleza
tuvo que hacer lugar finalmente al aristotelismo tomista, que constituye un gran proyecto de
conciliacion entre el mundo ideal y el empirico. En acentuada oposicion a otras religiones
universales rivales y a las filosofias morales helenistas, el cristianismo asocia la renuncia, que
es domesticacion de los impulsos naturales, un amor que todo lo abarca, que supera cualquier
ley. La idea de la autoconservacion es convertida en principio metafisico que garantiza la vida
eterna del alma: justamente gracias a la devaluacién de su yo empirico, el individuo alcanza
una profundidad y complejidad nuevas.

Asi como el espiritu no es sino un elemento de la naturaleza en tanto persevera en su
oposicién a la naturaleza, asi el individuo no es sino un ejemplar biolégico mientras constituye
sélo la encarnacion de un yo determinado por la coordinacién de sus funciones al servicio de la
autoconservacion. El hombre hizo su aparicion como individuo cuando la sociedad comenzé a
perder su capacidad de cohesién y cuando advirti6 la diferencia entre su vida y la colectividad
aparentemente eterna. La muerte cobré un aspecto totalitario e inexorable y la vida del
individuo se convirtié6 en un valor absoluto, insustituible. Hamlet, de quien a menudo se dice
gue es el primer hombre verdaderamente moderno, constituye la encarnacién de la idea de la
individualidad precisamente porque teme lo definitivo de la muerte, el horror del abismo. La
profundidad de sus reflexiones metafisicas, los sutiles matices de su espiritu, tienen como
premisa su condicionamiento por el cristianismo. A pesar de que Hamlet, buen discipulo de
Montaigne, [147] ha perdido su fe cristiana, conservé por cierto su alma cristiana, y eso de tal
modo que caracteriza el efectivo origen del individuo moderno. El cristianismo cred el principio
de individualidad gracias a su ensefianza del alma inmortal, imagen de Dios, pero al mismo
tiempo relativizo la individualidad concreta, mortal. EI humanismo del Renacimiento mantiene el
valor infinito del individuo tal como lo concibiera el cristianismo, pero lo absolutiza, dandole asi
su expresion plena, mas preparando también su destruccion. Para Hamlet el individuo es al
mismo tiempo una entidad absoluta y absolutamente nula.

Precisamente en virtud de su negacion de la voluntad de autoconservacion, sobre la tierra, a
favor de la salvaciéon del alma eterna, el cristianismo insistié en el valor infinito de cada hombre:
esta idea llegd a tefiir incluso a sistemas no cristianos o anticristianos del mundo occidental.
Sin duda el precio consistio en la represion de los instintos vitales y —puesto que semejante
represion jamas tiene éxito— una falta de sinceridad que impregna nuestra cultura en forma
dominante. Sin embargo, esa internalizacion acrecent6 justamente la individualidad. Al negarse
a si mismo, al imitar el sacrificio de Cristo, el individuo alcanza al mismo tiempo una nueva
dimension y un nuevo ideal con arreglo al cual dispone su vida sobre la tierra.

Podria demostrarse que la doctrina cristiana del amor, de la caritas, que al principio fue muy
bien recibida por quienes detentaban el poder, continué luego desarrollandose hasta
convertirse en fuerza independiente, y que el alma cristiana llego por Ultimo a resistirse
precisamente a aquel poder que la habia nutrido y que habia propagado la idea de su
preeminencia, esto es, la Iglesia. La Iglesia extendié su dominio hasta abarcar la vida interior,
esfera en la que no habian penetrado las instituciones sociales de la Antigliedad clasica. En las



postrimerias de la Edad Media se eludia cada vez mas las supervisiones eclesiasticas, tanto
temporales como espirituales. En lo que respecta a la idea de individuo, existe [148] entre la
Reforma y la llustracion filoséfica un llamativo paralelismo.

En la era de la libre empresa, la asi llamada era del individualismo, la individualidad se vio
subordinada casi del todo a la raz6n autoconservadora. En tal era la idea de la individualidad
parecié desprenderse de su boato metafisico y convertirse en mera sintesis de los intereses
materiales del individuo. No es necesario detenerse a demostrar que ello no la preservé de ser
utilizada como pretexto por idedlogos.

El individualismo es la esencia misma de la teoria y la praxis del liberalismo burgués que ve
el progreso de la sociedad en el efecto reciproco automatico de los intereses divergentes en un
mercado libre. El individuo sélo puede conservarse como ente social en tanto persigue sus
intereses a largo plazo a costa de los placeres inmediatos y efimeros. Las cualidades de la
individualidad, forjadas por la disciplina ascética del cristianismo, se vieron fortalecidas por el
liberalismo. El individuo burgués no se consideré6 como necesariamente antagonico respecto a
la colectividad, sino que creia o bien se le ensefiaba a creer que pertenecia a una sociedad
capaz de alcanzar el mas alto grado de armonia s6lo por la competencia ilimitada de los
intereses individuales.

Puede decirse que el liberalismo se consideraba promotor de una utopia realizada, que ya no
necesitaba mas que el allanamiento de algunos desniveles perturbadores. Tales
imperfecciones no podian cargarse en la cuenta del principio liberal, sino en la de los
lamentables obstaculos no liberales que demoraban el éxito pleno de aquél. El principio del
liberalismo habia conducido a la uniformidad mediante el principio nivelador de comercio y
trueque que mantenia unida a la sociedad liberal. La ménada, simbolo del siglo xvii del
individuo econdmico atomista de la sociedad burguesa, se convirtio un tipo social. Todas estas
ménadas, por aisladas que se encontraran gracias a los fosos del egoismo, del interés propio,
se asemejaban sin duda cada vez mas unas a otras, en lo que se refiere a la persecucion
precisa [149] mente de ese interés propio. En nuestra época, la de las grandes corporaciones
econdémicas y de la cultura de masas, el principio de la uniformidad se libera de su mascara
individualista, es proclamado abiertamente, y elevado a la categoria de ideal auténomo.

En sus comienzos el liberalismo se caracterizaba por la existencia de una multitud de
empresarios independientes que cuidaban de su propiedad y la defendian contra fuerzas
sociales antagoénicas. Los movimientos del mercado y la general tendencia evolutiva de la
produccién eran determinados por los requerimientos econémicos de sus empresas. Tanto el
comerciante como el fabricante debian estar igualmente preparados para afrontar todas las
eventualidades economicas y politicas. Esta necesidad los estimulé a tomar consejo del
pasado respecto a lo que podian lograr, y a forjar asi sus planes para el futuro. Tenian que
pensar por si mismos, y aun cuando la tan alabada independencia de su pensamiento no fuese
en cierta medida mas que apariencia, tenia objetividad suficiente como para servir a los
intereses de la sociedad en una forma dada y en un periodo determinado. La sociedad
burguesa de propietarios —particularmente aquellos que actuaban en el comercio como
intermediarios y ciertos tipos de fabricantes— se vieron obligados a fomentar el pensamiento
independiente aun cuando pudiera apartarse de sus intereses particulares. La empresa misma
—de la que se esperaba que continuaria como herencia familiar— conferia a las reflexiones del
hombre de negocios un horizonte que se extendia mucho mas alla del lapso de su propia vida.
Su individualidad era la de un hombre con vision del futuro, orgulloso de si mismo y de su
generacion, persuadido de que la comunidad y el Estado descansaban en él y en sus
semejantes, inspirados todos, manifiestamente, por el estimulo de la ganancia material. Su
conviccién de que habia que hacer justicia a las exigencias de un mundo de lucro se
expresaban en su yo fuerte y al mismo tiempo IUcido y sereno, que imponia intereses que iban
mas alla de sus necesidades inmediatas.

[150] En la época actual de la industria en escala mayor, el empresario independiente ya no
es un caso tipico. Al hombre sencillo le resulta cada vez mas dificil hacer planes para sus
herederos e incluso para su propio porvenir lejano. Es posible que el individuo actual tenga
mas posibilidades que sus precursores, pero sus perspectivas concretas se caracterizan por
una duracién cada vez mas breve. El futuro ya no entra de modo tan definido en sus
consideraciones. Siente que no esta perdido del todo si conserva su eficiencia y se mantiene
unido a la empresa en que esta, a su asociacion o sindicato. Asi el sujeto individual de la razén
tiende a transformarse en un yo encogido, en el prisionero de un presente que se desvanece, y



a olvidar el uso de las funciones intelectuales gracias a las que otrora estaba en condiciones de
trascender su posicion en la realidad. Estas funciones son asumidas ahora por las grandes
fuerzas econdmicas y sociales de la era. El porvenir del individuo depende cada vez menos de
su propia prevision y cada vez mas de las luchas nacionales e internacionales libradas por los
colosos del poder. La individualidad va perdiendo su base econémica.

Hay todavia en el hombre algunas fuerzas de resistencia. Habla en contra del pesimismo
social el hecho de que, a pesar de los asaltos constantes por parte de los esquemas colectivos,
el espiritu de humanidad aun permanezca vivo, si bien no en el individuo como miembro de
grupos sociales, por lo menos en el individuo aislado. Pero el influjo de las condiciones
existentes sobre la vida del hombre promedio es tal que el tipo servil, sometido, mencionado
antes, se ha convertido en el tipo predominante en una escala arrolladora. Desde sus primeros
ensayos, se le inculca al individuo la idea de que existe un solo camino para arreglarselas con
el mundo: el de abandonar su esperanza de una realizacion maxima de si mismo. El éxito
puede ser logrado s6lo median te la imitacion. Responde continuamente a todo lo que advierte
en torno de si, no sélo conscientemente, sino con todo su ser, rivalizando con los rasgos y
cornportamien [151] tos representados por todas esta entidades colectivas en que se ve
enredado: su grupo de juegos, sus compafieros de clase, su equipo deportivo y todos los
demas grupos que, segun hemos expuesto, obligan a un conformismo mas estricto, a un
sometimiento mas radical que la que hubiera podido exigir un padre o un maestro del siglo XIX.
En la medida en que se torna eco de su medio ambiente, repitiéndolo, imitandolo, adaptandose
a todos los grupos poderosos a los que al fin de cuentas pertenece, transformandose de un ser
humano en miembro de organizaciones, sacrificando sus posibilidades en aras de la
disposicion de complacer a tales organizaciones y de conquistar influencia en ellas, es como
logra sobrevivir. Es una supervivencia lograda mediante el mas antiguo de los recursos
bioldgicos de la supervivencia: el mimetismo.

Asi como el nifio repite las palabras de su madre y el adolescente el comportamiento brutal
de los mayores bajo cuya férula padece, asi el altoparlante gigantesco de la industria cultural
reitera hasta el infinito la superficie de la realidad, al hacer sonar estentéreamente la
conversacion comercializada y la propaganda popular cada vez mas indiferenciadas una de
otra. Todos esos aparatos ingeniosos de la industria del esparcimiento reproducen cada vez de
nuevo escenas triviales de la vida cotidiana, engafiosas sin embargo, puesto que la exactitud
técnica de la reproduccion arroja un velo sobre la falsedad del contenido ideoldgico o la
arbitrariedad con que ese contenido se presenta. Tales reproducciones no tienen nada en
comun con el gran arte realista que retrata la realidad y pronuncia asi un juicio sobre ella. La
moderna cultura de masas glorifica al mundo tal cual es, aun cuando se orienta por valores
culturales perimidos. Los films, la radio, las biografias y las novelas populares tienen siempre el
mismo estribillo: he ahi nuestra via acostumbrada, he ahi la huella de lo grande y de lo que
quisiera ser grande, he ahi la realidad tal cual es, tal cual debiera ser y tal cual sera.

Aun las palabras que pudieran expresar la esperanza [152] de que haya algo mas alla de los
frutos del éxito, son obligadas a plegarse al servicio de la cultura de masas. La idea de la
bienaventuranza eterna y todo lo que se vinculaba con lo absoluto ha descendido a ser funcion
de la edificacion religiosa, concebida como ocupacion para las horas libres; forman parte ahora
de la jerga de la escuela dominical. De modo parecido, la idea de la felicidad se ve reducida a
una trivialidad tal que llega a coincidir con la idea de llevar esa vida normal que a menudo fue
criticada por el pensamiento religioso serio. Incluso la idea de verdad ha sido reducida al papel
de herramienta (til para el control de la naturaleza, y la realizacion de las posibilidades infinitas
inherentes al hombre se ha desplazado hacia la categoria de un bien de lujo. Un modo de
pensar que no sirve a los intereses de un grupo establecido o no se refiere al negocio de una
industria, no encuentra lugar y es considerado superfluo. Paradojicamente, una sociedad que,
frente a la muerte por inanicion que domina en vastas zonas del mundo, deja sin emplear gran
parte de su maquinaria, que arrumba muchas invenciones de importancia y dedica numerosas
horas de trabajo a una propaganda imbécil y a la producciéon de instrumentos de destruccion,
una sociedad que ostenta semejante lujo ha hecho de la utilidad su evangelio.

Puesto que la sociedad moderna constituye una totalidad, la declinacion de la individualidad
perjudica tanto a los grupos sociales inferiores como a los superiores, al obrero no menos que
al hombre de negocios. Uno de los atributos mas importantes de la individualidad, la accién
espontanea, que comenz0 a decaer en el capitalismo a raiz de la parcial eliminaciéon de la
competencia, desempefi6 un papel importante en la teoria socialista. Pero hoy la



espontaneidad de la clase obrera se ve afectada por la disolucién general de la individualidad.
La clase obrera se ve apartada cada vez mas de las teorias criticas tal como fueron formuladas
por los grandes pensadores politicos y sociales del siglo xix. Algunos influyentes defensores
del progreso no vacilan en atri [153] buir el triunfo del fascismo en Alemania al valor que la
clase obrera alemana prestaba al pensamiento teérico. En realidad no es la teoria, sino su
decadencia lo que fomenta la sumision a los poderes establecidos, ya estén éstos
representados por las agencias de control del capitalismo o por las del trabajo. No obstante y a
pesar de toda su docilidad, las masas no han capitulado todavia por completo ante el ente
colectivo. A pesar de que, bajo la coaccién de la realidad pragmatica actual, la conciencia que
el hombre tiene de si se ha identificado con su funcién en el sistema dominante, a pesar de que
reprime desesperadamente cualquier otro impulso, en si mismo como también en los demas, la
furia que se apodera de él cada vez que percibe un anhelo no integrado, no adecuado al
modelo existente, esa furia es sefial de su resentimiento volcanico latente. Si se aboliera la
represion, este resentimiento se volveria contra todo el orden social que tiende a impedir a sus
miembros la comprension de los mecanismos con que son reprimidos. A través de toda la
historia las coacciones fisicas, organizativas y culturales desempefiaron siempre el papel que
les correspondia en el proceso de integracion del individuo en un orden justo o injusto. Hoy las
organizaciones obreras se ven forzadas a contribuir inevitablemente al ejercicio de dicha
presion, justamente cuando se empefian en mejorar la situacion de los obreros.

Existe una diferencia decisiva entre las entidades sociales de la moderna era industrial y las
de épocas anteriores. Las entidades de las sociedades mas antiguas eran totalidades en el
sentido de que habian llegado a ser conformaciones jerarquicamente organizadas. La vida de
la tribu totemista, del clan, de la iglesia del medioevo, de la nacién durante la era de las
revoluciones burguesas, se conformaba a modelos ideolégicos que habian ido formandose a
través de evoluciones histéricas. Tales modelos —magicos, religiosos o filoséficos— reflejaban
las formas eventuales del dominio social. Formaban una argamasa cultural ain después de
envejecer su papel [154] en la produccion; asi fomentaban también la idea de una verdad
comun, y lo hacian precisamente gracias al hecho de haber sido objetivadas, Todo sistema de
ideas, ya sean éstas religiosas, artisticas o ldgicas, adquiere, mientras se lo articula en un
lenguaje comprensible, un significado general y pretende necesariamente ser verdadero en
sentido general.

La vigencia objetiva general pretendida por las ideo logias de las unidades colectivas
antiguas constituia una condicién esencial para su existencia dentro del cuerpo de la sociedad.
Pero los modelos de organizacion, como el de la iglesia medieval, no coincidian punto por
punto con las formas de la vida material. Sélo la estructura jerarquica y las funciones rituales
del clero y de la clase profana tenian una reglamentacion rigurosa. Fuera de esto, ni la vida
misma ni su corte espiritual se habian integrado enteramente. Los conceptos espirituales
fundamentales no se habian fusionado por completo con las reflexiones pragmaticas y
conservaban asi cierto caracter autonomo. Un abismo reinaba todavia entre la cultura y la
produccion. Este abismo dejaba mayor cantidad de salidas que las que quedan en la
superorganiracion moderna, la cual en el fondo hace que el individuo se atrofie hasta llegar a
ser una mera célula de reacciones funcionales. Las modernas unidades organizativas, corno la
clase trabajadora en su totalidad, son partes organicas del sistema econdmico social.

Las totalidades mas antiguas, que habian (le corresponder a un modelo espiritual abstracto,
contenian un elemento del que las totalidades puramente pragmaticas del industrialismo se ven
privadas. También estas tienen estructura jerarquica, pero estan integradas a fondo y
despéticamente. Asi por ejemplo, el ascenso de sus funcionarios a jerarquias mas elevadas no
se basa en calificaciones referidas a ideales espirituales, sino en la capacidad de tales
funcionarios para manejar a los hombres: son aptitudes puramente administrativas y técnicas
las que determinan ahora la seleccion del personal superior. Tales capacitaciones no estaban
ausentes en modo [155] alguno en la conduccion jerarquica de las sociedad anteriores, pero la
disolucion de la relacion entre las cualidades de conductor y una estructura objetivada de
ideales espirituales confiere a las totalidades modernas su caracter especifico. La iglesia
moderna representa una asuncioén de las formas antiguas; esta supervivencia se basa, sin
embargo, en una amplia adaptacion a la concepcién puramente mecanica a cuya propagacion,
dicho sea de paso, contribuy6 el pragmatismo inherente a la teologia cristiana.

La teoria social --—ya fuese reaccionaria, democratica o revolucionaria— era heredera de los
sistemas de pensamiento mas antiguos, de los que se suponia que servian como muestra de



las totalidades pasadas. Estos sistemas mas antiguos se habian desintegrado porque las
formas de solidaridad que se exigian de ellos demostraron ser engafiosas, y porque las
ideologias vinculadas con ellos se tornaron huecas y apologéticas. La critica social de la época
moderna renuncié a la apologética y dejé de glorificar su objeto; ni siquiera Marx glorifico al
proletariado. Vio en el capitalismo una forma final de la injusticia social; no aprobé las ideas
establecidas ni la supersticion de la clase dominada a la que su teoria habia de servir. En
oposicion a las tendencias de la cultura de masa, ninguna de estas doctrinas intent6
“venderles” a los hombres un modo de vivir por el que estan atrapados y al que
inconscientemente detestan pero abiertamente aplauden. La teoria de la sociedad proveyo un
andlisis critico de la realidad que incluia el pensamiento deformado de los propios obreros. Sin
embargo, bajo las condiciones del industrialismo moderno, aun la teoria politica esta
contaminada con el rasgo apologético de la cultura totalitaria.

Ello no equivale a decir que seria deseable un retorno a formas mas antiguas. Nos hallamos
ante un reloj que no puede ser atrasado; del mismo modo no puede darse marcha atras en
materia de desarrollo organizativo o, mejor dicho, ni siquiera puede rechazarselo teéricamente,
La tarea de las masas no consiste hoy en un aferrarse [156] a modelos partidarios
tradicionales, sino en reconocer la estructura monopolista que se introduce en sus propias
organizaciones y cubre individualmente su conciencia: la tarea consiste en reconocer tal
estructura y en resistirse a ella. En la concepcion del siglo x de una sociedad racional para el
porvenir, el peso principal recaia mas en el planeamiento, la organizacién y la centralizacién del
sistema que en el destino del individuo. Los partidos obreros parlamentarios —ellos mismos
producto del liberalismo— denunciaron la irracionalidad liberal y abogaron por una economia
socialista planificada en oposicion al capitalismo anarquico. Abogaron por la organizacién
social y la centralizacion como postulados de la razén en una era irracional. Bajo la forma
actual del industrialismo se puso de manifiesto, sin embargo, el otro aspecto de la racionalidad,
a causa de la creciente represién de que es objeto: el papel del pensamiento critico, no
conformista, en la formacion de la vida social, de la espontaneidad del sujeto individual, de su
antagonismo con los modelos de conducta listos para el uso. Por una parte, el mundo contindia
dividido en grupos adversos, en blogues econdmicos y politicos. Tal situacion exige la
organizaciéon y la centralizacion que, desde el punto de vista de la razén, representan el
elemento de lo general. Por otra parte, el hombre, desde su temprana infancia, se ve tan a
fondo encasillado en asociaciones, grupos y organizaciones, que la individualidad, vale decir, el
elemento de lo peculiar desde el punto de vista de la razén, se halla totalmente reprimido o
bien absorbido. Esto vale tanto en lo referente al obrero como en lo que respecta al
empresario. En el siglo xix el proletariado era todavia bastante amorfo. De ahi que sus
intereses, aun cuando se hallaba escindido en grupos nacionales, en obreros calificados y no
calificados, en ocupados y desocupados, hayan podido cristalizarse en concepciones
econdmicas y sociales mancomunadas. El caracter informe de la poblacion dependiente y la
tendencia al pensamiento teérico que se le aparejaba, forjaba un antagonismo con las
totalidades [157] pragmaticas de la conduccién de las empresas. El paso de los obreros desde
un papel pasivo a un papel activo en el proceso capitalista, se ha obtenido al precio de la
integracion en el sistema general.

El mismo proceso que tanto en la realidad como en la ideologia elevo el trabajo a la categoria
de sujeto econdmico, hizo del obrero, que ya era un objeto de la industria, también un objeto de
la organizacion obrera. Al volverse la ideologia mas realista, mas lUcida, se ha acrecentado la
contradiccion con la realidad que le es inherente, o sea su condicién de absurda. Las masas se
consideran forjadoras de sus propios destinos, y son sin embargo “objetos” de sus lideres.
Ciertamente, todo lo que los lideres obreros logran, asegura a los trabajadores algunas
ventajas, por lo menos temporarias. Los neoliberales que combaten la politica sindical se
abandonan a un romanticismo anticuado, y su avance hacia la ciencia econGmica es mas
peligroso que sus esfuerzos en el terreno filoséfico. El hecho de que los sindicatos se hayan
organizado de un modo monopolista no significa que sus miembros —aparte de la aristocracia
obrera— sean monopolistas. Significa que los lideres controlan la oferta de trabajo asi como
los directores de las gran des compafiias controlan las materias primas, las maquinas u otros
factores de la produccion. Los lideres obreros son los managers de los trabajadores, los
manejan, hacen su publicidad y tratan de fijar su precio lo mas alto posible. Al mismo tiempo,
su propia potencia social y econ6mica, sus posiciones e ingresos, muy superiores a la
potencia, posicion e ingreso del obrero individual, dependen del sistema industrial.



El hecho de que la organizacién del trabajo sea reconocida como un negocio, como puede
ser el de cualquier empresa con fines de lucro, da remate al proceso de la cosificaciéon del
hombre. La fuerza laboral de un obrero no sélo es hoy comprada por la fabrica y subordinada a
las exigencias de la técnica, sino que también es distribuida y administrada por la conduccion
de los sindicatos.

[158] Al desvanecerse las ideologias religiosas y morales, al quedar suprimida la teoria
politica por la marcha de los acontecimientos econdmicos y politicos,” el pensamiento de los
obreros tiende a amoldarse a la ideologia mercantil de sus lideres. La idea de un conflicto
intrinseco entre las masas trabajadoras del mundo y la existencia de la injusticia social se ve
sustituida por nociones que se refieren a la estrategia que se observa en los conflictos entre
varios grupos de poder. Si bien es cierto que en el pasado los obreros no tenian conocimiento
conceptual alguno de los mecanismos desenmascarados por la teoria de la sociedad, y
llevaban sobre su cuerpo y en su alma las sefiales de la represion, su miseria era sin embargo
la de hombres individuales, y los unia asi con cualquier pueblo que vivia en la miseria en
cualquier pais y en cualquier sector te la sociedad. Su conciencia no desarrollada no se veia
incesantemente espoleada por las técnicas de la cultura masiva que inculcan a sus ojos, oidos
y musculos los modelos de comportamiento indus [159] trialistas, tanto en sus horas libres
corno durante sus horas laborales. Los obreros de hoy, a la par del resto (le la poblacion, se
hallan intelectualmente mejor preparados, mejor informados son mucho menos ingenuos.
Conocen los pormenores de las condiciones nacionales y los trucos de los movimientos
politicos particularmente de aquellos que viven de la propaganda contra la corrupcién. Los
obreros, por lo menos aquellos que no han atravesado el infierno del fascismo, se plegaran a
toda persecucion de un capitalista o politico puesto en la picota por haber transgredido las
reglas del juego pero ellos no cuestionan esas reglas corno tales. Han aprendido a aceptar la
injusticia social —hasta la falta de igualdad dentro de su propio grupo— como una cuestion de
hecho, y a considerar que las cuestiones de hecho son lo Unico que debe respetarse. Su
conciencia es tan inaccesible a los suefios de un mundo fundamentalmente distinto corno a los
conceptos que en lugar de ser una mera clasificacion de hechos, se orientan hacia la
realizacién de tales suefios. Las condiciones econdémicas modernas promueven tanto en la
masa como en los lideres de los sindicatos una actitud positivista, lo cual hace que se parezcan
cada vez mas unos a otros. Aun cuando semejante propensién se ve constantemente
desafiada por tendencias opuestas, fortalece a la masa obrera corno una fuerza nueva en la
vida social.

No es que la desigualdad haya disminuido. A las antiguas discrepancias entre los miembros
aislados de los diversos grupos sociales se han agregado otras diferencias mas. Mientras los
sindicatos que conducen las tratativas en favor de determinadas capas obreras han sido
capaces de elevar sus precios, la gravitacion del poder social recae en otros grupos,
organizados o no. Existen ademas el abismo entre los miembros de los sindicatos y aquellos
que por cualquier motivo se encuentran excluidos de los sindicatos; entre los hombres de
naciones privilegiadas y aquellos que, en este mundo que va encogiéndose, no sélo se ven
dominados por su propia élite tradicional, sino también por los grupos directivos [160] de
paises industrialmente mas desarrollados, El principio no ha cambiado.

Actualmente, el trabajo a jornal y el capital se hallan de igual modo interesados en el
mantenimiento y la ampliacién de sus controles. Los lideres de ambos grupos afirman cada vez
mas que la critica tedrica de la sociedad se ha hecho superflua a raiz del gigantesco progreso
técnico que promete revolucionar las condiciones de la existencia humana. Los tecndcratas
defienden la opinién de que la superabundancia de bienes producidos en cadena sobre

“ La decadencia de la teoria y su sustitucion por la investigacion empirica en un sentido positivista no sélo se refleja en
el pensamiento politico, sino también en la .sociologia académica. La nocién de clase en su aspecto general
desempefio un papel esencial en los comienzos de la sociologia norteamericana. Luego el acento recay6 sobre
investigaciones bajo cuya luz semejante nocién aparece cada vez mas como metafisica Los conceptos teéricos que
podrian ligar la teoria sociolégica con el pensar filoséfico fueron reemplazados por signos referidos a grupos de hechos
convencionalmente concebido? El fundamento de esta evolucion ha de buscarse mas en el proceso social aqui
descrito que en el progreso de la ciencia sociolégica. El periodo en el cual la sociologia creia en que su "tarea mas
vasta consistia en construir sistemas teéricos para la estructura social y el cambio social", o sea la era anterior a la
Primera Guerra Mundial, se caracterizaba "por la creencia general de que de algin modo la sociologia teérica
desempefiaria un papel constructivo mayor durante la evolucién progresista de nuestra sociedad; la sociologia
abrigaba las magnificas ambiciones de la juventud" (Charles H. Page, Class andAmerican Sociology, New York 1940,
pag. 249). Sus ambiciones actuales son sin duda menos magnificas.



supercintas sinfin pondra automaticamente punto final a toda miseria econémica. Se proclama
que la eficiencia, la productividad y la inteligente planificacion son los dioses del hombre
moderno; los asi llamados grupos “improductivos” y el “capital depredador” que dan
estigmatizados como enemigos de la sociedad.

Es cierto que el ingeniero, acaso el simbolo de nuestra era, no persigue tan exclusivamente
el lucro como el industrial o el comerciante. Ya que su funcidon se ve mas inmediatamente
ligada a los requerimientos de la actividad productora, sus instrucciones llevan el signo de una
mayor objetividad. Sus subordinados reconocen que por lo menos algunas de sus Ordenes se
fundan en la naturaleza de las cosas y son por lo tanto racionales en un sentido general. Pero
en el fondo también esta racionalidad pertenece al dominio, no a la razén. Al ingeniero no le
interesa comprender las cosas por ellas mismas o por la comprensidon misma, sino con miras a
su aptitud de adecuarse a un esquema, sin reparar en lo extrafio que este esquema puede
resultar a su estructura interna; esto vale para los seres vivientes tanto como para las cosas
inanimadas. La conciencia del ingeniero es la del industrialismo en su forma altamente
moderna. Su dominio conformado a un plan convertiria a los hombres en un conjunto de
instrumentos sin finalidad propia.

La divinizacion de la actividad industrial no conoce limites. En el recreo ya se ve una especie
de vicio mientras no resulte necesario a fin de capacitar al hombre para una actividad posterior.
“La filosofia americana [161] —dice Moses F. Aronson— postula la realidad de un universo
abierto y dinamico. Un universo que fluye no es un sitio en el que se pudiera descansar, ni
estimula el placer estético de la contemplacién pasiva. Un mundo en constante proceso de
desarrollo anima la fantasia activa y exhorta a ejercitar la inteligencia de los musculos”.® Opina
gue el pragmatismo “refleja los rasgos caracteristicos de una mentalidad atlética, alimentada
des de la frontera, que pone seriamente manos a la obra en ese caos provocado por la
creciente marea del industrialismo que rompe sus olas contra el fondo de una economia rural”.®

Sin embargo, se manifiesta de un modo patente la diferencia entre “la mentalidad alimentada
desde la frontera” de los verdaderos pioneros americanos y la de sus propagandistas
modernos. Los pioneros mismos no hipostasiaban medios en fines. Ejecutaban un trabajo vivo
en su lucha inmediata por la supervivencia; en sus suefios pueden haber imaginado sin duda
las alegrias de un universo menos dinamico y mas sosegado. Es probable que en sus
imaginaciones de bienaventuranza o del ideal de una cultura que debia alcanzarse, hayan con
vertido en un valor “el placer estético de la contemplacién pasiva’.

Cuando sus mas recientes epigonos se hacen cargo de un oficio intelectual dentro de la
division de trabajo moderna, alaban los valores contrarios. Al hablar de los esfuerzos tedricos
tildandolos de “musculares” y “atléticos” y como de un “crecimiento natural, espontaneo” en
cierto modo, intentan mantener —si bien con mala conciencia— la herencia de “vida sin
descanso” que recibieron de los frontiersmen y adaptar su lenguaje al vocabulario activista de
los oficios manuales, particularmente el de la labor agricola e industrial. Tales epigonos
glorifican la nivelacién y la uniformidad incluso en el dominio [162] de las ideas. En la sintesis
de la filosofia norteamericana, escribe Aronson, “se introdujeron ciertamente algunos
componentes europeos. Pero estas partes extrafias fueron asimiladas y refundidas en una
unidad autdctona”.” Cuanto mas se acercan estos unificadores a las posibilidades gracias a las
cuales la tierra podria convertirse en un sitio de contemplacion y de alegria, tanto mas insisten
—adeptos conscientes o inconscientes de Johann Gottlieb Fichte— en enaltecer la idea de la
nacion y en adorar la eterna actividad.

La decadencia del individuo no debe atribuirse a la técnica o al moévil de la autoconservacion
en si; no se trata de la produccion per se, sino de las formas en que ésta se produce: las
relaciones reciprocas de los hombres dentro del marco especifico del industrialismo. Los
afanes, la investigacion y la invencion humanos, son una respuesta al desafio de la necesidad.
Este esquema se vuelve absurdo Unicamente cuando los hombres convierten los afanes, la
investigacion y la invencién en idolos. Semejante ideologia tiende a reemplazar precisamente
el fundamento humanista de aquella cultura que trata de glorificar. Mientras las
representaciones de cumplimiento cabal y goce irrestricto alimentan una esperanza que llegé a
desencadenar las fuerzas del progreso, la adoraciéon del progreso conduce a la antitesis del

® Cf. Charles Beard, The American Spirit, pag. 666.
® Ibid , pag 665.
7 Ibid.



progreso. El trabajo duro dedicado a un objetivo que tiene sentido puede alegrar y hasta puede
ser amado. Una filosofia que hace del trabajo un fin en si mismo conduce finalmente al rencor
contra todo trabajo. La decadencia del individuo no debe cargarse en la cuenta de las
conquistas técnicas del hombre, y menos aun en la del hombre mismo —por lo comun los
hombres son mucho mejores que aquello que piensan, dicen o hacen— sino mas bien debe
achacarse a la estructura actual y al contenido del “espiritu objetivo”, ese espiritu que
predomina a través de todos los dominios de la vida social. [163] Los modelos del pensar y del
actuar que la gente recibe listos para su uso de las agencias de la cultura masiva acttan por si
mismos de tal modo que influyen sobre la cultura de masas como si fuesen las ideas de los
hombres mismos. En nuestra era el espiritu objetivo adora a la industria, a la técnica y a la
nacionalidad, sin un principio que pudiese conferir un sentido a tales categorias; refleja la
presion de un sistema econdémico que no admite ninguna pausa para tomar aliento, ninguna
escapatoria.

En cuanto se refiere al ideal de la productividad, debe quedar establecido que la significacién
econdmica se mide hoy segun la pauta de la utilidad para la estructura del poder, y no segun la
de las necesidades de todos, El individuo se ve obligado a demostrar su valor a uno u otro de
los grupos trabados en la lucha por una mayor participacion en el contralor sobre la economia
nacional e internacional. Por otro lado, la cantidad y la calidad de los bienes o servicios con que
contribuye a la sociedad, son solamente uno de los factores que determinan su éxito. Tampoco
debe confundirse la eficacia (efficiency), ese criterio moderno y Unica justificacion de la pura
existencia de todo individuo, con capacidad técnica real o con la aptitud para un puesto
directivo. La llama da eficacia esta relacionada mas bien con la facultad de ser “uno de los
jovenes”, de afirmarse, de impresionar a otros, de “venderse”, de cultivar las relaciones que
corresponden: talentos todos que hoy parecen transmitirse mediante las células germinales de
mucha gente. Se debié a una conclusién engafiosa del pensamiento tecnocratico, desde Saint-
Simon hasta Veblen y sus adeptos, el que se menospreciara la similitud de rasgos que
conducen al éxito en las diversas ramas de la produccion y de la vida comercial, y se
confundiera la aplicacion racional de los medios de produccién con las inclinaciones racionales
de ciertos agentes de la produccion.

Si la sociedad moderna tiende a negar todos los atributos de la individualidad, ¢sus
miembros —puede preguntarse— se veran indemnizados por la racionalidad [164] de su
organizacién? Los tecndcratas afirman a menudo que si sus teorias se transformaran alguna
vez en praxis, las depresiones llegarian a ser asunto del pasado y des aparecerian los
malestares econdémicos fundamentales; todo el mecanismo de produccién transcurriria
entonces sin tropiezos y conforme a planes. En la realidad, la sociedad moderna no esta tan
lejos de la realizacion del suefio tecnocratico. Las necesidades de los consumidores tanto
como las de los productores, que en el sistema del mercado libre se imponian de un modo
deformado e irracional, en un proceso que culminaba en crisis econOmicas, pueden ser
ampliamente previstas, satisfechas, o negadas ahora, en armonia con la politica de los lideres
econdmicos y politicos. La manifestacion de las necesidades humanas ya no se ve deformada
debido a dudosos indicadores econémicos del mercado; tales necesidades se establecen
ahora estadisticamente, y toda suerte de ingenieros —industriales, técnicos, politicos—
rivalizan en el empefio de mantenerlas bajo control. Si bien por un lado esta racionalidad se
coloca mas cerca de la idea de la razon que el sistema de mercado, por otro se aleja mas de
ella.

El trafico entre los miembros de diversos grupos sociales no se veia bajo el sistema anterior
realmente de terminado por el mercado, sino por la distribucién des igual del poder econémico;
no obstante, la conversion de las relaciones humanas en mecanismos econémicos objetivos
daba al individuo, al menos en principio, cierta independencia. Cuando bajo la economia liberal
se empujaba a los competidores fracasados contra la pared o se abandonaba a la miseria a
grupos atrasados, éstos podian conservar cierto sentido de dignidad humana a pesar de verse
econdémicamente liquidados, ya que la responsabilidad de su situacion recaia sobre procesos
econdémicos anénimos. Ultimamente sigue siendo posible que individuos o grupos enteros se
vean arruinados por fuerzas econémicas ciegas; pero éstas estan representadas por élites mas
poderosas y mejor organizadas. A pesar de que las relaciones reciprocas de tales grupos [165]
dominantes se hallan sujetas al cambio, ellos se entienden bien en muchos sentidos. Si la
concentracion y la centralizacion de las fuerzas industriales llegan a extinguir al liberalismo
politico en crisis, las victimas se veran condenadas en todo sentido. Cuando bajo el



totalitarismo un individuo o un grupo es segregado por discriminacion, no sélo se lo priva de los
medios de subsistencia, sino que se lo ataca en lo mas profundo de su condicién humana.

De todos modos, la decadencia del pensamiento y de la resistencia individual, tal como la
provocan los mecanismos econdémicos y culturales del industrialismo moderno, dificultaran en
medida creciente una evolucion hacia lo humano.

Al hacer de la consigna de la produccién una especie de fe religiosa, al proclamar ideas
tecnocraticas y al estigmatizar como improductivos a aquellos grupos que no tienen acceso a
los grandes baluartes industriales, la industria olvida y hace olvidar a la sociedad que la
produccion se ha transformado en un medio en la lucha por el poder, en escala siempre
creciente. Las practicas politicas de los lideres econémicos, de las que la sociedad en su etapa
actual depende de un modo cada vez mas inmediato, se muestran ensafiadas y particularistas,
y por ello acaso incluso mas ciegas respecto de las verdaderas necesidades de la sociedad
gue las tendencias automaticas que antes determinaban al mercado. La irracionalidad sigue
todavia modelando el destino de los hombres.

Al triunfar sobre las perspectivas de un pasado y un futuro estable que surgian de relaciones
de propiedad aparentemente eternas, la era del tremendo poder industrial estd a punto de
liquidar al individuo. EI empeoramiento de la posicion del individuo tal vez pueda medir se del
mejor modo segun la pauta de la inseguridad total de éste respecto a su fortuna personal. En
este sentido la inflacion lo amenaza con la merma e incluso con la pérdida total. En el
liberalismo el poder adquisitivo del dinero parecia estar garantizado por el patrén oro, [166] La
seguridad de la fortuna, simbolizada por la confianza en el oro, constituia un momento de la
existencia burguesa, del burgués en cuanto sucesor del aristocrata. El oro formaba parte de su
independencia y posibilitaba el interés por su propia formacion, no destinada, como hoy, a
hacer mejor carrera a alguna causa profesional, sino por amor a su existencia individual. El
esfuerzo tenia sentido porque la base material de la individualidad no carecia del todo de
seguridad. Aun cuando las masas no podian aspirar a la posicion del burgués, la existencia de
una clase relativamente numerosa de individuos realmente interesados en valores humanistas
formaba el trasfondo que tornaba posible el pensar tedrico y las manifestaciones artisticas que,
en virtud de su verdad inmanente, expresan las necesidades de la sociedad en su totalidad.

La supresion del patron oro y la inflacion permanente son simbolos de una mutacién total.
Aun los que pertenecen a la clase media tienen que aceptar la inseguridad. El individuo se
consuela pensando que su gobierno, la empresa donde trabaja, su asociacion, su sindicato o
compafiia de seguros se preocuparan por él si se enferma o cuando llegue a la edad de
jubilarse. Bajo el liberalismo, el mendigo fue siempre un personaje sumamente molesto para el
rentista. En la era de la industria en gran escala desaparecen tanto el mendigo como el
rentista. No existen zonas de seguridad sobre las carreteras de la sociedad. Todo el mundo
debe quedar en movimiento. El empresario se ha convertido en funcionario, el sabio en perito
profesional. La maxima del filésofo que reza Bene qui latuit, bene vixit no puede conciliarse con
las crisis econdmicas modernas. Cada cual vive bajo el latigo de una instancia superior.
Aquellos que ocupan las altas posiciones de comando le llevan poca ventaja a sus
subordinados; los subyuga el mismo poder que ellos ejercen.

Todos los medios de la cultura de masas sirven para fortalecer las coacciones sociales que
pesan sobre la individualidad, al excluir toda posibilidad de que el indi [167] viduo se mantenga
de algun modo en pie frente a la maquinaria atomizadora de la sociedad moderna. El énfasis
puesto sobre el heroismo individual sobre el seftmade-man, en las biografias populares, en las
novelas y en los films seudorromanticos, no le resta vigor a esta afirmacion.®

Este estimulo para la autoconservacion, producida por las maquinarias, acelera en realidad la
disolucion de la individualidad. Asi como las consignas del individualismo ilimitado son
politicamente Utiles para los trusts en sus intentos de sustraerse al contralor social, del mismo
modo en la cultura de masas la retdrica del individualismo niega precisamente aquel principio al
que rinde pleitesia, imponiendo a los hombres modelos de imitacidn colectiva. Si, siguiendo lo
afirmado por Huey Long, cada hombre puede ser un rey, ¢por qué no podra cada muchacha
ser una reina del cine cuya singularidad consiste en ser tipica?

El individuo ya no tiene historia personal. A pesar de que todo cambia, nada se mueve. No
hace falta que aparezca ni un Zeno6n ni un Cocteau, ni un dialéctico eleatico ni un surrealista
parisino, para explicar qué quiere decir la reina de Through the Looking Glass cuando exclama:

8 Cf. Leo Lowenthal, "Biographies in Popular Magazines", en Radio Research, 1942-43, New York 1944, pags. 507-548.



“Es preciso correr lo mas que uno puede para permanecer en el mismo sitio”, o bien lo que
expresa el loco de Lombroso en su hermoso poema:

Noi conf itti al nostro orgoglio

Come ruote in ferrei perni,

Ci stanchtamo in girt eterni,

Sempre erranti e sempre qui!®

[168] La objecion de que el individuo, a pesar de todo, no desaparece por completo en las
nuevas instituciones impersonales, de que el individualismo se manifiesta en la sociedad
moderna con tanto vigor y desenfreno corno siempre pareceria pasar por alto el punto esencial.
Ese reparo contiene un adarme de verdad, o sea la nocidon de que el hombre todavia sigue
siendo mejor que el mundo en que vive. Y sin embargo, su vida parece seguir un esquema que
se adecua a cualquier planilla-cuestionario que se le pida llenar. En especial los asi llamados
grandes de hoy dia, los idolos de las masas, no son individuos auténticos; son sencillamente
criaturas de su propia propaganda, ampliaciones de sus propias fotografias, funciones de
procesos sociales. El superhombre cabal, contra el cual nadie ha prevenido con mayor
preocupacion que el propio Nietzsche, es una proyeccion de las masas oprimidas, es mas un
King Kong que un César Borgia."® La sugestion hipnética que ejercian tales su perhombres
falsos como Hitler, se deriva menos de lo que ellos piensan, dicen o hacen, que de su
gesticulacion, su manera de conducirse, que para hombres privados de toda espontaneidad por
la deformacion industrial, necesitan que se les ensefie se gana amigos y se influye sobre los
hombres, y encuentran en ellos una especie de comportamiento.

Las tendencias descritas han conducido ya a la mayor catastrofe de la historia europea.
Algunas de las causas eran especificamente europeas. Otras deben atribuirse a profundas
modificaciones en el caracter del hombre [169] bajo el influjo de tendencias de desarrollo
internacionales. Nadie puede predecir con certeza si en un tiempo previsible se pondra coto a
esas tendencias destructivas. No obstante, crece la conciencia de que la presion insoportable
gue pesa sobre el individuo no es fatal. Puede esperarse que los hombres lleguen a
comprender que tal presibn no emana inmediatamente de las exigencias técnicas de la
produccion, sino de la estructura social. En efecto, la creciente represién atestigua ya en
muchas partes del mundo la angustia ante la amenazante posibilidad de un cambio sobre la
base del desarrollo actual de las fuerzas de produccién. La disciplina industrial, el progreso
técnico y la ilustracion cientifica, o sea precisamente aquellos procesos econémicos y
culturales que causan la extincion de la individualidad, prometen —aun cuando los signos
actuales de ello sean bastante débiles— inaugurar una nueva era en la cual la individualidad
pueda renacer como un elemento dentro de una forma de existencia menos ideol6gica y mas
humana.

El fascismo utiliz6 métodos terroristas en sus empefios para reducir a seres humanos
conscientes a la condicion de atomos sociales, puesto que temia que la siempre creciente
desilusion respecto a todas las ideologias pudiera allanar a los hombres el camino para la
realizacién de las posibilidades mas altas, tanto propias como sociales. Y, de hecho, la presion
social y el terror politico llegaron a debilitar en algunos casos la resistencia profundamente
humana contra la irracionalidad, resistencia que constituye siempre el nicleo central de la
verdadera individualidad.

Los individuos reales de nuestro tiempo son los martires que han atravesado infiernos de
padecimiento y de degradacién a causa de su resistencia contra el sometimiento y la opresion,
y no las infladas personalidades de la cultura de masas, los dignatarios convencionales. Estos
héroes a quienes nadie celebra ni ensalza expusieron conscientemente su existencia como
individuos a la aniquilacion terrorista que otros padecen inconscientemente a consecuencia del
proceso social. Los martires [170] andnimos de los campos de concentracién son los simbolos
de una humanidad que aspira a nacer. Es tarea de la filosofia traducir lo que ellos han hecho a

® Citado en The Man of Genius, London 1891, pag. 366. La traduccién aproximada diria. "Clavados a nuestro orgullo /
Como ruedas a ejes de hierro/ Nos agotamos en giros eternos, / jSiempre errantes y siempre aqui!"

® Edgar Alian Poe dice acerca de la grandeza: "El que haya habido individuos que de tal modo se elevaran por encima
de su especie es un hecho del que dificilmente podra dudarse; pero al escrutar la historia para encontrar huellas de su
existencia, deberiamos pasar por encima de todas las biografias de los buenos y los grandes' para investigar
detenidamente las escasas referencias sobre los pobres diablos que morian en el presidio, en el manicomio o en las
galeras." (Citado segun The Portable Poe, editado por Philip van Doren Stern, Viking Press, New York 1945, pag. 660 y
sigs.)



un lenguaje que se escuche aun cuando sus voces perecederas hayan sido acalladas por la
tirania.



[171]
\Y;
A PROPOSITO DEL CONCEPTO DE FILOSOFIA

La formalizacién de la raz6n conduce a una situacion paraddjica de la cultura. Por un lado, el
destructivo antagonismo entre el yo y la naturaleza alcanza en esta era su punto culminante: se
trata de un antagonismo que sintetiza la historia de la civilizacion burguesa. El intento totalitario
de someter la naturaleza reduce al yo, al sujeto humano, a la condiciéon de mero instrumento de
represion. Todas las demas funciones del yo aparecen desprestigiadas. El pensar filoséfico —
tanto positivista como el asi llamado ontol6gico—, cuya mision seria intentar la conciliacion, ha
llegado a negar u olvidar el antagonismo. Junto con las otras ramas de la cultura, encubre
superficialmente la escision entre yo y naturaleza, en lugar de hacerse cargo de ella. La
premisa fundamental de nuestra exposicion consiste en suponer que una conciencia filoséfica
de tales procesos puede ayudar a modificar el rumbo de éstos.

La lealtad a la filosofia significa no permitir que el miedo disminuya nuestra capacidad, de
pensar. Hasta hace muy poco en la historia occidental la sociedad carecia de recursos
culturales y técnicos suficientes para alcanzar un entendimiento entre individuos, grupos y
pueblos. Ahora las condiciones materiales estan dadas Lo que escasea son los hombres que
sepan que ellos mismos son los sujetos y los amanuenses de su opresion. Nada se logra con
la concepcidn acerca de la “inmadurez de las masas’; es mas, esa misma concepcion forma
parte de la maquinaria. El observador que contemple el proceso social, incluso en las zonas
mas atrasadas de [172] Europa, tendra que admitir que los conducidos son por lo menos tan
maduros como los inflados pequefios conductores, a quienes deben seguir manifestando
devocion. La conciencia de que precisamente en este momento todo depende del uso
adecuado de la autonomia del hombre podria proteger a la cultura de la amenaza de su
envilecimiento en manos de sus amigos conformistas indignos de confianza, o preservarla de
su destruccion por los barbaros internos.

El proceso es irreversible. Las terapias metafisicas que se proponen invertir la marcha de la
rueda de la historia son, como hemos expuesto antes al discurrir sobre el neotornismo,
recursos echados a perder precisamente por ese pragmatismo que ellos declaran detestar.

“La lucha.., llega demasiado tarde, y cada remedio s6lo empeora la enfermedad, pues ésta
se ha apoderado de la médula de la vida espiritual, vale decir de la con ciencia en su nocién o
de su esencia pura misma; no hay por eso tampoco ninguna fuerza en ésta que pudiera
sobreponérsele... sélo la memoria guarda entonces todavia —como una historia no se sabe de
gué modo pasada— la forma muerta de la figura anterior del espiritu; y de este modo, la nueva
serpiente de la sabiduria levantada para su adoracién, sélo se ha quitado asi, sin dolor, una
piel marchita.”™

Con ontologias reanimadas s6lo se empeora la enfermedad. Hay pensadores conservadores,
gue describieron los aspectos negativos de la llustracién, de la mecanizacion y de la cultura de
masas, y que intentaron paliar las consecuencias del progreso proclamando viejos idea les en
formas nuevas o bien sefialando metas nuevas destinadas a apartar el riesgo de la revolucion.
La filosofia de la contrarrevolucién francesa y la del prefasismo aleman dan ejemplos de la
primera de estas actitudes. Su critica del hombre moderno es romantica y antiintelectuales
Otros adversarios del colectivismo [173] aportan pensamientos mas progresistas, por ejemplo
la idea de la unificacion de Europa o la de la unidad politica de todo el mundo civilizado como la
que proponia a fines del siglo x Gabriel Tarde? y en la actualidad Ortega y Gasset.®> Aun cuando
sus analisis del espiritu objetivo de nuestra era son sumamente acertados, el propio
conservadorismo cultural de estos expositores constituye sin duda uno de los elementos de ese
espiritu. Ortega y Gasset compara a las masas con los nifios mimados;* la comparacién halla
eco precisamente en aquellas partes de la masa que ha sido mas a fondo privada de la
individualidad. Su reproche de que se muestran desagradecidas para con el pasado es uno de
los elementos de la propaganda de masas y de la ideologia de masas. El mero hecho de que

' G. W. F. Hegel, "Phanomenologie des Geistes", en Samtlich e Werke, tomo 2, Glocknei, Stuttgart 1932. pag 418 y
sigs.

2 Cf. Les lois de limitation, Paris 1904, cf. Especialmente pags. 198-204 y 416-424.

% Cf. Der Aufstand der Massen [version alemana de La Rebelion de las Masas], Hamburgo 1956, pags. 133-135.

* Ibid., pag. 41y sigs.



su filosofia sea aplicable para el uso popular, vale decir, su caracter pedagogico, la aniquila en
cuanto filosofia. Teorias que re presentan una inteleccion critica de procesos histéricos se han
convertido a menudo en doctrinas represivas al ser aplicadas como panaceas. Como ensefia la
historia mas reciente, esto vale tanto para las ensefianzas radicales como para las
conservadoras. La filosofia no es una herramienta ni una receta. Lo Unico que puede hacer es
esbozar por anticipado la marcha del progreso tal como lo determinan necesidades ldgicas y
efectivas; puede adelantar al mismo tiempo la reacciéon de terror y resistencia que habra de
provocar la marcha triunfal del hombre moderno.

No existe una definicion de la filosofia. Su definicion se identifica con la exposicion explicita
de aquello que tiene que decir. No obstante, algunas observaciones acerca de las definiciones
y de la filosofia podran bosquejar el papel que ésta podria desempefiar. Explicaran tam [174]
bién un poco mas minuciosamente nuestro uso de términos abstractos tales como naturaleza y
espiritu, sujeto y objeto.

Las definiciones logran su importancia plena en el transcurso del proceso histérico. Sélo
podran aplicarse racionalmente, si modestamente admitimos que las abreviaturas linguisticas
no penetran sin mas en sus matices. Si, por miedo a posibles malentendidos, nos ponemos de
acuerdo en eliminar los elementos histéricos para ofrecer sentencias presuntamente
atemporales como definiciones, nos privamos de la herencia espiritual que le fuera legada a la
filosofia desde los comienzos del pensamiento y de la experiencia. La imposibilidad de
desprendernos por completo de ella queda atestiguada por la filosofia antihistérica, inspirada
en la fisica, de nuestros dias: el empirismo ldgico. Incluso sus defensores toleran algunas
nociones indefinibles del uso linglistico diario, incluyéndolas en su diccionario de ciencia
rigurosamente formalizada, y rinden asi tributo a la esencia histdrica del habla.

La filosofia ha de tornarse mas sensible frente a los mudos testimonios de la lengua; ha de
sumergirse en los estratos de experiencia que ella conserva. Toda lengua forma una
substancia espiritual mediante la cual se expresan las formas de pensamiento y las estructuras
de fe que tienen sus raices en la evolucién del pueblo que habla esa lengua. La lengua es el
receptaculo de las cambiantes perspectivas del principe y del pobre, del poeta y del
campesino. Sus formas y contenidos se enriquecen o se empobrecen por el uso ingenuo de la
lengua que hace cada hombre. Pero seria un error suponer que podriamos descubrir el
significado esencial de una palabra preguntando simplemente por él a los hombres que la
usan. Una encuesta de la opinion publica es de muy poca utilidad en semejante busqueda. En
la era de la razén formalizada hasta las masas contribuyen a la des integracién de nociones e
ideas. El hombre comin aprende a usar las palabras casi tan esquematica y ahistéricamente
como los expertos. El filosofo debera eludir su [175] ejemplo. No podra hablar sobre el hombre,
el animal, la sociedad, el mundo, el espiritu y el pensamiento corno habla el especialista en
ciencias naturales sobre una substancia quimica. El filésofo no tiene la férmula.

No existe ninguna férmula. Una descripcién adecuada, el desarrollo de la significacion de
cada una de esas nociones con todos sus matices y con todas sus relaciones reciprocas con
otras nociones, sigue siendo todavia una tarea que hay que realizar. Aqui la palabra con sus
semiolvidados estratos de significacion y de asociacion es un principio conductor. Tales
implicaciones deben reexperimentarse y, por asi decirlo, conservarse en ideas mas generales y
mas esclarecidas. Hoy en dia cae uno muy facilmente en la tentacion de sustraerse a la
complejidad mediante la ilusién segun la cual las nociones fundamentales quedaran aclaradas
gracias al avance de la fisica y la técnica. El industrialismo ejerce presion incluso sobre los
fildsofos, para que éstos conciban su labor segun el estilo de los procesos para producir juegos
de cubiertos de mesa estandardizados. Algunos de ellos parecerian opinar que las nociones y
las categorias deben salir de sus talleres perfectamente afiladas y con brillo flamante.

“El definir renuncia por lo tanto también, por si mismo, a la determinacién de nociones
propiamente dichas que esencialmente serian los principios de los objetos y se conforma con
sefias, vale decir, determinaciones en las cuales la esencialidad deja de tener importancia para
el objeto mismo, y que antes bien solo tienen por finalidad ser sefiales de referencia destinadas
a una reflexion externa. Una determinacion singular, externa, de esta clase, guarda una
excesiva falta de correspondencia con la totalidad concreta y con la naturaleza de su nocién,
como para ser elegida por si y como para considerar que una totalidad concreta encuentra en
ella su verdadera expresion y designio.”

® G. W. F. Hegel "Wissenschaft der Logik" en: Samtliche Werke, tomo 5, Glockner, Stuttgart 1936, pag. 293y sigs.



[176] Toda nocion debe ser contemplada como un fragmento de una verdad que lo involucra
todo y en la cual la nocién alcanza su verdadero significado. Ir construyendo la verdad a partir
de tales fragmentos constituye precisamente la tarea mas importante de la filosofia.

No existe ninguna via regia para alcanzar la definicion. La opinion de que las nociones
filosoficas deberian hallarse firmemente fijadas, identificadas, y de que sélo se las podria usar
mientras cumplan con exactitud los dictados de la l6gica de identidad, es un sintoma del anhelo
de certidumbre, es impulso demasiado humano de podar las necesidades espirituales hasta
reducirlas al formato de bolsillo. Asi resultaria imposible transformar una nocién en otra sin
lesionar su identidad, tal como sucede cuando hablamos de un hombre, de un pueblo o de una
clase social como de algo que guarda su identidad aun cuando sus cualidades y todos los
aspectos de su existencia material estén sujetos a un cambio. Asi el estudio de la historia
puede probar que los atributos de la idea de libertad se han visto siempre sujetos a un proceso
de modificacion. Las exigencias de los partidos politicos que luchan por la libertad pueden
haber estado en contradiccion unas con otras incluso en una misma generacion y sin embargo
subsiste la idea idéntica, que importa toda la diferencia del mundo entre estos partidos o
individuos por una parte y los enemigos de la libertad por otra. Si es cierto que resulta
necesario que sepamos qué es la libertad para determinar cuales son los partidos que en la
historia lucharon por ella, no resulta menos cierto que es necesario que conozcamos el
caracter de esos partidos para determinar qué es la libertad. La respuesta reside en las
caracteristicas concretas de las épocas historicas. La definicion de la libertad es la teoria de la
historia, y viceversa.

La estrategia consistente en encasillar —caracteristica de la ciencia natural, donde se
justifica, como en cada caso donde se trate de la aplicabilidad practica— maneja las nociones
como si fuesen atomos intelectuales. Las nociones son reunidas como piezas sueltas para que
formen [177] sentencias y frases, y éstas a su vez se combinan para que formen sistemas. Los
componentes atomistas del sistema permanecen invariables en toda la linea. Se supone que
se atraen y se rechazan mecanicamente unos a otros segun los conocidos principios de la
I6gica tradicional, las leyes de la identidad, de la contradiccién, del tertium non datur, etc., que
utilizamos casi instintivamente en todo acto del pensar. La filosofia emplea otro método. Es
cierto que también ella aplica esos venerables principios, mas en su proceder se sobrepasa
ese esquematismo, no descuidandolo arbitrariamente, sino mediante actos de inteleccién en
los cuales la estructura légica viene a coincidir con los rasgos esenciales del objeto. Logica,
segun la filosofia, es tanto légica del objeto como del sujeto; es una teoria abarcadora de las
categorias y relaciones fundamentales de la sociedad, de la naturaleza y de la historia.

El método de definicion formalista demuestra ser especialmente inadecuado si se lo aplica al
concepto de naturaleza. Pues definir la naturaleza y su complemento, el espiritu, equivale
inevitablemente a aceptar ya sea su dualismo, ya su unidad, y a establecer o bien a ésta o bien
a aguél como instancia Ultima, como un “hecho”, mientras que en verdad estas dos categorias
filoséficas fundamentales se hallan indisolublemente unidas entre si. Una nocién como la de
“hecho” puede ser entendida s6lo como consecuencia de la alienacion de la conciencia
humana, un apartamiento de la naturaleza humana y extrahurnana que es a su vez
consecuencia de la civilizacion. Tal consecuencia es, por cierto, rigurosamente real: el
dualismo de naturaleza y espiritu no puede negarse en virtud de su presunta unidad originaria,
como tampoco puede darse marcha atras en las tendencias historicas reales que se reflejan en
este dualismo. Insistir en la unidad de naturaleza y espiritu equivale a un impotente coup de
force para fugarse de la situacion presente en lugar de trascenderla espiritualmente en
concordancia con las posibilidades y tendencias que le son inherentes.

[178] Pero de hecho toda filosofia que culmina en la afirmacién de la unidad de naturaleza y
espiritu como en un presunto axioma supremo, es decir, toda forma de monismo filosofico,
sirve para cimentar la idea del dominio del hombre sobre la naturaleza, cuyo caracter
ambivalente queremos sefialar. La mera tendencia a reclamar la unidad representa un intento
de apoyar la pretension de dominio total por parte del espiritu, aun cuando esta unidad se
establezca en nombre de la antitesis absoluta del espiritu, o sea la naturaleza, ya que nada
podra quedar fuera de la nocion todo-abarcadora. Asi, incluso la afirmacion de la primacia de la
naturaleza encubre la afirmacion de la soberania absoluta del espiritu, pues es el espiritu el
gue concibe esa primacia de la naturaleza y le subordina todo. En vista de este hecho es poco
importante saber en cual de los dos extremos se disuelve la tension entre naturaleza y espiritu:



si se defiende la unidad en nombre del espiritu absoluto, como sucede en el idealismo, 0 en
nombre de la naturaleza absoluta, como lo observamos en el naturalismo.

Histéricamente estos dos tipos antagénicos de pensamiento sirvieron a los mismos fines. El
idealismo glorificd lo meramente existente al presentarlo como algo que de todos modos es
esencialmente espiritual; echd sobre los conflictos fundamentales de la sociedad el velo de la
armonia de sus construcciones conceptuales y fomenté en todas sus formas la falacia que
eleva lo existente a la jerarquia de un dios atribuyéndole un “sentido” que ha dejado de tener
en un mundo de antagonismos. El naturalismo tiende —como nos lo mostré el ejemplo del
darwinismo— a una glorificacion de aquel ciego poder sobre la naturaleza que ha de encontrar
su modelo en el juego ciego de las mismas fuerzas de la naturaleza; acarrea casi siempre un
elemento de desprecio hacia la humanidad —si bien atenuado por la condescendencia
escéptica del médico que menea la cabeza—, desprecio que sirve de base a muchas formas
de pensamiento semiilustrado. Cuando al hombre se le asegura que es naturaleza y nada mas
gue naturaleza, entonces, [179] en verdad, lo Unico que queda es compadecerlo. Pasivo como
todo lo que es solamente naturaleza, debera ser un objeto de “tratamiento” y finalmente un ser
gue depende de una conduccidon mas o menos benévola.

Las teorias que no distinguen al espiritu de la naturaleza objetiva y lo definen
semicientificamente como naturaleza, olvidan que el espiritu también se ha vuelto no-
naturaleza, que, aun cuando no es otra cosa que una imagen refleja de la naturaleza,
trasciende el hic et nunc. La exclusiéon de esta cualidad del espiritu —que hace que sea a un
tiempo idéntico con la naturaleza y diferente de ella— conduce directamente a la opinion de
gue el hombre no es esencialmente mas que un elemento y objeto de ciegos procesos
naturales. Como elemento de la naturaleza es igual a la tierra de la cual esta hecho; siendo
tierra, deja de ser importante de acuerdo con las pautas de su propia civilizacion, cuyos
artefactos complicados y ultramodernos, cuyos autébmatas y rascacielos se pueden valorar en
cierto modo por la circunstancia de que el hombre no posee un valor mayor que el de la
materia prima de sus inttiles metrépolis.

La real dificultad del problema de la relacion entre espiritu y naturaleza consiste en que la
hipostasis de la polaridad de estas dos entidades es tan inadmisible como la reduccién de la
una a la otra. Esta dificultad expresa la situacion penosa de todo pensar filosofico. Se lo
impulsa inevitablemente hacia abstracciones tales como “naturaleza” y “espiritu”, cuando cada
una de esas abstracciones implica una representacion falsa del existir concreto que, al fin de
cuentas, perjudica a la abstraccion misma. Asi se tornan las nociones filoséficas inadecuadas,
vacias, falsas al ser abstraidas del proceso mediante el cual fueron obtenidas. La suposicion
de una ultima dualidad es inadmisible, no s6lo porque la necesidad tradicional y sumamente
cuestionable de un principio supremo es légicamente incompatible con una construccion
dualista, sino también a causa del contenido de las nociones en cuestion. Si bien es cierto que
los dos polos no pueden ser reducidos a un principio monista, tampo [180] co debe entenderse
su dualidad, en un sentido amplio, como producto intelectual.

Desde los dias de Hegel muchas doctrinas filoséficas se inclinaron a favor de la relacion
dialéctica entre naturaleza y espiritu. Mencionemos aqui tan sélo unos pocos ejemplos de la
especulacién sobre este tema. El trabajo de F. H. Bradley Qn Experience intenta sefialar la
armonia de los elementos conceptuales divergentes. La idea de la experiencia de John Dewey
denota una honda afinidad con la teoria de Bradley. Dewey, quien en otros lugares se pliega
sin vacilacion ni reservas al naturalismo al hacer del sujeto una parte de la naturaleza, dice que
la experiencia constituye “algo que no es exclusiva o aisladamente sujeto u objeto, materia o
espiritu, ni tampoco lo uno mas lo otro”.® Demuestra asi pertenecer a la generacién que dio
origen a la filosofia vital. Bergson, cuya teoria integra parece esforzarse por superar la
antinomia, insistid en nociones tales como durée y élan vital y en la separacion, postulando un
dualismo de ciencia y metafisica y correspondientemente de no-vida y vida. Georg Simmel’
desarrollo la teoria de la facultad de la vida de trascenclerse a si misma. Sin embargo, el
concepto de la vida que sirve de fundamento a todas estas filosofias designa un reino de la
naturaleza. Aun si el espiritu es definido —como en la teoria metafisica de Simmel— como
escalon supremo de la vida, el problema filosofico se resuelve todavia a favor de un

® Experience and Nature, Chicago 1925, pag. 28.
Cf., especialmente Lebensanschauung y Der Konflikt dei modernen Kultur, Munich /Leipzig 1918



naturalismo mas refinado, contra el cual la filosofia de Simmel implica, al mismo tiempo, una
protesta incesante.

El naturalismo no esta del todo equivocado. El espiritu se halla inseparablemente unido a su
objeto, lana turaleza. Esto vale no s6lo respecto a su origen, el objetivo de la autoconservacion
que es el principio de la vida natural; y no s6lo desde un punto de vista légico, [181] en el
sentido de que todo acto espiritual implica alguna forma de materia o de “naturaleza”, sino que
cuanto mas desconsideradamente se establece al espiritu como un valor absoluto, tanto mas
cae en el peligro de precipitarse en la regresion hacia un puro mito y de considerar como
modelo para si precisamente esa mera naturaleza que pretende acoger dentro de si o que
incluso pretende engendrar. Asi es como especulaciones idealistas extremas condujeron a
filosofias de la naturaleza y de la mitologia; cuanto mas aquel espiritu, libre de toda restriccion,
pretende no solo las formas de la naturaleza, como en el kantianismo, sino también la
substancia de ésta son producto suyo, tanto mas pierde el espiritu su propio contenido
especifico y tanto mas sus categorias se tornan metaforas del eterno retorno de cursos
naturales. Los problemas del espiritu epistemoldgicamente insolubles se hacen notar en todas
las formas del idealismo. Aun cuando se pretende que el espiritu es la justificacion o, mas aun,
la fuente de toda existencia y de la naturaleza, su contenido es definido siempre como algo
situado fuera de la razon auténoma, aunque sélo sea en la forma totalmente abstracta de lo
dado; esta inevitable aporia de toda teoria del conocimiento prueba el hecho de que el
dualismo de naturaleza y espiritu no puede quedar establecido en el sentido de una definicién,
tal como lo queria la clasica teoria cartesiana de las dos substancias. Por un lado, cada uno de
los dos polos debe arrancarse del otro mediante la abstraccion; por el otro, su unidad no puede
concebirse ni averiguarse como un hecho dado.

La fundamental situacion de hecho discutida en este estudio, la relacion entre el concepto
subjetivo y el objetivo de la razén, debe considerarse a la luz de las anteriores reflexiones
sobre espiritu y naturaleza, sobre sujeto y objeto. Lo que en la primera parte fue designado
como razon subjetiva es aquella actitud de la conciencia que se adapta sin reservas a la
alienacién entre sujeto y objeto, al proceso social de cosificacion por miedo de caer, en caso
contrario, en la irresponsabilidad, la arbi [182] trariedad, y de convertirse en mero juego mental.
Por otra parte, los sistemas actuales de la razén objetiva re presentan intentos de evitar que la
existencia quede a merced del ciego azar. Pero los abogados de la razén objetiva corren
peligro de quedar a la zaga de las evoluciones industriales y cientificas; de afirmar valores
ilusorios; de crear ideologias reaccionarias. Asi como la razén subjetiva tiende a un
materialismo vulgar, la razon objetiva manifiesta una propension al romanticismo, y el intento
flosofico mas grande de construir una razén objetiva, el de Hegel, debe su potencia
incomparable a su comprension critica de ese peligro. Al igual que el materialismo vulgar, la
razon subjetiva dificilmente puede evitar el caer en un nihilismo cinico; las ensefianzas
tradicionales afirmativas de la razon objetiva denotan una afinidad con la ideologia y la mentira.
Las dos nociones de la razén no representan dos modalidades se paradas e independientes
del espiritu, aun cuando su oposicion exprese una antinomia real.

La tarea de la filosofia no consiste en tomar partido burdamente a favor de uno de los
conceptos y en contra del otro, sino en fomentar una critica reciproca para preparar asi en lo
posible, en el terreno espiritual, la reconciliacion de ambos en la realidad. La maxima de Kant
“lo Unico que todavia queda abierto es el camino critico” —que se referia al conflicto entre la
razon objetiva del dogmatismo racionalista y el pensamiento subjetivo del empirismo inglés—
es mas acertadamente valida aun respecto a la situacion actual. Puesto que la razon subjetiva
aislada triunfa en nuestra época por doquier, con resultados fatales, la critica ha de efectuarse
necesariamente poniendo mayor énfasis sobre la razén objetiva que sobre los vestigios de la
filosofia subjetivista, cuyas tradiciones genuinas aparecen ahora ellas mis mas, a la luz de la
avanzada subjetivizacién, como objetivistas.

No obstante, este énfasis en la razon objetiva no implica lo que en la terminologia de las
teologias artificiales de hoy se llamaria una decisién filos6fica. Pues al igual [183] que el
dualismo absoluto de espiritu y naturaleza, el de razén subjetiva y objetiva es mera apariencia,
aun cuando una apariencia necesaria. Las dos nociones se encuentran entrelazadas en el
sentido de que, la consecuencia de cada una de ellas no sélo disuelve la otra, sino que también
conduce de vuelta a ella. El elemento de falacia no reside sencillamente en la esencia de cada
una de estas dos nociones, sino en la hipostasis de una de ellas a expensas de la otra. Tal
hipostasis es consecuencia de la contradiccion fundamental inherente a la condiciéon del



hombre. Por una parte, la necesidad social de controlar la naturaleza ha condicionado siempre
la estructura y las formas del pensamiento humano, concediendo asi primacia a la razon
subjetiva. Por otra parte, la sociedad no pudo reprimir enteramente el pensamiento que
sobrepasa la subjetividad del interés egoista y al cual el yo no pudo menos que aspirar. Aun la
separacion y la reconstruccién formal de ambos principios como principios separados, se funda
en un elemento de necesidad y de verdad histérica. Gracias a su autocritica, la razon tiene que
reconocer la limitacion de los dos conceptos antagénicos de razoén; tiene que analizar el
desarrollo del abismo entre ambos, tal como aparece eternizado por todas las doctrinas
propensas a triunfar ideoldgica mente sobre la antinomia filoséfica en un mundo de antinomias.

Debe comprenderse tanto la separacién como la reciproca uniéon de ambos conceptos. La
idea de la autoconservacion, el principio que impulsa a la razén subjetiva a la locura, es al
mismo tiempo la idea que puede preservar de ese mismo destino a la razén objetiva. Aplica do
a la realidad concreta, esto significa que Unicamente una definicion de los fines objetivos de la
sociedad que incluya la finalidad de la autoconservacion del sujeto, el respeto de la vida
individual, merece ser llamada objetiva. El movil consciente o inconsciente que puso en marcha
la formulacion de los sistemas de la razén objetiva, fue la conciencia de la impotencia de la
razon subjetiva con respecto a su propia meta de autocon [184] servacion. Los sistemas
metafisicos expresan, de un modo parcialmente mitolégico, el conocimiento de que la
autoconservacion so6lo puede ser lograda en un orden supraindividual, vale decir mediante la
solidaridad social.

Si quisiéramos hablar de una enfermedad que se apodera de la razén, no deberia entenderse
esa enfermedad como si hubiese atacado a la razén en algin momento histérico, sino como
algo inseparable de la esencia de la razon dentro de la civilizacion, tal como hasta ahora la
hemos conocido. La enfermedad de la razon tiene sus raices en su origen, en el deseo del
hombre de dominar la naturaleza, y la “convalecencia” depende de una comprension profunda
de la esencia de la enfermedad original, y no de una curacién de los sintomas posteriores. La
verdadera critica de la razén descubrird y expondra necesariamente las capas mas profundas
de la civilizacion e indagara su historia mas primitiva. Desde los tiempos en que la razén se
convirtié en instrumento de dominio de la naturaleza humana y extrahumana por el hombre —
esto es, desde sus mas tempranos comienzos—, su propia intencién de descubrir la verdad se
vio frustrada. Esto debe atribuirse precisamente al hecho de que convirtiera a la naturaleza en
mero objeto y de que fracasara en el intento de descubrir en semejante objetivacion la huella
de si misma; de descubrirla no menos en las nociones de la materia y de las cosas que en las
de los dioses y del espiritu. Podria decirse que la locura colectiva que hoy va ganando terreno,
desde los campos de concentracion hasta los efectos aparentemente inocuos de la cultura de
masas, ya estaba contenida en germen en la primitiva objetivacién, en la contemplacion
calculadora del mundo como presa, que experimento el primer hombre. La paranoia, esa locura
gue engendra teorias l6gicamente construidas de persecucion, no sélo es una parodia de la
razon, sino que de algin modo se halla presente en toda forma de razén que consista en una
mera persecucion de objetivos.

Es asi coma la insania de la razon va mucho mas alla [185] de las malformaciones notorias
gue hoy dia la caracterizan. La razon puede realizar su racionalidad Gnicamente mediante la
reflexion sobre la enfermedad del mundo tal como la produce y reproduce el hombre; en
semejante autocritica la razén seguira, al mismo tiempo, leal a si misma, ateniéndose al
principio de la verdad, como un principio que Unicamente le debemos a la razén, sin buscar
ningdn otro motivo. La subyugacion de la naturaleza producira como consecuencia la
subyugacién del hombre, y viceversa, mientras el hombre no comprenda a su propia razon y el
proceso fundamental con que él ha creado y mantiene en pie el antagonismo, ese antagonismo
que se dispone a aniquilarlo. La razén puede ser mas que la naturaleza Unicamente si adquiere
con ciencia concreta de su “naturalidad” —que consiste en su tendencia al dominio—, esa
misma tendencia que paradojicamente la hace ajena a la naturaleza. Con ello, al llegar a ser un
instrumento de conciliaciéon, sera al mismo tiempo mas que un instrumento. Los cambios de
rumbo, los progresos y los retrocesos en este empefio, reflejan la evolucién de la definicion de
filosofia.

La posibilidad de una autocritica de la razon presupone, primero, que el antagonismo entre
razon y naturaleza haya entrado en una fase aguda y fatal, y, segundo, que en esa etapa de
completa alienacion la idea de la verdad aln sea accesible.



La falta de libertad de los pensamientos y acciones del hombre a causa de las formas de un
industrialismo altamente desarrollado, la decadencia de la idea del individuo bajo el influjo de la
todoabarcadora maquinaria de la cultura de masas, crean las condiciones previas para la
emancipacion de la razén. En todas las épocas el bien mostré las huellas de la represion de la
cual surgia. Asi la idea de la dignidad humana fue creciendo a partir de la experiencia de las
formas de dominio barbaras. Durante las fases mas despiadadas del feudalismo la dignidad era
un atributo del poder. Emperadores y reyes llevaban una aureola de santidad. Exigian y ob
[186] tenian veneracién. Se castigaba a quienquiera descuidara su deber de pleitesia, se
condenaba a muerte a quien cometiera el delito de lesa majestad. Liberado de su origen
sanguinario, el concepto de dignidad del individuo es hoy una de las ideas que caracterizan
una organizacion humana de la sociedad.

Las nociones de ley, orden, justicia e individualidad tuvieron una evolucion similar. EIl hombre
medieval buscaba proteccion frente a la justicia implorando misericordia. Hoy luchamos por la
justicia, una justicia generalizada y revaluada, que comprende la igualdad y la misericordia.
Desde los déspotas asiaticos, los faraones, los oligarcas griegos, hasta los principes traficantes
y los condottieri del Renacimiento y los lideres fascistas de nuestra era, el valor del individuo ha
sido ensalzado por aquellos que tuvieron oportunidad de desarrollar su individualidad a costa
de otros.

Cada vez de nuevo en la historia las ideas se desprendian de sus envolturas y se volvian
contra los sistemas sociales de los que habian surgido. Esto se basa en gran medida en el
hecho de que el pensamiento, la lengua y todas las manifestaciones del espiritu pretenden
necesariamente tener vigencia general. Incluso los grupos dominantes, que antes que nada
aspiran a defender sus intereses particulares, se ven obligados a acentuar la existencia de
motivos generales en la religion, la moral y la ciencia. Asi surge la contradiccién entre lo
existente y la ideologia, contradiccion que estimula todos los progresos histéricos. Mientras que
el conformismo presupone la armonia fundamental de ambos elementos y acoge las
desavenencias menores dentro de la ideologia misma, la filosofia hace que los hombres tomen
conciencia de la contradiccion entre ambas. Por un lado mide a la sociedad precisamente con
la vara de las ideas que ésta reconoce como sus valores mas altos; por otro, sabe que tales
ideas reflejan la macula de la realidad.

Tales valores e ideas son inseparables de las palabras que las expresan, y la posicién de la
filosofia frente a la lengua es, como ya dijimos antes, uno de sus aspec [187] tos mas
decisivos. Los contenidos y acentos cambiantes de las palabras refieren la historia de nuestra
civilizacion. La lengua refleja las nostalgias de los oprimidos y la situacion de sojuzgada de la
naturaleza; el lenguaje libera el impulso mimético.

La transformacién de este impulso en el recurso general de la lengua y no en una actividad
destructiva significa que hay energias potencialmente nihilistas puestas al servicio de la
conciliacion. En ello consiste el antagonismo fundamental y esencial entre filosofia y fascismo.
El fascismo traté a la lengua como un instrumento de poder, como un medio de acumular
conocimientos para uso de la produccion y de la destruccion, tanto en la guerra como en la
paz. Las tendencias miméticas reprimidas sufrieron un corte que las separaba de la ex presion
idiomatica adecuada, a fin de aplicarla como recurso para suprimir toda oposicién. La filosofia
ayuda al hombre a aliviar sus angustias al ayudar a la lengua en el cumplimiento de su funcién
mimética auténtica: su destino de reflejar las tendencias naturales. La filosofia tiene en comuin
con el arte el reflejar mediante el lenguaje el sufrimiento, llevandolo hacia una esfera de
experiencia y recuerdo. Cuando a la naturaleza se le brinda la oportunidad de reflejarse en el
dominio del espiritu, alcanza una cierta tranquilidad al contemplar su propia imagen. Este
proceso constituye el nlcleo mismo, el corazén de toda cultura, en especial de la musica y las
bellas artes. La filosofia representa el esfuerzo consciente para fundir todo nuestro
conocimiento y toda nuestra inteleccion en una estructura idiomatica en la cual se llama a las
cosas por su nombre verdadero. No espera, sin embargo, hallar estos nombres en palabras o
frases aisladas —el método al que se aspira en las doctrinas de sectas orientales y que se
remonta a las historias biblicas sobre el bautismo de las cosas y de los hombres—, sino en el
continuado esfuerzo tedrico de exponer la verdad filosofica.

Este concepto de verdad —de adecuacién entre nombre y cosa—, inherente a toda filosofia
genuina, hace [188] que el pensar esté en condiciones de resistir a los efectos desmoralizantes
y mutiladores de la razén formalizada o, mas aun, de vencerlos. Los sistemas clasicos de la
razon objetiva, como el platonismo, parecen insostenibles, puesto que glorifican un orden



universal inexorable y son por ello mitolégicos. Pero debemos a esos sistemas una mayor
gratitud que al positivismo, puesto que han conservado la idea de que la verdad es la
coincidencia de lenguaje y realidad. Aunque, por cierto, sus representantes incurrian en error al
suponer que podian lograr esta coincidencia en sistemas eternos, y al no comprender que el
mero hecho de vivir en medio de la injusticia social obstruia el camino hacia la formulaciéon de
una ontologia verdadera. La historia ha demostrado que todos los intentos de esa indole han
sido ilusorios.

La ontologia —nucleo de la filosofia tradicional— emprende en forma distinta a la ciencia la
tarea de derivar las esencias, substancias y formas de las cosas de una idea general que la
razon supone descubrir en si misma. Sin embargo, la estructura del universo no puede inferirse
un primer principio que descubrimos dentro de nuestro espiritu. No hay motivo alguno para
considerar las cualidades mas abstractas de una cosa como primarias 0 esenciales. Acaso
mas que ningun otro filésofo, Nietzsche tuvo presente esta debilidad fundamental de la
ontologia:

“La otra idiosincrasia de los filésofos no es menos peligrosa: consiste en confundir lo Ultimo
con lo primero. Colocan lo que llega como fin... los ‘conceptos mas elevados’, vale decir los
conceptos mas generales, mas vacuos, esa humareda postrera de la realidad que se esfuma,
en el comienzo y como comienzo. Esto es una vez mas so6lo una expresion de su forma de
venerar: lo superior no debe surgir de lo inferior, en general no debe haber surgido... Con ello
obtienen su estupido concepto de ‘Dios’... Lo ultimo, lo mas delgado, lo mas vacuo, se coloca
en primer término, en calidad de causa en si, de ens realissinum... jEs increible que la
humanidad haya tenido que tomar en serio las perturbaciones men [189] tales de lucubradores
morbosos! ;Y ha tenido que pagarlo caro!..“®

¢Por qué habria de atribuir un privilegio ontolégico a lo que es légicamente anterior, o bien
mas general como cualidad? Las nociones ordenadas de acuerdo con la escala de su
generalizacion reflejan mas la represion de la naturaleza por el hombre que la estructura de la
naturaleza misma. Si Platon o Aristoteles disponian las nociones de acuerdo con su prioridad
I6gica, no las derivaban tanto de las afinidades ocultas de las cosas como, inconscientemente,
de sus relaciones de poder. La descripcion que hace Platon de la “gran cadena del ser” apenas
trata de esconder su dependencia de las ideologias tradicionales del estado-ciudad. Lo
I6gicamente anterior no se halla mas cerca del nudcleo central de una cosa que lo
temporalmente anterior; colocar en general algo que viene primero en pie de igualdad con la
esencia de la naturaleza del hombre equivaldria a hacer retro ceder a los hombres hacia ese
estado barbaro al que, de todas maneras en la realidad, los reduce tendencialmente el movil
del poder, equivaldria a llevarlo al status de ser meramente “existente”. El argumento principal
gue se esgrime contra la ontologia es que los principios que el hombre descubre en si mismo
mediante la meditacion, las verdades emancipadoras que trata de encontrar, no pueden ser los
de la sociedad o del universo puesto que éstas no han sido creadas a imagen y semejanza del
hombre. La ontologia filoséfica es inevitablemente ideoldgica, puesto que trata de encubrir la
separacion entre hombre y naturaleza y de aferrarse a una armonia teérica desmentida por
doquier por los clamores de los miserables y de los desheredados.

Por deformadas que puedan aparecer las grandes ideas de la civilizacién —justicia, igualdad,
libertad—, no son sino protestas de la naturaleza contra su situacion de sojuzgada: los Unicos
testimonios formulados que posee [190] mos. Frente a ellas la filosofia deberia adoptar una
actitud doble. Primero: deberia negar su pretension a ser considerada como verdad suprema e
infinita. Cada vez que un sistema metafisico presenta aquellos testimonios como principios
absolutos o eternos, revela su relatividad histérica. La filosofia rechaza la veneracion de lo
finito: no solo de idolos politicos 0 econémicos burdos como nacion, lider, triunfo o dinero, sino
también los valores éticos o estéticos como la felicidad, la belleza y hasta la libertad, en cuanto
pretenden ser hechos establecidos, supremos e independientes. Segundo: deberia admitirse
gue las ideas culturales fundamentales llevan en si un contenido de verdad, y la filosofia
deberia medirlos en relacion al fondo social del que proceden. La filosofia combate la escisién
entre las ideas y la realidad. Confronta lo existente dentro de sus nexos histéricos con la
pretension de sus principios conceptuales, a fin de criticar la relacion entre ambos y asi
trascenderlos. La filosofia adquiere su caracter positivo exactamente en el juego reciproco
entre estos dos procedimientos negativos.

8 "Gotzendammerung”, en: Gesammelte Werke, Musarionausgahe, vol VII, Munich 1926, pag. 71y sigs.



La negacion desempefia en la filosofia un papel decisivo. La negacién es un arma de doble
filo: es negacion de las pretensiones absolutas de la ideologia dominante y de las pretensiones
insolentes de la realidad. Una filosofia que se caracteriza por el elemento de la negacién no
debe ser considerada escéptica. El escepticismo se sirve de la negacion de manera formalista
y abstracta. La filosofia toma en serio los valores existentes, pero insiste en que se conviertan
en partes integrantes de un todo teérico que revele su relatividad. En la medida en que sujeto y
objeto, palabra y cosa, no puedan unificarse en las circunstancias actuales, nos vemos
impulsados por el principio de la negacion a intentar la salvacion de verdades relativas de entre
los escombros de falsos valores absolutos. Las escuelas escépticas y positivistas de la filosofia
no encuentran sentido a los conceptos generales, un sentido que mereciera ser salvado.
Olvidando su propia parcialidad, son victimas de contradicciones [191] insolubles. Por otro
lado, el idealismo objetivo y el racionalismo insisten ante todo en el significado eterno de las
nociones y normas generales, sin prestar atencion a sus origenes historicos. Cada una de las
escuelas se muestra igualmente segura de su propia tesis e igualmente adversa al método de
la negacién que va indisolublemente unido a toda teoria filosofica que no cese arbitrariamente
de pensar en alguna etapa de su curso.

Corresponde recomendar aqui algin cuidado respecto a posibles malas interpretaciones.
Decir que la esencia o el lado positivo del pensar filoséfico consiste en la comprension de la
negatividad y de la relatividad de la cultura existente no implica que la posesion de semejante
saber involucre ya la superacién de tal situacion historica. Suponer esto equivaldria a confundir
la verdadera filosofia con la interpretacion idealista de la historia, y a perder de vista el nicleo
de la teoria dialéctica, esto es, la diferencia fundamental entre lo ideal y lo real, entre teoria y
praxis. La identificacion idea lista del saber, por hondo que sea, con la realizaciéon —con lo cual
nos referimos a la reconciliacion de espiritu y naturaleza— tan solo eleva al yo a fin de privarlo
de su contenido al aislarlo del mundo externo. Las filosofias que tienen por meta Unicamente
un proceso interno hacia una final liberacion, concluyen como huecas ideologias. Corno se ha
observado antes, la concentracién helenista en una pura interioridad permitié que la sociedad
se convirtiera en una selva de intereses de poder que socavaron todas las condiciones
materiales exigidas por la autoseguridad interna.

Ahora bien, ¢es el activismo, en especial el activismo politico, el Unico medio para la
realizaciéon tal como acabamos de definirla? Vacilo en dar una respuesta afirmativa a esta
pregunta. La presente era no requiere ningun impulso adicional para actuar. No es licito
transformar la filosofia en propaganda ni siquiera con la mejor finalidad posible. La propaganda
gue hay en el mundo es ya mas que suficiente; el lenguaje no debe significar o intentar nada
relacionado con la prépagan [192] da. Algunos lectores de este ensayo creeran que representa
una propaganda contra la propaganda, y consideraran cada palabra como una insinuacion, una
consigna o una receta. A la filosofia no le interesa emitir 6rdenes. La situacion espiritual es tan
confusa que incluso esta declaracion podra a su vez ser interpretada como el necio consejo de
no obedecer ninguna orden, ni siquiera cuando ésta pudiese salvar nuestra vida: de hecho, es
licito interpretarla como una orden contra las érdenes. Si la filosofia ha de realizar algo, su
primera tarea deberd consistir en mejorar esta situacion. Las energias necesarias para la
reflexion no deben desviarse prematuramente hacia las formulaciones de programas activistas
0 no activistas.

Hoy incluso sabios eminentes llegan a confundir pensar con planificar. Escandalizados frente
a la injusticia social y a la hipocresia revestida del tradicional habito religioso, proponen unificar
la ideologia con la realidad o bien, como ellos prefieren decirlo, aproximar la realidad a
nuestros deseos mas intimos mediante el recurso de aplicar a la religion la sabiduria del
ingeniero. Siguiendo la linea espiritual de Auguste Comte, se proponen establecer una nueva
catequesis social.

“Si la cultura norteamericana —escribe Robert Lynd— ha de ser creadora a través de la
personalidad de aquellos que le dan realidad, tendra que descubrir un nicleo de finalidades
comunes altamente convincentes e incluir lo en sitio destacado en su estructura: fines que
tengan significacion con referencia a las profundas necesidades de personalidad de la gran
masa del pueblo. Se comprende que en semejante sistema operativo no podra haber lugar
para la teologia, la escatologia y otros aspectos conocidos del cristianismo tradicional. Forman
parte de la responsabilidad de una ciencia que ve en los valores humanos una parte de sus
datos, cooperar en la investigacién del contenido y de los modos de expresion de tales valores
compartidos por la generalidad. Si guarda reserva, la ciencia se hace aliada de la gente que se



[193] aferra a formas religiosas perimidas por el hecho de que no exista ninguna otra cosa a la
vista”.?

Lynd parece considerar a la religion del mismo modo en que considera a las ciencias
sociales, las cuales, en su opinién, “sobreviviran o moriran junto con su utilidad finalista para
los hombres en su lucha por la vida”."® La religion se hace pragmatica.

A pesar de la mentalidad genuinamente progresista de tales pensadores, yerran en cuanto al
nacleo central del problema. Los nuevos catecismos sociales hasta son incluso mas
insuficientes que la reanimacion de movimientos cristianos. En su forma tradicional o bien
como culto social progresista, la religion es considerada, si no por las grandes masas, cuando
menos por sus portavoces autorizados, como un instrumento. No podra volver a adquirir
prestigio mediante la propagacion de nuevos cultos destinados a la comunidad actual o futura,
al Estado o al lider. La verdad que trata de transmitir se ve comprometida en virtud de su fin
pragmatico. Una vez que los hombres han llegado a hablar de la esperanza y de la
desesperacion religiosas como de “hondas necesidades de personalidad’”, como de
sentimientos generales emocionalmente ricos o valores humanos cientifica mente probados, la
religion ha perdido para ellos todo significado. Ni siquiera la receta de Hobbes, de tragar
ensefianzas religiosas como pildoras, podra servir de nada. El lenguaje de la recomendacion
desmiente lo que cree recomendar.

La teoria filosofica por si sola no podra lograr que se imponga en el futuro ni la tendencia
barbarizante ni la actitud humanista. Pero si hace justicia a las imagenes e ideas que en
determinadas épocas dominaron la realidad como valores absolutos —por ejemplo, la idea del
individuo tal como dominé en la era burguesa— y que en el transcurso de la historia se vieron
proscritas, po [194] dra la filosofia, por asi decirlo, actuar como un correctivo de la historia. De
este modo las etapas ideolégicas del pasado no se identificarian simplemente con la
imbecilidad y el engafio, tal como reza el veredicto emitido por la filosofia de la llustracion
francesa contra el pensamiento medieval. La explicacion socioldgica y psicolégica dada a
antiguas convicciones diferiria de su proscripcion y represion filosofica. Privados del poder que
tuvieran otrora, podrian servir hoy para arrojar luz sobre el camino de la humanidad. Al cumplir
esta funcion, la filosofia seria la memoria y la conciencia moral de la humanidad y contribuiria
asi a impedir que la marcha de la humanidad se asemeje a la ronda desprovista de sentido de
los habitantes de hospicios durante su hora de recreo.

El progreso hacia la utopia se ve hoy frenado, en primer lugar por la enorme desproporcion
entre el peso de la avasalladora maquinaria del poder social y las masas atomizadas. Todo lo
demas —la hipocresia tan difundida, la creencia en teorias falsas, el desanimo del pensar
especulativo, el debilitamiento de la voluntad o su prematura desviacion hacia actividades sin
fin bajo la presion de la angustia— constituye un sintoma de tal desproporcion. Si la filosofia
logra ayudar a los hombres a reconocer estos factores, habra hecho un gran servicio a la
humanidad. El método de la negacion, la denuncia de todo aquello que mutua a la humanidad y
es obstaculo para su libre desarrollo, se funda en la confianza en el hombre. Respecto a las asi
llamadas filosofias constructivas se puede demostrar que les falta en verdad esta conviccién y
gue son por lo tanto incapaces de enfrentarse con la decadencia cultural: para ellas, la accién
representa el cumplimiento de nuestro destino eterno. Ahora que la ciencia nos ensefié a
superar el miedo ante lo desconocido, somos esclavos de coacciones sociales que nosotros
mismos hemos creado. Cuando se nos exhorta a actuar con independencia, clamamos por
modelos, sistemas y autoridades. Si por ilustracion y progreso espiritual comprendemos la
liberacion del hombre de [195] creencias supersticiosas en poderes malignos, en demonios y
hadas, en la fatalidad ciega —en pocas palabras, la emancipacién de la angustia—, entonces
la denuncia de aquello que actualmente se llama razén constituye el servicio maximo que
pueda prestar la razén.

® Knowledge for What, Princetown 1939, pag. 239.
 bid , pag. 177.
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